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"Morre um capim, nasce outro"

Eram pouco mais de 19h30 de domingo 30 de junho de 2002 ,

quando o coracao de Chico Xavier parou.

Chico tinha acabado de deitar-se na cama estreita de seu quarto acanhado para
mais uma noite de sono. Pouco antes de dormir, ergueu as maos para o alto,
como sempre

fazia, e rezou pela ultima vez.

Chico morreu em casa, como queria, sem dor nem sofrimento.

Poucas horas antes, ele chamou o enfermeiro que sempre o acompanhava.
Precisava de ajuda para fazer a barba, mas Sidnei tinha viajado. A reagao de
Chico, ao saber

da viagem, foi rapida e intrigante:

Nao vai dar tempo.

Nos ultimos dias, a cozinheira da casa, Josiane Alberto,

estranhou o comportamento de Chico. Bastava ela trazer um copo



de agua para Chico agradecer:
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Jesus vai te abengoar. Muito obrigado.

Passou a semana agradecendo. Era como se estivesse se despedindo.

Foi esta a sensacao que teve o médium César de Almeida

Afonso ao visita-lo na semana anterior.

Agora vieram todos - Chico disse ao vé-lo, depois de

uma sucessao de visitas de outros médiuns.

O lider espirita morreu exatos oito dias antes da data em que seria alvo de uma
série de homenagens e comemoragodes: 0s 75

anos de sua mediunidade.

Para os amigos mais intimos, a morte, naquele momento, o

poupou de novos desgastes com eventos € cCompromissos.

Chico planejou, com cuidado, a prépria despedida.

Uma de suas principais preocupagdes era impedir que impostores divulgassem,
apos sua morte, supostas mensagens transmitidas por ele. Temia que, em busca
de projecao,

médiuns se apresentassem como porta-vozes de seu espirito.

Para evitar fraudes, Chico combinou um c6digo secreto com trés pessoas de sua
confianga: o médico e amigo Euripedes Tahan Vieira, o filho adotivo Euripedes
Higino

dos Reis e Kéatia Maria, sua acompanhante nos ultimos anos de vida. Trés
informacdes deveriam constar da primeira mensagem enviada do além.

Na tarde anterior a prépria morte, Chico confirmou o

cédigo com Euripedes Tahan e avisou:

Vocés saberao quem sou eu.

Traduzindo: depois de morto, Chico revelaria um dos seus

segredos mais bem guardados: quem ele teria sido na ultima

encarnagao.

Ele pensou em cada detalhe. Seu corpo deveria ser velado

no Grupo Espirita da Prece durante 48 horas, para que todos tivessem tempo de
se despedir, sem confusao.

O enterro seria feito no cemitério Sdo Jodo Batista, em Uberaba, a cidade que o
acolheu em janeiro de 1959, quando Chico deixou para tras a familia e os amigos
da

cidade natal, a também mineira Pedro Leopoldo.

Foram feitas, é claro, as suas vontades.



Quando a noticia sobre a morte dele se espalhou, fogos de artificio ainda
espocavam nos céus de Uberaba e do Brasil. O pais festejava a conquista do
pentacampeonato

da Copa do Mundo de futebol. O jogo decisivo aconteceu na madrugada de
sabado para domingo.

Mas a principal noticia em Uberaba logo se tornou Chico Xavier. Repérteres,
fotografos e cinegrafistas correram para a casa dele. O corpo do médium saiu de
casa

por volta das 23h30 pelo portdo dos fundos rumo ao Grupo Espirita da Prece, 0
centro fundado por ele em 1975. Aplausos o saudaram na saida de casa e na
chegada ao

Centro.

Uma fila de admiradores logo dobrou o quarteirdo e se prolongou dia e noite, por
dois dias. A Policia Militar e o Corpo de Bombeiros foram mobilizados e, de todo
canto do pais, chegaram os devotos de Chico Xavier.

Méaes e pais que perderam filhos e foram consolados por ele; pobres que teriam
morrido de fome ou de frio sem a ajuda dos mutirdes que ele promovia; espiritas e
nao-espiritas

de todo o pais, que aprenderam a ter fé com a ajuda de Chico.

As 48 horas de vel6rio foram suficientes para que as caravanas de 6nibus
chegassem em paz. A Policia Militar fez as contas:

2.500 pessoas por hora, em média, se despediram de Chico no

Grupo Espirita da Prece. Ao todo, 120 mil pessoas. A fila para ver

0 corpo atingiu quatro quildbmetros e chegou a exigir uma espera

de aproximadamente trés horas.

Coroas de flores foram enviadas de todo o pais por politicos, artistas, admiradores
anbénimos, enquanto o prefeito decretava feriado na cidade, o Governador
anunciava

luto oficial por trés dias, e o Presidente Fernando Henrique Cardoso divulgava
uma mensagem sobre a importancia do lider espirita para o pais e para os pobres.
Em frente ao cemitério, uma de suas admiradoras, a florista Isolina Aparecida
Silva, atravessou a rua, foi até a cova onde Chico seria enterrado e jogou la no
fundo,

sem que ninguém visse, uma carta de agradecimento por tudo o que o médium fez
por ela e pelo Brasil.
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Isolina, 56 anos, tornou-se devota de Chico aos catorze, quando ele curou a sua
enxaqgueca crénica apenas com o toque das maos.

Isolinas de todo o Brasil rezaram para Chico Xavier naqueles dias de despedida e
conversaram com ele, nas breves passagens pela beira do caixdo, como se Chico
estivesse

ouvindo cada palavra de saudade e de gratidao.

Na terca-feira 48 horas depois da morte , um carro do Corpo de Bombeiros
estacionou em frente ao Grupo Espirita da Prece para transportar o corpo de
Chico até o



cemitério. Os cinco quildmetros do trajeto demoraram uma hora e meia para
serem percorridos.

Mais de 30 mil pessoas acompanharam o cortejo a pé. O

transito parou € um clima de comog¢ao tomou conta da multidao.

A pedido de Chico, as flores das coroas mais de cem, no

total - foram distribuidas a quem acompanhava o corpo.

Na porta do cemitério, o caixao foi recebido com uma chuva de pétalas de 3 mil
rosas lancadas de um helicéptero da Policia Rodoviaria Federal, ao som de
musicas

como Nossa Senhora, o canto de fé de Roberto Carlos, e Pra Nao Dizer Que Nao
Falei das Flores, cangéo de protesto de Geraldo Vandré.

O corpo permaneceu na entrada do cemitério mais quarenta minutos antes de ser
levado para a sepultura. Chico queria se

despedir de todos. E se despediu como planejou.

Espiritas esperaram por noticias dele nos dias seguintes.

Mas semanas, meses se passaram... € nada. Nenhuma mensagem

de Chico Xavier. O "cédigo secreto" nem precisou ser usado.

Seis meses depois, um dos médiuns mais concorridos de Uberaba, Carlos A.
Bacceli, fechou os olhos e pds no papel um livro intitulado Na Préxima Dimenséo.
O espirito

do médico Inacio Ferreira, ex-diretor clinico do hospital psiquiatrico Sanatério
Espirita de Uberaba teria ditado o texto a ele.

Inacio, segundo o livro, também esteve no enterro de Chico. Era um dos
espectadores "invisiveis" da "passagem” do lider mais importante do pais. Durante
todo o velério,

Chico

escreveu Bacceli teria descansado nos bracos de Cidalia, segunda mulher de seu
pai, considerada sua segunda mae.

"Chico guardava relativa consciéncia de tudo , descreve

o texto.

Uma faixa de luz azul enfeitava o céu e foi se tornando cada vez mais intensa a
medida que se aproximava a hora do enterro. Esta luz, segundo In4cio, envolveu
Chico

e partiu, levando o lider espirita para bem longe, no exato instante em que a
multiddo entoava a cancao Nossa Senhora, em frente ao cemitério.



Uma revelacao, publicada no livro, causou alvorogo nos meios espiritas: Chico
seria a reencarnagao de Allan Kardec. Ele teria vindo a Terra para p6r em pratica
e

"sentir na propria pele" a doutrina desenvolvida e divulgada por ele, em livro, na
existéncia anterior.

Com a publicacéo do livro, Chico teria cumprido a promessa de revelar quem ele
era.

Para quem nao acredita em vida depois da morte, os cinco

paragrafos acima sdo mera ficcdo. Para quem acredita, tudo faz

sentido.

Verdade irrefutavel mesmo é que Chico, o menino pobre e mulato do interior de
Minas, filho de pais analfabetos, se transformou em mito, venerado, idolatrado,
atacado,

perseguido um idolo popular.

Foi a histéria desta metamorfose que decidi contar ha dez anos quando
desembarquei em Uberaba com uma tarefa ambiciosa: receber um sinal verde do
proprio Chico Xavier

para escrever sua biografia.

Eu era repérter do Jornal do Brasil, tinha sérias duvidas

sobre questdes como vida depois da morte e encarava o lider espirita com o
habitual distanciamento jornalistico.

Chico era um mito nacional adorado por milhdes de brasileiros e menosprezado
por centenas de jornalistas como eu.

Chico Xavier? Nao é o Chico Buarque, ndo? Chico Anysio? Chico Mendes?
amigos de redagéao ironizavam ao saberem do meu projeto: langar a primeira
biografia jornalistica

de um dos personagens mais idolatrados e polémicos do pais.

La fui eu.

Aos 81 anos, atormentado por sucessivas crises de angina,
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abatido por duas pneumonias graves e castigado por uma catarata crénica, Chico
Xavier vivia em repouso e por recomendacao médica ja nao participava de
sessoes espiritas

h& quase nove meses.

Eu teria de contar com o apoio de seu filho adotivo, Euripedes, para conseguir
visita-lo em casa nas reunidées para poucos amigos aos sabados a noite. Nao
consegui

passar pelo portao. Euripedes preferiu preservar o pai de qualquer desgaste, e eu
decidi iniciar a reportagem sem autorizagdo de ninguém nem do possivel
biografado.

O primeiro passo: acompanhar uma sessao espirita no Grupo Espirita da Prece,
mais conhecido como "o Centro do

Chico".



Era noite de sabado e fazia frio. Dava para contar nos dedos o nimero de
participantes do culto reunidos na casa simples, com piso de cimento e telhas
descascadas

no teto. Eramos catorze

todos sentados a dois metros de distancia da mesa comprida onde, até o ano
anterior, Chico Xavier causava comog¢ao ao fechar os olhos e p6r no papel
mensagens de

mortos a suas familias na Terra.

Com a auséncia de Chico nas sessbes dos ultimos meses, as multiddes do ano
anterior reduziram-se até chegarem naquele punhado de gente disposta a
acompanhar a leitura

do Evangelho Segundo o Espiritismo, de Allan Kardec, e a andlise de temas como
compaixao e solidariedade.

Sentei no banco de madeira em frente & mesa ocupada

pelos dirigentes da sesséo e, minutos depois, levei um susto.

Contra todas as expectativas, Chico Xavier reapareceu no Grupo Espirita da
Prece, o corpo franzino arqueado sob um terno mal-ajambrado e o sorriso aberto
de quem

volta para casa depois de meses de internagao.

Ele se sentou a cabeceira, ouviu em siléncio a leitura de textos de Kardec e, em
seguida, rezou o pai-nosso com um fio de voz.

Eu nao sabia nem como nem por que, mas lagrimas comecaram a escorrer pelo
meu rosto sem que eu sentisse qualquer emocao especial. Desabavam a minha
revelia, aos

borbotdes, sem nenhum controle.

No fim da sessao, eu me aproximei de Chico e fui direto ao

assunto com a desinibicao e arrogancia tipicas dos jovens jornalistas:

- Chico, trabalho no Jornal do Brasil, no Rio de Janeiro, e vim pedir autorizacao
para escrever sua biografia.

Chico recorreu a um de seus enigmas, tatica usada por ele

para evitar a indelicada palavra "nao":

Deus é quem autoriza.

Continuei no mesmo tom:

E Deus autoriza?

Chico ficou em siléncio dois, trés segundos e respondeu com um meio sorriso:
Autoriza.

Era tudo o que eu precisava ouvir. Ou quase tudo. O acesso a casa de Chico,
fundamental para a reportagem, foi negado por Euripedes no dia seguinte. E o
tempo comegou

a correr contra o projeto.

Era preciso voltar ao Rio em breve com o maximo de informagdes possivel.., e o
jovem repérter entrou em agcao novamente,

com uma tética de emergéncia.



Liguei para o outro filho adotivo de Chico, Vivaldo, responsavel pela catalogacao
da obra do lider espirita e me apresentei

com uma meia verdade:

Vivaldo, sou jornalista e estou escrevendo uma reportagem sobre o seu pai. Vocé
pode me ajudar?

Vivaldo convidou-me para uma visita e, simpatico, ajudou- me, sem saber, a
vencer o veto da véspera: ele morava em um anexo nos fundos da casa de Chico
e foi l4

que eu entrei na noite seguinte com gravador e bloco a mao para a primeira
entrevista.

Vivaldo tratou de servir café enquanto eu despejava sobre ele as primeiras
perguntas - as mais leves - sobre a obra de Chico Xavier e a responsabilidade
dele, Vivaldo,

de datilografar, classificar e arquivar os romances e poemas vindos do além.
Eram quase quatrocentos livros e mais de 20 milhdes de

exemplares vendidos de classicos como Parnaso de Além-Tumulo

(o livro de estréia) e best sellers como Nosso Lar (o campeédo de
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vendas). Todos, sem excecao, segundo Chico, foram transmitidos a ele por
espiritos.

A pauta da conversa estava prestes a entrar nas perguntas mais complicadas
sobre a personalidade e a intimidade de Chico

quando uma campainha soou na sala.

- E meu pai. T4 me chamando , Vivaldo pediu licencga e se retirou.

Com dificuldades para andar, Chico tinha um interruptor ao lado da cama para
acionar os filhos em caso de necessidade ou emergéncia.

Quando Vivaldo saiu, um calor insuportavel tomou conta da minha mao direita: era
como se ela estivesse pegando fogo. Uma sensacéo tao nitida que me fez largar a
caneta, saltar do sofd, ir até a porta, girar a macaneta e correr para o quintal.
Fiquei ali fora sacudindo a mao de um lado pro outro na noite fria até Vivaldo
reaparecer.

- Meu pai disse que a sua biografia vai ser um sucesso. Parabéns.

S6 deu tempo de eu buscar o gravador € o bloco na sala, me desculpar e
desaparecer.

Foi assim, com lagrimas e calores inexplicaveis, que dei os primeiros passos no
territério de Chico Xavier.

Auto-sugestao? Fendmenos fisicos provocados pela aura de um ser iluminado?
Sao muitas as perguntas sem resposta neste mundo onde vivos € mortos se
misturam e espiritos enviam noticias do além por meio de médiuns em mensagens
sempre intrigantes.

Trecho de uma delas: "Querida tia Isabel, se puder, ndo deixe a vové chorar tanto
nem a minha Maezinha Gilda continuar tdo aflita por minha causa. Estou vivo, mas
preciso desembaragarme das prisdes de casa para conseguir melhorar."



A carta é assinada por Anténio Carlos Escobar, jovem de 22 anos, morto dias
antes.

Ao longo de todo o texto, o "espirito” cita nomes e sobrenomes de familia de vivos
e de mortos: "Estou aqui com 0 meu avé Primitivo Aymoré e com minha avé Isabel
Réa Escobar...".

A mensagem saiu das maos de Chico Xavier, em sessao publica em Uberaba,
arrancou lagrimas da mée de Antonio Carlos, Gilda, e provocou o0 mesmo efeito
nas pessoas

reunidas no Grupo Espirita da Prece: o de reforgar a f&€ num dos dogmas do
espiritismo: o de que existe, sim, vida depois da morte.

Como duvidar da autenticidade de um texto pontuado por

tantos nomes e sobrenomes sé conhecidos pela familia do morto?

Como duvidar de Chico Xavier?

Fendmenos como estes se repetiram milhares de vezes ao

longo dos 74 anos de atividade mediunica do lider espirita.

Quando Chico completou 70 anos - no dia 2 de abril de 1980 -ja eram 10 mil as
cartas de mortos a suas familias psicografadas por ele, segundo sua assessoria. E
ja

eram também 2 mil as instituicbes de caridade fundadas, ajudadas ou mantidas
gragas aos direitos autorais dos livros vendidos ou das campanhas beneficentes
promovidas

por Chico Xavier.

Porta-voz de Deus? "Uma besta encarregada de transportar

documentos dos espiritos" Chico reagia.

Um iluminado? "N&o. Uma tomada entre dois mundos”

minimizava.

Chico Xavier, o apo6stolo? "Nada disso. Cisco Xavier" - ele transformava o nome
em trocadilho quando ja era idolatrado por caravanas de fiéis e curiosos vindos de
todo o Brasil e indicado ao Prémio Nobel da Paz em campanha nacional embalada
por mais de 2 milhdes de assinaturas de adesdo em 1981.

"Sou um nada. Menos do que um nada", repetia, para se

defender de tanto assédio e evitar uma armadilha perigosa: a vaidade.

Com a béncéo de Chico, os centros espiritas kardecistas se multiplicaram (hoje ja
sao mais de 5 mil) e formaram uma rede de solidariedade ativa no Brasil. Por
estatuto,

cada centro deve divulgar o Evangelho, promover sessdes publicas (sempre
gratuitas) e, o mais importante, prestar servicos a comunidade.

"Ajudai-vos uns aos outros" era o remédio receitado por

Chico para todos os males. "Ajude e sera ajudado”, ele aconselhava

aos desesperados e seguia a risca a prépria receita.
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Ao longo dos 92 anos de vida - 74 deles dedicados a servir de ponte entre vivos e
mortos -, Chico escreveu 412 livros, vendeu quase 25 milhdes de exemplares e
doou

toda a renda, em cart6rio, a instituicoes de caridade:

Os livros nao me pertencem. Eu nao escrevi livro

nenhum. "Eles" escreveram.

Em fevereiro do ano 2000, Chico foi eleito o Mineiro do Século em votacéo que
mobilizou a populagéo de todo o estado de Minas Gerais e 0 consagrou, mais uma
vez,

como fendbmeno popular. Couberam a ele exatos 704.030 votos o suficiente para
derrotar concorrentes poderosos como Santos Dumont (segundo colocado), Pelé,
Betinho,

Carlos Drummond de Andrade e Juscelino Kubitschek (o sexto colocado).
Recluso, doente, afastado dos holofotes, Chico continuava

vivo, firme e forte, na lembranca do publico.

No ano seguinte, ele foi internado com pneumonia dupla, em estado grave, num
hospital de Uberaba. Ao gravar imagens da fachada do prédio, um cinegrafista
registrou

uma apari¢cao inusitada: um ponto luminoso vindo do céu se deslocou em alta
velocidade na dire¢do da janela do quarto onde Chico estava.

O médico Euripedes Tahan Filho acompanhava o paciente e diagnosticou: logo
depois desta aparicdo, o quadro clinico de Chico mudou. "A febre desapareceu, a
respiracao

melhorou e ele ficou mais alerta." Dois dias depois, Chico teve alta.

As imagens foram exibidas no programa Fantastico, da Rede Globo, logo apés a
morte do médium. Reflexo na lente da camera? Fraude? Ajuda espiritual?
Milagre? Engenheiros

entrevistados descartaram a hipétese de fraude e nao conseguiram explicar a
origem da luz. Mais um mistério em torno de Chico.

Numa das poucas conversas que tive com ele, depois de

vencer as resisténcias iniciais, toquei num tema delicado: sua

sucessao. Haveria um novo Chico Xavier?

Chico encerrou o assunto:

- "Morre um capim, nasce outro".

Ele falava sério.

O menino mal-assombrado )

O pai, Joao Candido Xavier, balangava a cabeca e resmungava. E louco.
A madrinha, Rita de Céssia, reagia as alucina¢des do

menino com golpes de vara de marmelo. Entre uma surra e outra,
enterrava garfos na barriga do afilhado e berrava:

Este moleque tem o diabo no corpo.

Nem o padre Sebastido Scarzello conseguiu fazer de Chico

Xavier um garoto "normal”.



Ap0és as confissdes, preces e peniténcias, Chico tagarelava com a mae ja morta,
via héstias cintilantes na comunhao, escrevia na sala de aula textos ditados por
seres

invisiveis e tornava-se, assim, o assunto mais exoético da cidade. Na empoeirada e
catélica Pedro Leopoldo, a 35 quildometros de Belo Horizonte, era dificil encontrar
quem apostasse na sanidade de Chico Xavier.

Para espantar o diabo e pagar os pecados, o0 garoto seguia a

risca as receitas paroquiais. Chegou a desfilar em procissdo com

uma pedra de quinze quilos na cabecga e a repetir mil vezes seguidas
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a ave-maria. Rezava e contava. Nao foi facil. Um espirito desocupado

fazia caras e bocas para atrapalhar seus calculos. Na igreja,

assombracoes flutuavam sobre os bancos e beijavam os santos.

Chico divulgava estas e outras historias do outro mundo

para os adultos. Resultado: mais surras e mais risco de ser transferido de Pedro
Leopoldo para Barbacena, a capital dos hospicios.

Joao Candido estudava com carinho a hipétese de internar o filho. Uma idéia
antiga.

A Primeira Guerra Mundial comecava a assombrar o

mundo, e Chico ja estava as voltas com fantasmas. Uma noite, seu

pai conversava com a mulher, Maria Jodo de Deus, sobre o aborto

sofrido por uma vizinha, e desancava a moga. O filho interrompeu

o julgamento e, do alto de seus quatro anos, proferiu a sentencga;

O senhor esta desinformado sobre o assunto. O que

houve foi um problema de nidagédo inadequada do ovo, de modo que a crianga
adquiriu posicao ectépica.

Naquela casa pobre de Pedro Leopoldo, a frase soava tao

fora de propésito quanto a noticia de que, na longinqua Europa, a

Alemanha acabava de declarar guerra a Russia.

Joao Candido arregalou os olhos e balbuciou:

O que é nidacao? O que é ectdpica?

Chico nao sabia. Tinha repetido palavras sopradas por uma voz.

Os amigos da familia Xavier, aqueles que desconheciam O

discurso médico feito pelo menino aos quatro anos, arriscavam

uma explicacdo para as alucina¢des de Chico: a morte da mae,

quando ele tinha cinco anos. Maria Joao de Deus foi embora cedo demais e, ao se
despedir, deixou em casa um garoto ao mesmo tempo magoado e impressionado.
Pouco

antes de morrer, ela pediu

ao marido que distribuisse os nove filhos pelas casas de amigos e



parentes. S6 assim Jodo Candido, vendedor de bilhetes de loteria,

conseguiria viajar pelas cidades vizinhas em busca de dinheiro.

No pé da cama onde a mae agonizava, atormentada por crises de angina, Chico
cobrou:

- Por que a senhora esta dando seus filhos para os outros? Nao quer mais a
gente, é isso?

Maria explicou que iria para o hospital e garantiu com voz firme:

Se alguém falar que eu morri, € mentira. Nao acredite. Vou ficar quieta, dormindo.
E voltarei.

Chico acreditou. No dia seguinte, a mae morreu e Joao

Céandido entregou a madrinha, Rita de Cassia, um menino com

idéias estranhas.

Depois do enterro de Maria Joao de Deus, em 29 de setembro de 1915, o garoto
teve que esticar as pernas para acompanhar a madrinha. Na volta do cemitério,
ela ndo

encurtou 0s passos para andar de maos dadas com o afilhado, como fazia a mae
dele. Ofegante. o menino alcancou Rita, mas o esforco foi um desperdicio. Sua
mé&o ficou

balancando a procura dos dedos da madrinha.

Ainda hoje sinto no braco a sensagao do vazio, da procura inutil lamentou Chico,
65 anos depois, ja conformado.

Foi minha educadora.

Se a dor ensina, Rita de Cassia foi mesmo uma professora exemplar. Chico Xavier
recebeu aulas diarias durante os dois anos em que morou com ela e o marido, o
comerciante

José Felizardo Sobrinho, sempre ausente. Logo nos primeiros dias, enfrentou o
primeiro teste. Bastou uma ida ao banheiro para encontrar, na volta, a cama
ensopada

de urina. A madrinha perguntou o que tinha acontecido. Chico, sem culpa no
cartorio e com a cabeca cheia de sermdes catdlicos, nem titubeou. Jogou a culpa
no diabo.

A surra foi demorada. Ele nem imaginava, mas o responsavel pela sujeira tinha
sido seu vizinho de cama, Moacir, de doze anos, sobrinho tratado como filho por
Rita.

O garoto tinha derramado um penico sobre o lencol.

Chico apanhava e queria rezar. Aos cinco anos, ja sabia o

pai-nosso de cor. Foi criado em meio a preces. Quando ele tinha

dois anos, Maria Joao de Deus ja apontava o céu estrelado e dizia:

Foi Deus quem fez tudo isso.

As vezes, exibia um retrato de Jesus e alertava:

A maior ofensa que podemos fazer a nossa consciéncia €
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negar a existéncia de Deus. A mae reunia os filhos

para a oragao da

noite, confessava aos sdbados, comungava aos domingos.

Na casa da madrinha, as rezas eram raras e as surras, fartas.

Numa delas, Rita se empolgou e enfiou com forga demais o garfo na barriga do
afilhado. A ferida demorou a cicatrizar e, para evitar o atrito da pele com a roupa,
a madrinha obrigou 0 menino a usar uma espécie de camisola conhecida como
mandrido, vestida por meninas e confeccionada com tecido de ensacar farinha.
Para piorar,

0 pano ainda tinha listras azuis. Os vizinhos se divertiram com a fantasia. Nos
anos 50, foi apontado por alguns amigos como o precursor da moda saco, um
sucesso

na época.

O menino ndo conseguia achar graca. Chorava muito e so6 tinha sossego quando a
madrinha tomava o rumo da estacao para ver o trem de luxo passar. Ela adorava
admirar

0S passageiros da primeira classe. Tao chiques, tdo belle époque.

Numa das escapadelas de Rita, Chico correu para o quintal e se ajoelhou embaixo
de uma bananeira. Repetia o pai-nosso quando, de repente, viu na sua frente
Maria

Joao de Deus. Até que enfim. Ela cumpriu o prometido. Adeus surras e garfos.
Chico se agarrou a recém-chegada e pediu socorro.

Carregue-me com a senhora, ndo me deixe aqui, eu

estou apanhando muito.

A aparicao desfez as ilusbes do desesperado.

- Tenha paciéncia. Quem nao sofre nao aprende a lutar. Se vocé parar de
reclamar e tiver paciéncia, Jesus ajudara para que estejamos sempre juntos.

Em seguida, evaporou. Chico ficou ali, no quintal, sozinho, gritando pela mae.
Daquele dia em diante, apanhou calado, sem chorar, para desespero da
madrinha, que

adotou um novo grito de guerra:

Além de louco, é cinico.

O menino se defendia da acusacao com um argumento absurdo. Toda vez que
suportava as surras em siléncio, com paciéncia, via sua mae. A vara de marmelo
zunia, Chico

engolia o choro e depois se refugiava no quintal para ouvir os surrados conselhos
maternos: era preciso sofrer resignado, era fundamental

obedecer sempre, porque logo um anjo bom apareceria para ajuda-lo. O menino
ficava esperando.
Numa tarde, a "educadora" Rita de Céssia brindou o aluno



com uma prova surpresa.

Moacir, primo de Chico, apareceu com uma ferida na perna esquerda. Fleming
ainda nao tinha descoberto a penicilina e 0 machucado néo cicatrizava. A
madrinha, preocupada

com o sobrinho, mandou chamar dona Ana Batista, uma benzedeira de Matuto,
hoje Santo Antonio da Barra, cidade vizinha de Pedro Leopoldo. A curandeira
examinou o

ferimento e aviou a receita. S6 uma simpatia daria jeito.

Uma crianca deve lamber a ferida trés sextas-feiras

seguidas, pela manha, em jejum.

- Chico serve? perguntou a madrinha.

O garoto ficou em panico. Correu para debaixo das bananeiras e ouviu o repetido
conselho materno:

Vocé deve obedecer. Mais vale lamber feridas que aborrecer os outros. Vocé é
uma crianga e nao deve contrariar sua

madrinha.

E isso vai curar o Moacir?

Nao, porque ndo € remédio. Mas dara bom resultado

para vocé, porque a obediéncia acalmara sua madrinha.

Chico perdeu a paciéncia. Por que sua mae nao voltava

para casa? Onde estava o tal anjo bom? A apari¢cao acalmou o

menino:

Seja humilde. Se vocé lamber a ferida, faremos o remédio para cura-la.

No dia seguinte, pela manha e em jejum, Chico iniciou a missao. Fechava os
olhos, pedia forcas a mae e lambia a perna do garoto. O gosto era amargo e ele
s6 queria

ter a lingua maior para acabar logo com o suplicio. Na terceira sexta-feira, o
ferimento estava cicatrizado. Pela primeira vez, Rita de Céssia elogiou o afilhado:
Muito bem, Chico. Vocé obedeceu direitinho. Louvado

seja Deus.

O menino nao sabia, mas passaria a vida lambendo feridas alheias.

As aulas na casa de Rita de Cassia terminaram dois meses depois, quando Joao
Céandido Xavier se casou com Cidalia Batista. A primeira medida da mulher foi
recolher

os nove filhos do primeiro casamento do marido, dispersos pelas casas de
parentes e amigos.

Chico chegou por ultimo. Quando apareceu, enfiado num camisoldo, foi recebido
com curiosidade por Cidalia. Ela reparou na barriga inchada do menino e tentou
levantar

sua roupa para examinar o abdémen. Nao conseguiu. Chico, entdo com sete
anos, se desvencilhou, timido. Havia gente demais em volta.

Cidalia o pegou pela mao e o tirou da sala, a passos lentos,

no ritmo de Maria Jodo de Deus. A sés, a mulher de Jodo Candido

levantou o camisoldo do garoto e levou um susto ao deparar com a



ferida aberta a garfadas.

Enquanto eu viver, ninguém mais vai pér as maos em vocé.

Diante da promessa, Chico teve certeza: aquele era o tal anjo anunciado pela
mae.

Ap0s reunir as criangas, Cidalia decidiu coloca-las no colégio. Nao seria nada facil,
O salario mal dava para o indispensavel. Como comprar caderno, lapis, livros?
Pediu a ajuda de Chico. Plantaria uma horta, e ele venderia os legumes.

O menino abriu um sorriso e arregacou as mangas. Sempre descalgo, carregou
baldes com agua, encheu balaios com esterco colhido no campo e, em poucas
semanas, ja

percorria as ruas da cidade com um cesto de verduras a tiracolo. Cada mago de
couve ou cada repolho valia um tostdo. Até dezembro de 1918, de tostdo em
tostao, eles

conseguiram juntar 32 mil-réis. Em janeiro, Chico ja estava matriculado no Grupo
Escolar Sao José.

Mas as alucinagdes persistiam. O menino se levantava da cama no meio da noite,
batia papo com fantasmas e, muitas vezes, estragava o café da manha do pai com
noticias

de parentes mortos e descricées de viagens por cenarios fantasticos. Cidalia
escutava, ndo entendia, mas jurava acreditar no garoto.

Um dia, quem sabe, vai aparecer alguém que entenda vocé e explique suas
visdes € as vozes que vocé escuta - dizia para Chico. Mas ela estava preocupada.
O menino

deveria poupar
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0 pai de suas historias. Para ele, o filho estava mesmo endemoniado. Talvez Deus
desse um jeito. Jodo Candido levou o "aluado" até o padre Sebastido Scarzello.

O menino ajoelhou-se no confessionario e desfiou seu rosario de histoérias
mirabolantes. Nas missas, pela manha, figuras reluzentes transformavam as
héstias em focos

de luz e defuntos conhecidos de Pedro Leopoldo reapareciam com rosas nas
maos.

Contra delirios tao estapafurdios, s6 mesmo uma saraivada de rezas, uma série
de novenas pelo descanso dos mortos e muito trabalho. Foi o padre Scarzello
quem livrou

o0 menino do risco de ser internado como louco. A salvagdo nao veio com as mil
ave- marias ou com as pedras equilibradas na cabecga por Chico durante as
procissoes.

Veio com o salério. A fabrica de tecidos estava empregando criangas para o turno
da noite e o padre aconselhou Chico a se candidatar a vaga. Sé assim o pai tiraria
aquela idéia da cabeca. Melhor um filho com dinheiro para ajudar em casa do que
um maluco hospitalizado.

Com nove anos, Chico comecou a trabalhar como teceldo. Entrava as 3h da tarde,
saia a 1Th da manha, dormia até as 6h, ia para a escola, saia as 11h, almocava,
dormia



uma hora depois do almogo, entrava de novo na fabrica. Nem parecia aquele
menino mal-assombrado. Era sé fachada.

Depois do trabalho, corria para o quintal. la conversar com Cidalia, sempre
debrucada sobre a roupa suja no tanque. Nesses encontros, ele costumava
enxergar, préximas

ao varal, figuras cobertas com mantos coloridos. Perguntava a segunda mae
quem era aquela gente e ficava sem resposta.

Um dia, o garoto arriscou uma tese, baseado na profuséo de

azuis, vermelhos, verdes e amarelos.

Acho que eles moram no arco-iris.

Cidalia desconversava:

Sou muito ignorante, mas acredito em vocé. S6 nao

entendo direito.

O padre Scarzello decidiu ser mais rigoroso e aconselhou o pai a afastar Chico da
ma influéncia dos livros, revistas e jornais.
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Joao fez uma fogueira com as paginas proibidas. Inconformado com o pai e o
padre, Chico recorreu a mae invisivel.

- Eles estao contra mim. Acham que estou perturbado.

Ouviu mais um conselho:

Aprenda a calar-se. Quando se lembrar, por exemplo,

de alguma licdo ou experiéncia recebida em sonho, fique em

siléncio. Mais tarde talvez vocé possa falar.

Chico calou-se. Restringiu seus desabafos a confissdo. Azar dele. O padre
Scarzello decidiu, a pedido do pai do menino, ter uma conversa mais dura com o
garoto.

E renegou os pretensos bate-papos entre Chico e a mae.

Ninguém volta a conversar depois da morte. O deménio

procura perturbar-lhe o caminho.

- Mas, padre, foi minha méae quem veio.

Foi o demonio.

A noite, depois de muito choro, Chico sonhou que encontrava Maria Joao de
Deus. Foi a segunda despedida deles. A mae lhe cobrou obediéncia a Jodo
Céandido e ao padre,

pediu que ndo brigasse por sua causa e avisou que sumiria de vista.

Chico acordou sacudido por solugos e enxugou os olhos,

resignado. Sé a veria de novo sete anos depois.

Na escola, fatos estranhos aconteciam. Muitas vezes, o menino sentia maos
inexistentes sobre as suas, guiando seus movimentos. Os colegas se chateavam
com as visbes

do filho de Jodo Candido e, durante o recreio, tentavam colocar, a socos e
pontapés, um pouco de juizo naquela cabecga dura. Intimidado, Chico abriu mao
do descanso

entre as aulas.



Em 1922, o pais comemorava o centenario da Independéncia. O governo de
Minas instituiu varios prémios de redacao para alunos da quarta série primaria.
Chico estava

prestes a comecar o texto quando viu um homem a seu lado ditando o que ele
deveria escrever. Perguntou ao companheiro de banco se ele estava vendo algo.
O colega

negou.

Chico pediu licenca a professora, Roséaria Laranjeira, uma

catdlica fervorosa, aproximou-se do estrado onde ela ficava e Ihe

contou o que estava acontecendo.

O que o homem esta mandando vocé escrever?

Chico repetiu a frase: ]

O Brasil, descoberto por Pedro Alvares Cabral, pode ser comparado ao mais
precioso diamante do mundo, que logo passou

a ser engastado na coroa portuguesa...

Dona Rosaria disse que ndo era nada normal que ele visse pessoas que ninguém
via, garantiu que ele deveria estar ouvindo a si mesmo e mandou-o de volta a
carteira.

Nao importava se o texto fosse ditado ou nao por algum homem invisivel. O
importante era conclui-lo.

Algumas semanas depois, a Secretaria de Educacao de Minas divulgou os
resultados do concurso, disputado por milhares de estudantes. Chico Xavier, de
Pedro Leopoldo,

recebeu mencao honrosa. A turma ficou dividida, Colegas espalharam o boato de
que o garoto tinha copiado o trecho premiado de um livro qualquer. Outros, a
minoria,

apostaram nos dons, medilnicos ou literarios, do amigo. Os grupos se formaram e
alguém, na sala, lancou o desafio. Se o texto dele foi ditado por alguma pessoa do
outro mundo, por que esse homem n&o reaparecia para escrever sobre algum
assunto proposto pelos colegas?

No exato momento do desafio, Chico viu a assombracéo pronta para escrever e
comunicou o fato a professora. Ela resistiu a idéia, mas a pressao dos colegas foi
mais

forte. Enquanto Chico caminhava até o quadro-negro, uma das alunas, Oscarlina
Lerroy, propds o assunto: areia.

- Tenho carregado muita areia para ajudar meu pai numa construgao.

As gargalhadas ecoaram na sala. O tema era insignificante, ridiculo. Chico pegou
o giz. Siléncio absoluto. Palavras inusitadas se arrastaram pelo quadro-negro:
"Meus

filhos, ninguém escarnega da criagdo. O grao de areia € quase nada, mas parece
uma estrela pequenina refletindo o sol de Deus". Apds o espetaculo, dona Rosaria
proibiu

qualquer comentario na sala de aula sobre pessoas invisiveis.

Chico concluiu o primério em 1923, ap0s repetir a quarta



série. A repeténcia nao foi provocada por falta de estudo, mas de
saude. O menino enfrentava problemas respiratérios. Seu pulméao
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sofria com a poeira do algodao na fabrica de tecidos. A professora se apegou
tanto a ele que, quando foi transferida para Belo Horizonte, pediu a Jodo Candido
para

levar o garoto com ela. O pai ndo autorizou. Precisava do salario de Chico.

No ano seguinte, por recomendagado meédica, o garoto trocou a tecelagem pelo Bar
do Dove, de Claudomiro Rocha. Varria o chao, lavava a louga, cozinhava e
continuava

mal-assombrado. Quando ja tinha quinze anos, pediu socorro ao padre Scarzello.
Em meio a uma crise de choro, Chico se queixou do assédio incessante de um
espirito

sofredor. O padre, impressionado com a devog¢ao do rapaz a Jesus, lhe disse para
nao se desesperar com as vozes e visoes.

Se elas vieram da parte de Deus, ele ir4 te abencoar e te

dar forgas para fazer o que deve ser feito.

Ap6s o discurso, saiu com o garoto da igreja e lhe comprou

um par de sapatos. Chico deixou de andar descalco.

O salario do Bar do Dove era miseravel e, depois de dois anos de dificuldades, o
garoto se mudou para o armazém de José Felizardo Sobrinho, o ex-marido de Rita
de

Céassia, ja morta e substituida por Julia Anténia de Carvalho. Com um facao afiado
na mao, o garoto estava sempre pronto a cortar toucinho para o fregués e ficava
feliz da vida quando o patrao vendia fiado. Atras do balcao, pesava o arroz,
cortava a linguica, arrumava as prateleiras. Atendia a todos, paciente, das 6h30 da
manha as 8h da noite. No final do més, recebia 13 mil-réis. Uma ninharia. Mas nao
reclamava. Seu Unico drama era vender cachaca. O sujeito bebia e Chico tinha
que

carregar.

Nessa época, ele fez amizade com a nova mulher de Felizardo. Bordava com ela
e ensaiava, a seu lado, pinceladas sobre panos presos a arcos de madeira.
Namoradas?

Nenhuma. Sé se permitia arroubos apaixonados por encomenda, quando, a
pedido dos amigos, escrevia cartas de amor as namoradas deles. O rapaz era
esquisito mesmo.

Comungava, confessava, ia a missa, acompanhava procissoes e trabalhava muito.
Além do normal.

Em 1927, uma das irmas de Chico, Maria Xavier, ficou

doente. Delirava, arregalava os olhos, se contorcia, suava frio, urrava impropérios.
Médico nenhum deu jeito. A situacao era tdo dramatica que Jodo Candido decidiu



passar por cima do padre e apelar para um casal de amigos espiritas. Foi até a
Fazenda de Maquiné, em Curvelo, a cem quildmetros de Pedro Leopoldo, e voltou
de la

com José Herminio Peracio e sua mulher Carmem.

Pela manha, em 7 de maio de 1927, o casal atacou com passes e rezas a doenca:
um "espirito obsessor". Chico acompanhou o ritual e participou, assim, de sua
primeira

experiéncia no espiritismo. Nesse dia, recebeu de José Herminio Peracio
explicagcbes sobre os fantasmas que o cercavam desde menino, foi apresentado
ao Evangelho

Segundo o Espiritismo e ao O Livro dos Espiritos, de Allan Kardec, e conheceu
uma palavra-chave: mediunidade. O médium seria um intérprete dos espiritos na
Terra.

A irma melhorou e, no dia seguinte, embarcou com José Herminio e Carmem para
a fazenda deles. Precisava de tratamento prolongado. Na mesma semana, Chico
voltou a

igreja. Mas apenas para se despedir do padre. Mais uma vez, se ajoelhou no
confessionario e contou tudo: o tratamento da irma, sua melhora, a sessao de
passes, as

idéias de Kardec, sua intencéo de se dedicar a mediunidade. Scarzello disse que
nao conhecia o espiritismo e, por isso, nao podia julgar. Sabia apenas que a Igreja
rejeitava o espiritismo e que Chico era jovem demais para assumir cOmpromissos
e tomar decisdes. O rapaz estava irredutivel e o padre ficou em siléncio.

Chico nao queria deixar o ex-confessor contrariado e pediu

a ele sua mao. O padre estendeu a mao direita. Depois de beija-la,

o ex-catélico fez mais um pedido. Queria ser abencoado. Scarzello

atendeu.

Seja feliz, meu filho. Rogarei a Mae Santissima para que te abencoe e proteja.
Chico levantou-se e saiu. Quando chegou a porta, olhou

para tras. O padre o acompanhava com os olhos e sorria. Nunca

mais se viram.

No dia 21 de junho de 1927, Chico ja ajudava na fundacao

do primeiro centro espirita da cidade, num barracao onde morava

o irmao dele, José Xavier. O dono da casa assumiu a presidéncia,
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Chico ficou como secretario e seu patrao, José Felizardo, virou tesoureiro. Faltava
o nome do centro. Todos pensaram, pensaram e decidiram: Luiz Gonzaga. Uma
homenagem

ao aviador Charles Lindbergh, que tinha atravessado o oceano Atlantico, sem
escalas, a bordo de seu avido, o Spirit ofSt. Louis.

Ninguém ali sabia, mas o piloto quis homenagear, com o nome da aeronave, o rei
da Franca e ndo Sao Luiz Gonzaga. De qualquer forma, o batismo do centro ndo
foi tao



despropositado assim. O monarca francés tinha protegido Allan Kardec, o
codificador da doutrina espirita, no século passado e, portanto, merecia algum
respeito.

Em julho, menos de trés meses apds a primeira sessao de rezas e passes, a irma
de Chico voltou para casa sa e salva. Na noite do dia 8 de julho, todos se reuniram
para agradecer a cura. Carmem Peracio, que acompanhou Maria Xavier até Pedro
Leopoldo, participou da sessao e ouviu uma voz aconselhando Chico a tomar o
lapis.

Ele obedeceu e, de repente, se sentiu fora de seu corpo. As paredes
desapareceram, o telhado se desfez e, no lugar do teto, ele viu estrelas. Olhando
em volta, notou

uma assembléia de "entidades" que o fitavam. Para ele, eram os habitantes do
arco-iris. Naquela noite, Chico preencheu dezessete paginas. Sem rasuras, sem
borracha,

em velocidade. Quem assinou foi um "amigo espiritual”. Quando o rapaz pés o
ponto final tinha as pernas trémulas e o coracdo acelerado.

Dois dias depois, Carmem e o marido convidaram Chico a passar uns dias na
fazenda. Eles rezavam quando Carmem, mais uma vez, ouviu uma voz suave. Era
um tal de Emmanuel,

"amigo espiritual" de Chico. Depois do som, veio a imagem. Um jovem imponente,
com vestes sacerdotais e aura brilhante.

- Irm3, fale ao Chico para ele tomar papel e lapis.

Chico Xavier nao viu nem ouviu nada. Buscaram o material, ele segurou o lapis e
as frases comecaram a se espalhar pelas paginas. No texto, referéncias ao
tratamento

da irm&, detalhes sobre a vida dos irmaos e um recado pessoal: "Eis que nos
achamos juntos novamente. Os livros a nossa frente [O Evangelho

Segundo o Espiritismo e O Livro dos Espiritos] sdao dois tesouros de luz. Estude-
0s, cumpra seus deveres e, em breve, a bondade divina nos permitira mostrar a
vocé

seus novos caminhos". A assinatura néo era de Emmanuel, mas de Maria Jodo de
Deus. ApGs sete anos de auséncia, ela dava novos sinais.

No fim daquele ano, havia muitos candidatos a mediunidade no Centro Luiz
Gonzaga. Uns queriam receber recados do além, outros estavam loucos para
incorporar espiritos.

O entusiasmo era contagiante quando, em outubro, desembarcaram em Pedro
Leopoldo quatro mogas ensandecidas, todas filhas de Rita Silva. Vinham da regido
de Pirapora.

A mae estava desesperada. E ndo era para menos: o quarteto se mordia, se
debatia, gritava. Uma das vitimas precisou ser acorrentada para chegar até ali
inteira.

Chico, mais uma vez, langou sobre o papel mensagem assinada por Maria Joao
de Deus: "Meus amigos, temos desejado o trabalho e o trabalho nos foi enviado
por Jesus.



Nossas irmas doentes devem ser amparadas aqui no centro. A fraternidade é a luz
do espiritismo. Procuremos servir com Jesus".

Era uma noite de segunda-feira. Quando chegou a reuniao de sexta, sobraram na
sala José, Chico e as loucas. Mais ninguém. Eles rezaram, rezaram, leram o
Evangelho,

tentaram conversar com os "obsessores", ou melhor, com as assombracdes
responsaveis pelos tormentos das coitadas, e nada. O tratamento seria longo.
Numa das noites, a situagdo piorou. José teria que viajar a servigo - era seleiro -
e, para nao deixar Chico sozinho com as mogas "obsediadas", pediu ajuda a um
recém-chegado, o Manuel. Segundo os vizinhos, ele era capaz de acalmar os
espiritos das trevas. O forasteiro aceitou o convite e, na hora combinada,
apareceu no

Centro Espirita Luiz Gonzaga armado com uma Biblia puida.

A sessao comecgou pacifica. Como sempre, depois das preces, Chico emprestou
seu corpo aos habitantes do além. Primeiro,

veio um "espirito amigo" para orientar Manuel:

Quando o perseguidor se apossar do médium, aplique o

Evangelho com veeméncia.

Nao demorou muito e um novo visitante do outro mundo
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apareceu. Estava descontrolado. Manuel nem pensou duas vezes. Tomou a Biblia
e bateu com ela muitas vezes sobre a cabega de Chico, gritando, irritado:

- Pois tome Evangelho, tome Evangelho.

O tal espirito perseguidor desapareceu, a sessao foi encerrada e Chico sofreu
violenta torgao no pescogo. Mais tarde, ele se divertiria com a historia, certo de
que foi uma das poucas pessoas no mundo a levar surra de Biblia. S6 com muito
custo, ap6s muita reza, as quatro irmas voltaram para casa sem a companhia de
assombracdes.

As histérias se espalhavam, viravam lenda. De Belo Horizonte, comecavam a
aparecer curiosos. Um deles, em um carro novo em folha, estacionou perto de
Chico e perguntou

ao rapazola de calgas curtas onde morava o tal Chico Xavier. O rapaz ficou sem
graca. Teria que decepcionar o forasteiro.

Sou eu.

O visitante encarou os sapatos puidos e enlameados do rapaz, engatou a primeira
e acelerou apés se despedir:

- Se vocé ndo arrumou nem pra vocé, imagine pra mim.

No final do ano, em 29 de outubro de 1928, o Centro

Espirita Luiz Gonzaga mudou de endereco: saiu do barracéo de

José Xavier e se espalhou por uma sala alugada na casa de José

Felizardo Sobrinho. Ganhou até um novo estatuto. Quem assinou a

"acta de installacao" foi o secretario Francisco Xavier:

Aos vinte e nove de outubro de mil novecentos e vinte e oito, as oito horas da
noite, foi reorganizado o Centro Espirita Luiz Gonzaga. Ficou decidido entre todos



os presentes que ficasse estabelecida a mensalidade de um mil-réis e que fosse
alugado a vinte mil-réis mensais o saldo da residéncia do senhor José Felizardo
Sobrinho

para que ai fique installada a sede interina da associagéo...

A programacao no centro seria intensa. As segundas, quartas e sextas-feiras,
sessoes publicas de estudo e divulgacao da doutrina "espirita-scientifica-crista".
As

quintas, sessfes privadas e

de caridade. "Para todos os effeitos, firmo a presente ata que

assino".

Menos de trés meses depois, em 18 de janeiro de 1929, uma sexta-feira, Carmem
Peracio viu cair do teto, apds a sessao evangélica, uma chuva de livros sobre a
cabeca

de Chico. Contou a visdo ao rapaz e ele tratou de dispensar o presente dos céus.
Nao merego que o0s espiritos me tragam lirios.

Nao entendeu direito. Mais uma vez, ndo viu nem ouviu

nada.

Logo ele comegou a cobrir paginas e paginas com poemas. Alguns ele assumia
como seus. Como o dedicado ao amigo José Tosta, logo apds a morte dele, em
27 de abril

de 1929. A primeira estrofe estava longe de ser divina: "Companheiro que a Patria
regressaste/ entre auréolas de luzes majestosas/ a levar tantas flores perfumosas/
a Jesus, tanto amor, que tanto amaste". Nessa época, ele ainda era o "poeta
espirita que desabrocha em Pedro Leopoldo”, como definiu Pereira Guedes, um
dos divulgadores

do espiritismo que o ajudaram a se lancar.

Os melhores poemas escritos por Chico eram obras sem dono. O poeta negava a
autoria dos versos. Eles apareciam quando o rapaz, aflito, sentia uma presséo na
cabeca

como se um cinto de chumbo comprimisse seu cérebro - e um peso no brago
direito, como se ele se transformasse numa barra de ferro e fosse arrastado por
forcas poderosas.

Os textos se acumulavam anénimos e repetiam a mesma cartilha: amor,
compreensao, tolerancia.

Os companheiros do centro liam a papelada e sugeriam a publicagdo. Sé havia
um problema. Quem assinaria as obras? Chico consultou o irm&o, José Céandido,
e eles decidiram

pedir conselhos ao diretor do jornal espirita carioca Aurora, Inacio Bittencourt. O
jornalista convenceu o rapaz de Pedro Leopoldo a colocar seu nome embaixo dos
poemas. "F. Xavier" comegou a aparecer em varias publicacées com o
consentimento dos escritores invisiveis.

Chico nunca se esqueceu de como o soneto "Nossa Senhora da Amargura"
chegou as suas maos e se espalhou pelo papel. Uma noite, ele rezava quando viu
aproximar-se



uma jovem reluzente. Pediu papel e lapis e comecou a escrever. A aparicao
chorava tanto

36

que Chico comegou a se debulhar em lagrimas também. No final das contas, ele ja
ndo sabia se 0s seus olhos eram os dela ou vice-versa. Muito mais tarde
identificaria

a dona daquelas pupilas: a poeta Auta de Souza, do Rio Grande do Norte, que
morreu em 1901, com 24 anos. Na época, ele assinou embaixo F. Xavier - e se
sentiu culpado

quando recebeu de um critico portugués uma carta recheada de pontos de
exclamacao e adjetivos entusiasmados.

Recebi elogios por um trabalho que ndo me pertencia.

Em 1931, Chico ja ndo sentia a presséo alucinada na cabega nem o enrijecimento
doloroso no brago. Tinha aprendido a se entregar, a ndo criar resisténcia. As
vezes,

um volume imaterial aparecia diante de seus olhos e era dali, daquelas paginas
invisiveis, que Chico copiava os textos do outro mundo. Em outras ocasides,
escrevia

como se alguém lhe ditasse as mensagens e, enquanto colocava as palavras no
papel, experimentava no brago a sensagao de fluidos elétricos e, no cérebro,
vibracoes

indefiniveis. De vez em quando, esse estado atingia o0 auge e Chico perdia a
sensacgao do préprio corpo. Sem medo, ja podia ser o instrumento passivo dos
mortos-vivos.

Um feiticeiro. Um maluco incapaz de separar o sonho da realidade. Os rumores
persistiam na cidade. Um padre de Belo Horizonte fez um discurso inflamado na
igreja

de Pedro Leopoldo contra o espiritismo e encerrou o sermao mandando Chico
Xavier para o inferno. O rapaz, impressionado, correu para o colo invisivel da mae,
contou

seu drama e ouviu dela 0 muxoxo:

- E dai? Ele te mandou para o inferno, mas vocé nao vai. Fique na Terra mesmo...
Poucas semanas depois, um intelectual, também de Minas, desembarcou na
cidade. Chico vestiu sua melhor roupa e, com a pasta de poemas debaixo do
braco, foi levado

por um amigo até o forasteiro. O literato passou os olhos pelos versos, classificou
tudo como "bobagem" e, com os olhos fixos no autor, encheu a boca:

- Este rapaz € uma besta.

O amigo de Chico defendeu a inteligéncia dele, sua dedicagdo aos espiritos, seu
cuidado com os poemas vindos do outro

mundo. O intelectual reviu seu julgamento.



E uma besta espirita.

Chico, inconformado, buscou abrigo, mais uma vez, sob as

saias de Maria Jo&o de Deus.

Viu como eu fui insultado?

Ouviu mais um muxoxo materno:

Nao vejo insulto algum. Acho até que vocé foi muito

honrado. Uma besta € um animal de trabalho. E é valioso e util, a

servigo do espiritismo, quando néo da coices.

Preocupado com a propria "rebeldia" e em estado de depressao, Chico teve mais
uma visdo. Um burro teimoso atrelado a uma carroga carregada de documentos
puxava a

carga e encarava com inveja os companheiros livres no pasto. De vez em quando,
enquanto era alimentado com agua e alfafa, assistia, de longe, as brigas violentas
entre os colegas. Uma sucessao de coices sanguinolentos. Chico olhou aquele
burro e pensou: talvez fosse melhor estar sob freios do que estar solto no pasto da
vida

para escoicear e ser escoiceado.

Aprendi a licdo - disse ele, pronto para receber os

arreios.

Chico ja estava cansado. Trabalhava, lutava no centro, fazia caridade, escrevia
quase por compulséo e continuava desacreditado. Ele reclamava dos incrédulos,
se

queixava dos comentarios envenenados e se entregava a reza. Apos uma das
varias oragoes, Maria Jodo de Deus voltou a cena e, em vez de um conselho,
sugeriu um remédio.

- Meu filho, para curar essas inquietacdes, vocé deve usar agua da paz.

Chico saiu a procura do remédio em todas as farmacias de Pedro Leopoldo. Nada.
Recorreu a Belo Horizonte. Nada de novo. Ao fim de duas semanas, comunicou a
mae o

fracasso da busca. A aparicao ensinou:

- Nao precisava viajar. Vocé podera obter o remédio em casa mesmo. Pode ser a
agua do pote.

Como assim?

Quando alguém lhe fizer provocagdes, beba um pouco

de agua pura e conserve-a na boca. Nao a lance fora nem a engula.
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Enquanto persistir a tentacao de responder,guarde a agua da paz banhando a
lingua.

Chico engoliu a ligdo do siléncio. E digeriu.

Nessa noite, sentiu o braco movido por alguém. Tomou o lapis e despejou 0s
Versos:

"Meu amigo,

se desejas:

paz crescente e guerra pouca,



ajuda sem reclamar/ e aprende a calar a boca".

Dessa vez, o recado veio com assinatura: Casimiro Cunha, poeta de Vassouras,
morto em 1914.

As visitas do outro mundo comegaram a se identificar a partir de 1931. Uma tarde,
Chico regava os canteiros de alho na horta de José Felizardo, quando uma voz lhe
pediu que ouvisse com aten¢cdo um poema inédito: "Vozes de uma Sombra". O
dono da voz e dos versos se anunciou como Augusto dos Anjos. E comecgou a
lancar no ar palavras

insélitas.

"Donde venho?

Das eras remotissimas/

Das substancias elementarissimas/

Emergindo das césmicas matérias".

Chico ouvia, regava o alho e perdia o fio da meada.

"Venho dos invisiveis protozoarios/

Da confusao dos seres embrionarios/

Das células primevas, das bactérias..."

A voz pedia toda a atencao. Precisava recitar os versos naguele momento,
durante o entardecer, e naquele cenario. Tudo o inspirava. Chico deveria ouvir as
palavras,

familiarizar-se com elas e decifra-las para mais tarde colocar as rimas no papel
sem dificuldade.

Corpos multiformes, vultoso abdémen, intensas torpitudes, larvas rudes,
animaculo medonho, fétons, galaxias.

O rapaz tropecava nas silabas e nos significados daquele palavrério. E, com o
regador a tiracolo, parecia um imenso ponto de interrogacao.

O poeta invisivel perdeu a paciéncia com a dificuldade do matuto de Pedro
Leopoldo em entender os versos e entregou-se a Deus:

- Quer saber de uma coisa? Vou escrever o que puder, pois sua cabe¢a nao
aguenta mesmo.

O poema foi destaque do primeiro livro publicado por Chico Xavier, Parnaso de
Além-Tumulo, ao lado de outros 56 atribuidos a catorze poetas, todos enterrados.
Para

nao se perder em meio as palavras desconhecidas, Chico costumava recorrer ao

dicionario. Sé assim descobria o sentido de algumas delas e corrigia a ortografia
de outras.

Os poemas saiam de sua mao acompanhados de assinaturas inacreditaveis:
Castro Alves, Alphonsus de Guimaraes, Olavo Bilac. Até Dom Pedro ii tomou
coragem e arriscou

versos sobre um Brasil "triste e saudoso", que rimava com "bonangoso”, e sobre
uma "alma torturada", que combinava com "patria idolatrada".



Chico aproveitava cada minuto livre para escrever. E, no inicio, quando a
eletricidade nem tinha chegado a Pedro Leopoldo, era surpreendido por acidentes
estranhos.

Enquanto prestava atengao aos ditados do além ou sentia as maos guiadas a
revelia, ventos subitos lancavam velas acesas sobre as mensagens e derrubavam
o tinteiro

sobre o papel. O rapaz encarava os obstaculos como provagao e seguia adiante.
A noticia de suas estripulias litero-espirituais comegou a correr. Por essa época,
Chico estava no enterro de um amigo, quando um jovem padre se aproximou €
perguntou

se era verdade que ele recebia mensagens do outro mundo. Chico confirmou. E o
padre aconselhou cautela.

- Os espiritos das trevas tém muita asticia para seduzir para o mal.

Mas os espiritos que se comunicam através de mim sé

ensinam o bem.

Diante da resposta, o padre langou o desafio. Puxou um papel em branco do bolso
e perguntou se ali, naquele momento, no cemitério, haveria um espirito disposto a
se manifestar. Chico, sem hesitar, pegou o papel, se concentrou e, minutos
depois, escreveu um soneto intitulado "Adeus". A primeira das quatro estrofes:

"O sino plange em terna suavidade/

no ambiente balsamico da igreja/

entre as naves, no altar, em tudo adeja/

o perfume dos goivos da saudade".

Assinado: Auta de Souza.

Numa noite de 1931, quando escrevia mais um dos poemas de seu livro de
estréia, Chico sentiu o olho esquerdo invadido por fragmentos de areia. Esfregou
0S graos

imaginarios, mas a coceira continuou. Experimentou fixar a lampada com a pupila
incomodada, mas em vez da luz acesa viu um foco difuso. Mal conseguia
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enxergar os versos recém-escritos e assinados por Casimiro de

Abreu. O rapaz ficou assustado e rezou mais uma vez. O Dr. Bezerra apareceu
para ele, tateou o olho e diagnosticou:

-Sua vista amoleceu por razdées que ndo podemos saber agora. Prepare-se para ir
a tratamento em Belo Horizonte, para que sua familia n&o diga que vocé ficou sem
se

tratar por nossa causa. Dois dias depois, um amigo o levou a capital mineira e um
oftalmologista diagnosticou:

- Isso € um tipo de catarata obscura e inoperavel.

Chico nunca mais se livrou dos graos de areia e ficou desconfiado

de ter sido atacado por "falanges das trevas" interessadas

em prejudicar sua tarefa mediunica. Desde entéo, todos os dias, ele

medicaria o olho doente com colirios a base de cortisona e cloranfenicol.

Na época em que sofria com os primeiros sintomas da catarata,



Chico recebeu mais um pedido de socorro no Centro Luiz

Gonzaga: um cego, guiado por um bébado, tinha despencado de

uma altura de quatro metros. Desmaiado e ensangtientado, ja

estava h4 horas embaixo de um viaduto da cidade.

O rapaz correu para ajudar. Alugou um quarto num velho

pardieiro para o homem e conseguiu um médico de graga. Mas o
doente precisava de companhia durante o dia, enquanto Chico trabalhava
no bar de José Felizardo. O caixeiro publicou um anuncio

no jornal semanal da cidade pedindo socorro. Seis dias depois,

duas mogas apareceram dispostas a ajudar o enfermo durante o

dia. Trabalhavam a noite: eram prostitutas. A recuperagao do

doente durou um més. Apds acompanhar as rezas de Chico, as

duas decidiram mudar de vida. Foram para Belo Horizonte. Uma se
empregou numa tinturaria, a outra tornou-se enfermeira.

Foi o primeiro de uma série de encontros entre Chico e as

"nossas irmas que comercializam a forga sexual”, segundo um dos
eufemismos usados por ele. Meses depois, um amigo de seu pai 0
convidou para dar um passeio a noite e o levou ao bordel. Chico

nao se apavorou nem se inibiu. Perguntou o porqué daquele programa.
O acompanhante confessou: estava atendendo a um pedido

do pai de Chico, preocupado com a virgindade tardia do filho. O
rapaz perdeu a paciéncia e, rispidamente, disse que se quisesse ir
até ali nao precisaria de guia.

Ao entrar no saldo, ele foi reconhecido.

Vejam quem esta aqui... Vamos fazer uma prece juntos.

As mulheres nao estavam brincando. De repente, o bordel

virou um centro espirita improvisado. Preces, passes, "uma grande
alegria crista", segundo Chico. "Uma chatice", segundo quatro
candidatos a uma noitada nada catdlica.

O rapaz saiu de |4 intacto.

Muito prazer, Emmanuel

O ano de 1931 foi movimentado para Chico. E triste. Cidalia morreu em margo.
Pouco antes de ir embora, chamou o enteado e fez um pedido: ele deveria evitar
que

Jodo Candido se desfizesse, novamente, dos filhos - seis dela e nove do primeiro
casamento.



Ah, mae, fiqgue despreocupada. Eu prometo que, enquanto minha ultima irma nao
estiver casada, minha missao no lar

nao terd acabado.

Depois da promessa, o apelo.

Nao va embora, ndo. Com quem vou conversar sobre

minhas visées? Quem vai acreditar em mim?

Num ultimo esforgo, Cidalia o consolou.

Tenho fé de que vocé ainda ha de encontrar aquelas

pessoas do arco-iris e elas vao te entender mais do que eu.

Chico se sentia sozinho apesar das visitas esporadicas da mae e das sessdes no
Centro Luiz Gonzaga. Para escapar do coro dos céticos, ele arrastava os pés
pelas

ruas de terra do arraial e, com os sapatos sempre frouxos, tomava o rumo do
acude. Aquele
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era seu refagio. Ali, ele se encolhia a sombra de uma arvore, na beira da represa,
encarava o céu e rezava ao som das aguas. Em 1931, o bucolismo da cena deu
lugar

ao fantastico.

O rapaz teve sua conversa com Deus interrompida pela visita de uma cruz
luminosa. Franziu os olhos e percebeu, entre os raios, a poucos metros, a figura
de um senhor

imponente, vestido com tunica tipica de sacerdotes. O recém-chegado foi direto ao
assunto.

Esta mesmo disposto a trabalhar na mediunidade?

- Sim, se os bons espiritos ndo me abandonarem.

- Vocé nao sera desamparado, mas para isso é preciso que trabalhe, estude e se
esforce no bem.

O senhor acha que estou em condi¢des de aceitar o compromisso?

- Perfeitamente, desde que respeite os trés pontos basicos para o servico.

Diante do siléncio do desconhecido, Chico perguntou:

Qual o primeiro ponto?

A resposta veio seca:

Disciplina.

E o segundo?

Disciplina.

- E o terceiro?

Disciplina, é claro.

Chico Xavier concordou. E o estranho aproveitou a deixa:

- Temos algo a realizar. Trinta livros para comecar.



O rapaz levou um susto. Como iria comprar tinta e papel? Quem pagaria a
publicacdo de tantos titulos? O salario de caixeiro no armazém de Felizardo mal
dava para

as despesas de casa, os 13 mil-réis mensais eram gastos com catorze irmaos;
seu pai era apenas um vendedor de bilhetes de loteria.

Chico arriscou uma previséo.

Papai vai tirar a sorte grande?

O forasteiro encerrou as apostas:

- Nada, nada disso. Sorte grande mesmo € o trabalho com fé em Deus. Os livros
chegarao por caminhos inesperados.

O roteiro estava escrito. Restava ao matuto de Pedro Leopoldo

- sequir as instru¢des. Seus passos, tropecos e quedas, muitas quedas, seriam
acompanhados de perto por aquele estranho a cada dia mais intimo, O nome dele:
Emmanuel,

0 mesmo que tinha se apresentado a Carmem Perdcio quatro anos antes. A
missao: guiar o rapazote e evitar que ele fugisse do script tragado no além. Chico
deveria

colocar no papel as palavras ditadas pelos mortos e divulgar, por meio do livro, a
doutrina dos espiritos.

O ex-aluno do Grupo Sao José ganhou de presente um professor particular
constante e rigoroso. Nessa trama insélita, ele assumiu "o papel de um animal
freado, irrequieto”.

Emmanuel segurou as rédeas e estalou o chicote. Chico disparou. E levantou
poeira. Quem seria, afinal, este Emmanuel?

Poucos meses apds o encontro no acude, chegou as livrarias

o primeiro titulo da série inicial de trinta: Parnaso de Além- Tumulo. Um escandalo.
Parnaso de Além-Tumulo era quase um sacrilégio. Arrancava da sepultura poetas
tao célebres quanto mortos. Augusto dos Anjos, enterrado em 1914, aos trinta
anos,

voltava a tona com uma davida em "Incégnita”:

Porque misterioso incompreensivel

Vomito ainda em nauseas para o mundo

Todo o fel, toda a bilis do iracundo

Se eu ja ndo tenho a bilis putrescivel?

Apos falar de pestiléncias cadavéricas, de putridos fedores

e emanacdes pestiferas, o autor de Eu exigia em "Voz do Infinito":

Descansa, agora, vibrido das ruinas

Esquece o verme, as carnes, os estrumes

Retempera-te em meio dos perfumes.

Muito menos metafisicas eram as rimas de Casimiro de

Abreu, morto de tuberculose em 1860, aos 21 anos. Em Lembrancas, ele
ressuscitava com félego e certa excitagao:
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Teus lindos pés descalgcados

Pisando de manh&zinha

A verde relva dos prados

Moreninha.

A coletdnea de poemas assinados por catorze defuntos ilustres chegou as
livrarias em 1932 e provocou alvorogo. Os céticos enfrentavam dilemas. Se os
versos foram

criados mesmo pelo jovem de Pedro Leopoldo, por que ele ndo assumia a
autoria? Por que trocava a possivel consagracao como poeta de talento ou como
imitador genial

pela inevitavel suspeita de ser um impostor, um mentiroso?

O escritor Zeferino Brasil, integrante da Academia Riograndense de Letras,
traduziu a perplexidade geral numa crénica publicada no jornal Correio do Povo,
de Porto

Alegre: "Ou os poemas em apreco sao de fato dos autores citados e foram
realmente transmitidos do além ao médium ou o sr. Francisco Xavier é um poeta
extraordinario,

capaz de imitar os maiores génios da poesia universal".

Os mais desconfiados folheavam o Parnaso de Além-Tumulo e arriscavam
palpites psicanaliticos sobre o autor. O matuto, leitor compulsivo, dono de
memoria prodigiosa,

incorporava o estilo dos poetas inconscientemente. Os versos vinham de seu
subconsciente. Chico deveria ser estudado como um caso de esquizofrenia.
Outros, menos

freudianos, defendiam uma tese simples e direta: o livro era pura jogada de
marketing. Francisco Candido Xavier queria chamar a atencéo. Em breve, ele
convocaria

a imprensa mineira, estufaria o peito e revelaria: "Estes poemas foram escritos por
mim mesmo. Sou poeta”.

O dia da confissdo demorava a chegar. O autor nao s6 insistia em renegar o
mérito dos versos como dispensava o dinheiro arrecadado com a publicacao.
Reverteu todos

os direitos autorais para a Federacao Espirita Brasileira, responsavel pelo
langcamento da coletdnea, e comegou a repetir o bordao que o acompanharia nas
seis décadas

seguintes: ]

o livro ndo € meu. E dos espiritos.

Em sua defesa, ele escreveu o texto intitulado "Palavras Minhas", uma espécie de
carta de apresentacao incluida na introducao do livro de estréia. Em 140 linhas,
Chico descreveu seu "ambiente sobrecarregado de trabalhos para angariar o pao
cotidiano, onde ndo se pode pensar em letras" e fez questao de descartar a
intencao



de "fazer um nome": 'A dor ha muito me convenceu da inutilidade das bagatelas
que sao ainda estimadas neste mundo".

No auto-retrato, o jovem de 21 anos admitia seu "pronunciado pendor literario" e
reclamava da falta de tempo para os estudos e da auséncia de estimulo da
familia.

"Nunca pude aprender sendo alguns rudimentos de aritmética, historia e
vernaculo".

Mas, afinal, os poemas publicados eram mesmo de autoria

dos poetas que os assinavam? Nem Chico, em seus paragrafos auto-
biograficos, garantiu a autenticidade das assinaturas.

Em consciéncia, ndo posso dizer que eles sdo meus, porque ndo despendi
nenhum esforgo intelectual ao grafa-los no papel.

O texto, publicado na primeira edicdo do Parnaso de Além- Tumulo ao lado de
uma foto do autor enfiado numa gravata-borboleta, terminava com um recado do
escritor

a todos os leitores:

Em alguns despertarei sentimentos de piedade e, noutros, risinhos
ridicularizadores. H& de haver, porém, alguém que encontre consolagao nestas
paginas humildes.

Um desses que haja, entre mil dos primeiros, e dou-me por compensado do meu
trabalho.

Em meio a polémica, um dos escritores e jornalistas mais requisitados do pais na
época decidiu se manifestar. No dia 10 de julho de 1932, o jornal Diario Carioca
estampou no rodapé da primeira pagina o artigo "Poetas do Outro Mundo",
assinado por Humberto de Campos, integrante da Academia Brasileira de Letras.
O "imortal" identificou nos versos escritos por Chico Xavier o estilo frouxo e
ingénuo de Casimiro, largo e sonoro de Castro Alves, filoséfico e profundo de
Augusto

dos Anjos. E assinou embaixo:
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Sente-se, ao ler cada um dos autores que veio do outro mundo para cantar neste
instante, a inclinagao do senhor Francisco Candido Xavier para escrever a la
maniére

de ou para traduzir o que aqueles altos espiritos soprarem ao seu ouvido.

Era quase a consagracgao. O autor de Sombras que Sofrem

encerrou o artigo com um alerta insolito aos escritores sobreviventes. Era preciso
ter cuidado com os poetas mortos:

Se eles voltam a nos fazer concorréncia com seus versos perante o publico e,
sobretudo, perante os editores, dispensando-lhes o pagamento dos direitos
autorais,

que destino terdo os vivos que lutam hoje com tantas e tao poderosas
dificuldades?



Antes de p6r o ponto final, o escritor desafiou os rivais do outro mundo a
ressuscitarem: "Venham fazer concorréncia em cima da terra, com o arroz e o
feijao pela

hora da vida. Do contrario, néo vale".

Dois anos depois, Humberto de Campos morreria e vestiria a camisa dos espiritos.
A segunda edigédo do Parnaso de Além- Tumulo exibiria logo na introdugdo um
artigo

com sua assinatura, acompanhado de uma ressalva entre parénteses: espirito. Ele
ja havia mudado de time e ndo achava assim tdo desleal a "concorréncia" entre
vivos

e mortos.

Antes de se retirar do planeta, o escritor assinou outra critica sobre o livro de
Chico Xavier, "Como Cantam os Mortos", também publicado na primeira pagina do
Diario

Carioca. A manchete do dia "Sdo Paulo em armas contra a ditadura" - descrevia
como o general Isidoro Dias Lopes tinha derrubado, com suas tropas, o interventor
de

Sao Paulo, Pedro de Toledo, e colocado no poder uma junta governativa formada
por ele préprio, pelo deposto e por Francisco Morato.

O cronista do Diario Carioca estava mais preocupado com assuntos do além.
Impressionado com os versos do Parnaso de Além-Tumulo, ele pediu uma opiniao
sobre o livro

ao colega de academia e de redacao Augusto de Lima e ouviu uma ironia: Chico

seria a versao mineira do Barao de Minchhausen e estaria as voltas com
fantasias mirabolantes. Humberto desconsiderou o ceticismo do amigo.

ApGs esmiucgar os poemas do caipira de Pedro Leopoldo, enterrou de vez a
hipétese de Chico escrever a la maniere dos poetas mortos e convocou outros
criticos: "Parnaso

de Além-Tumulo merece a atencao dos estudiosos, que poderao dizer o que ha
nele de sobrenatural ou de mistificagao". ]

A convocagao surtiu efeito. O poeta e escritor José Alvaro Santos leu as criticas,
comprou Parnaso de Além-Tumulo, analisou os poemas €, em janeiro de 1933,
desembarcou

em Pedro Leopoldo para conhecer o autor do livro. Encontrou o rapaz atrds do
balcdo no armazém de José Felizardo Sobrinho, visitou sua casa pobre, repleta de
irmaos,

e ficou impressionado com a rotina do rapaz. Trabalho bragal das 7h da manha as
8h da noite por um salario de quarenta mil-réis mensais, O poeta ndo merecia
perder

tanto tempo com questoes menores.

José Alvaro Santos fez uma proposta a Jodo Candido Xavier: arrumaria um bom
emprego para seu filho em Belo Horizonte. Bastava que Chico o0 acompanhasse
até a capital



mineira. Em trés meses, no maximo, o rapaz estaria contratado. Os olhos do pai
cresceram diante da perspectiva. O dinheiro andava curto demais.

Joao argumentou com o filho e, mais tarde, Chico recorreu a seu amigo invisivel,
Emmanuel. Escutou conselho contrario ao do pai - deveria continuar onde estava
-, e tomou a deciséo: ficaria com a familia. No dia seguinte, Jodo Candido voltou a
pedir socorro e Chico voltou a pedir uma orientagdo ao guia. A contra- ordem

veio do além.

A tentativa é inoportuna e desaconselhavel, mas nao

desejamos que contraries teu pai.

Jodo Candido conseguiu trés meses de licenga para o filho no armazém de José
Felizardo Sobrinho, Chico se despediu dos companheiros do Centro Luiz Gonzaga
e embarcou

com o desconhecido em direcdo a uma chacara a trés quilémetros do bairro da
Gameleira, em Belo Horizonte.
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O autor do Parnaso de Além-Tumulo, mulato, mal vestido, com expressao
atordoada, virou atracao na casa. Intelectuais mineiros se reuniam em torno dele e
comentavam,

diante de seus olhos arregalados, os estudos de Coorkes e Richet sobre a
mediunidade, os pastiches de Paul Reboux, os poemas de Baudelaire, Musset,
Bilac, Augusto

dos Anjos.

O matuto acompanhava tudo em siléncio. Uma vez ou outra, respondia com
monossilabos a perguntas sobre os poemas ditados do outro mundo. Tinha medo
de cometer disparates.

No meio da noite, sozinho no quarto, respirava aliviado diante das visdes do guia e
da mae. As aparicdes repetiam conselhos sobre a prudéncia e o respeito aos
outros

e Emmanuel ainda aproveitava para tirar duvidas literarias do protegido. Explicava,
por exemplo, que Paul Reboux era mestre em imitar o estilo de outros poetas.
Enquanto esperava o servigco prometido, Chico acompanhava, a distancia, entre
as arvores da chacara, a construcao de um sanatoério em terreno vizinho. Estava
triste,

tenso. O hospital, no terreno vizinho, crescia a cada dia e o emprego nao saia. Os
trés meses se esgotaram.

Ele néo podia mais ficar a toa. Precisava ajudar a familia. Em margo de 1933,
Chico se despediu de José Alvaro Santos e, sozinho, tomou o rumo da Central do
Brasil.

Enquanto esperava o trem para Pedro Leopoldo, foi surpreendido por dois amigos
de seu ex-anfitrido. Traziam uma étima noticia: ele estava empregado.

O rapaz se lembrou do pai, da pobreza, dos irmaos e sentiu vontade de abracar os
dois. Quase chegou a euforia quando ouviu as outras boas novas: teria os estudos
pagos no melhor colégio da cidade e ainda receberia dinheiro extra para ajudar
em casa.



Havia apenas uma condigao: Chico deveria assumir a autoria de Parnaso de
Além-Tumulo e negar a existéncia dos espiritos durante duas palestras, uma no
auditério

da Escola Normal e outra no Teatro Municipal.

O rapaz murchou. Mas ainda teve félego para reagir:

Nao posso mentir para mim mesmo. Ougo a voz de

minha mae, escrevo poemas que nao sao meus. Como posso renegar a verdade?

Chico, vocé conhece um passarinho chamado sofré? Nao.

O sofré é um passaro que imita os outros. Vocé nasceu com a vocagao desse
passarinho entre os poetas. Nao acredite em espiritos. Esses poemas que vocé
julga psicografar

sao seus, somente seus.

Nesse momento, Emmanuel apareceu com um de seus trocadilhos:

Sim, volte a Pedro Leopoldo e procuremos trabalhar. Vocé nao € um sofré, mas
precisa sofrer para aprender.

O rapaz voltou para casa e foi recebido por um pai inconformado. Jodo Candido
encheu a boca para chamar o filho de ingrato. Chico j& esperava aquela reagéo.
Correu

para o armazém de José Felizardo Sobrinho, refugiou-se atras do balcao e sentiu
até certo entusiasmo em cortar toucinho para os fregueses e varrer o chdo. Estava
se sentindo tao a vontade na cidade natal que no dia 23 de setembro daquele ano,
as 21h, assinou, como Primeiro- Secretério, a ata de posse da primeira diretoria
do Pedro Leopoldo Futebol Clube. Parecia até um jovem comum. Quem sabe um
dia entrasse em campo e marcasse um gol? Quem sabe chegasse a um bar e
pedisse uma cerveja

bem gelada ou convidasse uma moca para o cinema? Nao. Chico tinha mais o
que fazer.

A pele do rinoceronte

Nas noites de segunda e sexta-feira, ele colocava o Evangelho Segundo o
Espiritismo, de Allan Kardec, embaixo do brago e ia para o Centro Luiz Gonzaga.
Seguia a

risca uma instrucao ditada por Emmanuel: fidelidade irrestrita a Jesus Cristo e a
Kardec, o codificador da doutrina espirita. O guia do outro mundo levava tao a
sério este mandamento que um dia chegou a determinar a Chico:

Se alguma vez eu Ihe der algum conselho que néo esteja



de acordo com Jesus e Kardec, fique do lado deles e procure me

esquecer.

Chico demorava na cartilha espirita, praticava as licoes de caridade, promovia
sessoes de desobsessao as quartas-feiras, mas o centro ficava cada dia mais
vazio.

José Herminio Per&cio e a mulher, Carmem, se mudaram para Belo Horizonte.
Precisavam ficar mais perto da familia. José Xavier teve que trabalhar a noite
numa oficina

de arreios para pagar uma divida. De repente, o rapaz se viu sozinho no barracéo.
Quando pensou em sair de fininho, ouviu a voz de Emmanuel.
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- Vocé nao pode se afastar.

- Como? Nao temos freqlientadores.

- E nés? No6s também precisamos ouvir o Evangelho. Além disso, temos aqui
varios "desencarnados" que precisam de ajuda. Abra a reunido na hora marcada e
nao encerre

a sessao antes de duas horas de trabalho.

Chico seguiu as instrugdes. As 8h em ponto iniciava a reza de abertura da sessao.
Em seguida, abria O Evangelho Segundo o Espiritismo ao acaso e comentava o
capitulo

em voz alta. Nessa época, comegou a ver mortos € a ouvir vozes com maior
freqliéncia e nitidez. Os seres invisiveis ocupavam os bancos vazios.

Do lado de fora, vizinhos e parentes acompanhavam aquele espetaculo absurdo: o
rapaz falava sozinho, gesticulava, rezava, duas horas seguidas. Uma das irmas,
uma

noite, se pendurou na janela para ouvir o monélogo.

- Tenhamos fé em Jesus, minha irma.

- Com paciéncia alcancaremos a paz.

Sem calma, tudo piora.

A espectadora interrompeu a cena insdlita:

- Com quem vocé esta conversando?

- Com dona Chiquinha de Paula.

- Ela ja morreu, Chico.

Vocé é que pensa. Ela esta bem viva.

A familia ainda pensava em levar o rapaz a um bom hospicio.

O padre Julio Maria, da cidade mineira de Manhumirim, estava disposto a
providenciar uma camisa-de-forga para o espirita de Pedro Leopoldo. Todo més,
ele escrevia

artigos no jornal local, O Lutador, e fazia o favor de enviar suas opinides pelo
correio ao autor do Parnaso de Além-Tumulo. Em nome de Jesus Cristo, os textos
excomungavam



0 espiritismo, reduziam a p6 a reencarnagao e a piada o porta-voz dos poetas
mortos no Brasil. "Francisco Candido Xavier deve ter pele de rinoceronte para
suportar

tantos espiritos”, escreveu num de seus manifestos.

Chico ficou engasgado e precisou da ajuda de Emmanuel

para engolir o comentario.

Se vocé nao tem pele de rinoceronte, precisa ter, porque, se cultivar uma pele
muito fragil, caird sempre com qualquer

alfinetada.

O padre Julio Maria espetou Chico Xavier durante treze anos. Sé parou quando
morreu. E, nesse dia, Chico ouviu o vozeirdo de seu guia:

- Vamos orar pelo nosso irmao Julio Maria. Com ele sempre tivemos um
cooperador maravilhoso. Dava-nos coragem na

luta e concitava-nos a trabalhar.

A cada ataque dos céticos, Chico escutava Emmanuel bater

na mesma tecla:

Nao te afljas com os que te atacam. O martelo que atormenta o prego com
pancadas o faz mais seguro e mais firme.

O conselheiro invisivel esquecia que martelos também entortam pregos.
Chico sentia os golpes e andava pela cidade arqueado, sob

0 peso da desconfianga alheia.

Em dezembro de 1934, o rapaz fechou os olhos e fincou o lapis no papel. As
frases apareceram velozes e nada evangélicas.

Eram enderecadas a ele mesmo.

Meu amigo,

Ha mais de um decénio que ndo me preocupo com as parvoices da

Terra. Nem presumia a possibilidade de enviar novamente para ai a minha
futilissima correspondéncia, quando alguém me insinuou a idéia de vir ditar-te as
minhas

sandices.

Acometeu-me o desejo incoercivel de atirar um dos meus petardos de troga ao
género bipede e estalar uma boa gargalhada, sonora e sa.

Foi o que fiz. Tentei a prova.

Focalizei no meu pensamento a idéia de vir ter contigo e bastou isso

para que as minhas raras faculdades de fantasma me conduzissem a esse
maravilhoso recanto sertanejo em que vives, esplendor de canto agreste, quase
selvagem... Busquei

aproximar-me de tua individualidade.

Vi -te finalmente. La surgias ao fim de uma rua bem cuidada, onde se alinhavam
casas brancas e arejadas, brasileirissimas, abarrotadas de ar, de saude, de sol;
vinhas



com o passo cansado, pele suarenta a derreter-se dentro de roupas quase
ensebadas, com os pés metidos em legitimos socos do Porto, obrigando-me a
evocar o cais de

Lisboa...

Sem que pudesses observar-me, submeti-te a demorado exame. Procurei a tua
bagagem de pensamento, encontrando na tua mocidade tudo quanto a tristeza
criou de mais

sombrio; em tua alma amargurada, vi apenas porgoes de sofrimentos, pedacos de
angustia esterilizadora, recordagodes tristonhas, lagrimas cristalizadas... Vi-te e
ri-me. Nao de ti. Ri-me da estultice do cérebro desequilibrado do asno humano,
com o seu volumoso e pesado arquivo de baboseiras.

Cansado das lamurias de Chico Xavier, o remetente da carta

recomendava o bom humor como arma:

Convence-te de que se comete um ato desarrazoado, uma inqualificavel
imprudéncia, em chorar tolamente, em derreter-se inutilmente. Abandona essa
exotica preocupacao

aos mais parvos do que tu. Ri-se o mundo de n6s? Riamo-nos dele.
Achincalhemos os seus arremedos aos gorilas, ridicularizemos as suas intui¢oes,
onde predominam

a bandalheira, os seus pulos de cabra-cega; traduzamos a admira¢ao que tudo
isso nos desperta com o riso bom, que sempre apavorou os timidos e
insuficientes.

O recado tinha a assinatura de Eca de Queiroz. O escritor portugués, autor de
"pecados” como O Crime do Padre Amaro, dava mostras nao sé de sarcasmo
como também

de boas doses de informagao sobre a polémica em torno do Parnaso de Além-
Tumulo.

ApGs listar a série de teorias usadas pelos criticos para

decifrar o enigma Chico Xavier consciéncia, mediunidade, psicopatia, loucura,
simulacao, anormalidade, fenébmeno, estupidez, espiritomania , o autor invisivel
nao

resistiu e voltou a boa e velha ironia: "Vai continuando até que te receitem a
enxovia ou 0 manicémio. No carcere ou no sanatério, alcangarads um periodo de
repouso.

Nao te apavores".

Semanas depois, o rapaz colocou no papel um alerta sobre os riscos da vaidade e
da ambigdo. Desta vez, quem assinava o texto era Maria Jodo de Deus, sua mae.
Chico

Xavier decorou cada palavra. Muitas delas eram golpes secos contra sua auto-
estima. Para comeco de conversa, ele ndo deveria encarar a propria mediunidade
como uma

dadiva, porque, imperfeito como era, ndo merecia favores de Deus. Uma metéafora
barroca marcou sua histéria:



"Seja tua mediunidade como harpa melodiosa; porém, no dia em que receberes 0s
favores do mundo como se estivesses vendendo 0s seus acordes, ela se
enferrujara para

sempre".

Chico ficou atento as licoes e passou a exercitar tanto o

bom humor como a humildade ao longo dos anos.

No dia 5 de dezembro de 1934, Humberto de Campos morreu. Trés meses depois,
Chico teve um sonho. As cenas eram nitidas demais. Ele deparou com um grupo
de desconhecidos,

embaixo de uma arvore enorme e transparente como cristal, sob um céu muito
azul e brilhante. Ndo havia casas em volta. Um dos estranhos se destacou da
multidao,

caminhou em sua direcao, estendeu a mao e disse: "Vocé é o menino do
Parnaso? Eu sou Humberto de Campos".

As lembrancgas terminaram ai, mas deixaram o rapaz cismado. Qual o sentido
daquele sonho? Trés meses depois, ele saberia. Textos assinados por Humberto
de Campos

cairiam do céu um apos o outro. Em margo de 1935, a méo de Chico colocou no
papel as primeiras linhas assinadas pelo ex-imortal. Sob o titulo "A Palavra dos
Mortos",

0 escritor se apresentava como uma testemunha do "trabalho intenso das
coletividades invisiveis pelo progresso humano". Nem parecia aquele académico
capaz de desafiar

0s poetas mortos a competir com os vivos de igual para igual,
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"reencarnados". Do outro lado, ele tratava de defender as mensagens dos
espiritos como "um consolo aos tristes e uma esperancga aos desafortunados” .
Os materialistas que se cuidassem. O texto saia a jato da mao de Chico Xavier. A
fé viria mais cedo ou mais tarde, pelo bem ou pelo mal: "Os homens aprenderao a
custa das suas dores, com todo o fardo de suas misérias e de suas fraquezas, e
as palavras do infinito cairdo sobre eles como a chuva de favores do Alto".

O artigo virou introducéao do livro Palavras do Infinito, de Chico Xavier, uma
coletdnea de ensaios assinados por Humberto

de Campos e por outros mortos ilustres.

Cinco dias depois, Chico Xavier cobriria uma pagina em branco com novas frases
assinadas pelo jornalista invisivel. Era uma carta de despedida endereg¢ada ao
rapaz:

"Tive pena quando soube que iam conduzi-lo a um teste. A curiosidade jornalistica
€ agora levantada em torno de sua pessoa. Agora que os bisbilhoteiros o
procuram,

trago-lhe o meu adeus, sem prometer voltar breve".

O repérter morto saiu de cena e abriu alas para um jornalista vivo.



Em maio, Clementino de Alencar, um correspondente do jornal O Globo,
desembarcou em Pedro Leopoldo. O carioca estava disposto a desmascarar a
"fraude mineira" e

teve a primeira oportunidade em sessao espirita no Centro Luiz Gonzaga. Naquela
noite, ele se sentou ao lado de Chico na mesa tosca de madeira e acompanhou,
de perto,

0s movimentos vertiginosos de sua mao sobre o papel. O lapis percorria a folha na
contramé&o -- da direita para a esquerda e rabiscava frases incompreensiveis. Um
dos espectadores arriscou: "E arabe". Era inglés, escrito de tras para frente. A
mensagem invertida, que s6 poderia ser lida no espelho ou contra a luz, foi
publicada

em letras garrafais no jornal carioca:

My dear spiritualist friends,

Men s learning is nothing over against ofthe death: letyou support

your cross with patience and courage. The pain and faith are the greater earthly
treasure and the work is thegold ofthe life. Butfor ali you, believing either not,

here is the ourgreat message: God is

our Father. We are brothers. Let us love one another. Emmanuel. (Meus caros
amigos espiritualistas, o conhecimento dos homens nao € nada contra a morte;
suportem

as suas cruzes com paciéncia e coragem. A dor e a fé sao os maiores tesouros
terrenos e o trabalho é o ouro da vida. Para todos, entretanto, crentes ou néo, aqui
esta a nossa grande mensagem: Deus é nosso Pai. N6és somos irmaos. Amemo-
Nos uns aos outros.)

O repérter apontou o erro crasso de gramatica inglesa o uso do "the" antes do
possessivo "our" na quinta linha e divulgou a desculpa do tal Emmanuel para o
deslize:

ele ainda estava estudando inglés num curso no além.

A noite de boas-vindas ao jornalista foi movimentada. Ap6s a exibicao bilingle,
Chico colocou no papel, em minutos, de olhos fechados, dois poemas de um certo
Olavo

Bilac: "Aos Descrentes" e "ldeal".

Clementino de Alencar avangou sobre o primeiro:

V6s que seguis a turba desvairada

As hostes dos descrentes e dos loucos

Que de olhos fechados e ouvidos moucos

Estdo longe da senda iluminada

Retrocedei dos vossos mundos ocos

A noitada sé terminou depois de Chico Xavier rabiscar um poema de Augusto dos
Anjos - sobre o fim das forgas do "plasma agonizante" e outro de Jodo de Deus.
No quarto

de hotel, Clementino passava os olhos pelos poemas do outro mundo e registrava
as préprias sensacdes nas paginas de O Globo:



Nossos olhos correm, a um tempo curiosos e ansiosos, sobre aquelas paginas
incriveis, que o caixeiro bisonho e humilde afirma ter recebido, em transe, do
mundo das

sombras invisiveis, que ficam para la das nossas percepcdes normais. Devemos
crer nesse parnaso do além? Esquecam por hora as duvidas. Fique para mais
tarde a analise.
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Nem tudo era poesia na série de reportagens. Clementino também divulgou um
texto atribuido a Emmanuel, a quem sempre se referia como o "guia" de Chico. O
artigo,

sobre o0 "corpo espiritual", soava como grego escrito de tras para frente.

A vida, em suas causalidades profundas, escapa aos vossos escalpelos, e apenas
0 embriogenista observa, na penumbra e no siléncio, a infinitésima fragao do
fendbmeno

assimilatério das criagdes organicas.

O repérter se empolgou e decidiu, entdo, submeter o matuto de Pedro Leopoldo a
uma série de testes. Chico aceitou o desafio. Questionarios elaborados por
especialistas

foram entregues a ele.

As primeiras perguntas, sobre economia, vieram do gerente do Banco Agricola de
Sete Lagoas, Francisco Teixeira da Costa. Chico levou a prova para casa iria
submeté-la

aos espiritos - e apresentou as respostas na manha seguinte.

A primeira questao era muito dificil:

Dado o aumento da populacdo mundial e a escassez de ouro necessario a
circulacao, a socializacao do sistema monetario, tendo por base certa
percentagem de exportacao

de cada pais, conseguiria, pela emissao naquela base, regular o fenémeno da
troca?

A resposta veio em economés a altura, se arrastou por paragrafos e mais
paragrafos, repletos de referéncias ao lastro regulador e as emissdes fiduciarias, e
terminou

com a assinatura do portugués Joaquim Pedro d 'Oliveira Martins, ex-deputado,
ex-ministro da Fazenda e ex-membro da Academia de Ciéncias de Lisboa, morto
em 1894.

Na reportagem publicada no dia 31, Clementino estava

quase convertido ao espiritismo:

Sente-se o repdrter no dever de anotar, ja agora, aqui, esta impressao: torna-se
cada vez mais remota a idéia de fraude grosseira que tenha porventura surgido
com

as primeiras noticias relativas ao jovem médium de Pedro Leopoldo.



O jornalista fez questao de esclarecer que nao era o Unico ex-cético da cidade.
Muitos curiosos desembarcavam desconfiados em Pedro Leopoldo e saiam de la
assombrados.

Um dos observadores atentos entrevistados por Clementino foi o professor de
Psiquiatria da Universidade de Belo Horizonte, Melo Teixeira. Ele se sentou
proximo ao

rapaz e cravou nele seus olhos clinicos. Quando Chico Xavier largou o lapis sobre
o papel repleto de frases do além, o médico perguntou quais as sensagbes do
transe.

O matuto falou sobre o torpor e a impressao vaga de uma ténue irradiagao.

O psiquiatra deu o diagnéstico:

N&o se pode negar: estamos diante de um fenémeno lidimo, visto, presenciado.
Havera, naturalmente, os que acusam este rapaz de fabricar pastiches. E uma
hipétese

para observador distante e superficial. Sentimo-nos diante de uma forca
ultranormal.

Clementino precisava de mais evidéncias. Decidiu fazer perguntas em inglés. Uma
das questdes: Have you, spirits, any power upon thefuture of our livingfriends?
(Vocés,

0s espiritos, tém algum poder sobre o futuro de nossos amigos vivos?). A
resposta, assinada por Emmanuel, comegava com uma censura a referéncia aos
amigos Vvivos.

"Todos nds estamos vivendo", garantiu em bom portugués.

O repérter de O Globo leu os paragrafos escritos pelo rapaz, mas nao se
convenceu. Queria respostas em inglés. Em vez de fazer o pedido ao
entrevistado, ele resolveu

experimentar uma técnica espirita: a de enviar uma "espécie de prece insistente
ao rapaz". "Inglés, inglés", mentalizou. O texto veio em portugués. Quando
Clementino

ja estava prestes a voltar ao ceticismo habitual, apareceram, sob a resposta,
dezoito linhas em inglés. Do you have more questions?

Clementino de Alencar mudou. Emmanuel, citado como "guia" de Chico Xavier
nas primeiras reportagens, virou o Amigo Invisivel (com letras maiusculas e sem
aspas).

O reporter voltou para o Rio, um més depois, convencido da honestidade do autor
de Parnaso de Além-Tumulo. E suas reportagens atrairam caravanas de curiosos
a Pedro

Leopoldo.



O aprendiz de curandeiro

A maioria dos visitantes saia do Rio de Janeiro e de Sao Paulo atraida pelo porta-
voz dos poetas mortos e voltava para casa impressionada com as consultas
médicas

do Dr. Bezerra. Bastava escrever o nome e 0 endere¢o numa ficha para receber,
no fim da noite, receitas sempre homeopaticas assinadas pelo espirito do médico.
Ninguém

precisava revelar a doenga para ter acesso ao diagndstico escrito por Chico
Xavier.

Muitos, impressionados com os poderes do protegido de

Emmanuel, chegavam a oferecer dinheiro ao rapaz pobre como

prova de gratiddo. Ele recusava:

Ajude o primeiro necessitado que encontrar.

Outros Ihe entregavam presentes. Chico se livrava deles com pressa e discrigao.
Numa noite, ganhou um relégio de ouro suico. Na tarde seguinte, visitou uma
doente,

Gléria Macedo. Pobre, ela costumava perder a hora de tomar os remédios
receitados pelo Dr. Bezerra por falta de reldgio. Chico deixou o presente da
véspera sobre

a mesa da "paciente".

[/
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Mas nem todos saiam satisfeitos do Centro Luiz Gonzaga. Alguns ficavam
decepcionados com recados médicos vagos como "buscaremos cooperar
espiritualmente em seu favor"

ou "confiemos na béngéo de Jesus". Chico esclarecia, com educacao: nao fazia
milagres. Sua prioridade era o livro e ndo a cura.

As vezes Chico decepcionava como "doutor" e repetia sempre:

- Todo médium é falivel.

Vulneravel a enganos, ele tratava de tomar precaucgodes:

nunca receitava antibiéticos e, diante de casos mais graves, aconselhava
tratamento médico. Ninguém poderia acusa-lo do exercicio ilegal da medicina.
Algumas das

proprias falas clinico-espirituais ele justificava como decisbes estratégicas dos
"benfeitores espirituais”. Os equivocos serviriam para combater sua vaidade e
mostrar

seus limites.

Bem ou mal, Chico Xavier aticava a curiosidade e colocava

Pedro Leopoldo no mapa. Jodo Candido Xavier comegou a gostar

daquela confusdo. Com ares de empresario, sugeriu ao filho:

Se vocé construir ai na porta um galinheiro e cada visitante deixar uma galinha,
ficaremos ricos...



Chico sacudiu a cabeca e riu. O pai se irritou.

Ora, Chico, os espiritos que te orientam sao tao atrasados, mas tao atrasados
que, em vez de escreverem Manuel, escrevem Emmanuel.

O rapaz repetiu a velha histéria: nunca poderia ganhar dinheiro com sua
mediunidade. E ouviu o desabafo paterno:

- Eles mandam vocé néo cobrar nada de ninguém porque nao pagam o leite e ndo
tém que comer carne. Pode ficar certo,

meu filho, quando eu morrer, vou ser seu guia.

Jodo Candido so6 faltava bocejar quando o filho abria O Evangelho Segundo o
Espiritismo e lia a recomendagéo de Jesus:

"Dai de graca o que de graga recebestes". A béngédo da mediunidade parecia
maldigédo. O pai ficava impressionado: Chico trabalhava tanto para os outros a
troco de

qué? A recompensa nao vinha.

O aprendiz de curandeiro

Nessa época, o rapaz enfrentava dificuldades sérias no armazém de José
Felizardo. O patrdo tinha sofrido uma trombose cerebral e o salario estava a cada
dia mais

minguado. Chico teve que recorrer a um bico na Inspetoria Regional do Servico de
Fomento da Produg¢ao Animal, na Fazenda Modelo. Nas horas vagas, trabalhava
de graca

para o doente e fazia companhia a ele.

Em 1935, Felizardo n&o teve dinheiro para pagar os impostos do segundo
semestre, 0 armazém faliu e o ex-caixeiro entrou para o quadro de funcionarios da
Inspetoria

como escrevente-datilografo. Em vez de servir cachaca, ele escreveria relatérios
sobre 0s bois, cavalos e jumentos puro-sangue criados na fazenda do governo e
emprestados,

para reproducao, a fazendeiros cadastrados no Ministério da Agricultura. Em
pouco tempo, seria um especialista em gado zebu.

No escritério, ele encontrou outro "guia", este de carne e 0sso, disposto a domar
com boas chibatadas seus instintos de "besta espirita". O administrador da
fazenda,

o engenheiro agrbnomo Rémulo Joviano, mantinha o rapaz no cabresto. Espirita
de carteirinha, ele ndo sé acompanhava de perto os relatérios do empregado
como também

supervisionava seus "textos do além" e acompanhava as sess6es do Centro Luiz
Gonzaga, do qual se tornaria presidente. Sé era distraido mesmo para promocgdes,
aumentos

e folgas.

Chico ja estava as voltas com memorandos bovinos quando chegou as livrarias a
segunda edicao do Parnaso de Além-Tumulo, em 1935. O volume, quase trés
vezes maior



do que o da primeira edicao, era festejado no prefacio pelo vice-presidente da
Federacgao Espirita Brasileira, Manuel Quintdo. Responsavel pela primeira versao
do

livro, o filblogo espirita festejava as novas aquisicoes (Olavo Bilac, por exemplo) e
transformava em estandarte o texto escrito por Humberto de Campos (espirito).
No artigo, intitulado "De Pé, os Mortos", o escritor reafirmava a autenticidade dos
poemas ditados pelos espiritos ao matuto de Pedro Leopoldo.

Quintao estava entusiasmado:

O critico Jodo Ribeiro disse que 0 médium nao traiu nenhum dos

poetas. Ora, esta concisa sentenca de J. Ribeiro vale por todos os
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estultilbquios e paparrotadas que] andas, que a critica de papo- amarelo
improvisou a proposito de quanto se afaste do seu classico palmo de nariz.

O texto era um panfleto.

A nova edi¢do saiu com um unico, e discreto, reparo.

O perfil de Guerra Junqueiro, escrito pelo indignado Quintdo em 1932, em
introducé@o aos versos atribuidos ao poeta, mudou de tom, O "bardo" portugués,
definido como

"notavel por sua hostilidade a Igreja de Roma" na versao original, passou a ser
admiravel por sua "veia combativa e satirica". Era inicio da censura na literatura
espirita. Era também uma alteracao adequada a quem, como Chico, passaria a
vida repetindo:

Nao vim para brigar com ninguém. Nao vim para dividir.

Mas dividia, O romancista mineiro Jodo Domas Filho, por exemplo, se irritaria com
os poemas assinados por Olavo Bilac na nova edicao do Parnaso: "Ele, que nunca
escreveu um verso imperfeito, nem em sua pior fase, depois de morto ditou ao
médium sonetos inteiros abaixo do mediocre".

O ferino Os6rio Borba, autor de A Comédia Literaria, decidiu assistir a uma sessao
no Centro Luiz Gonzaga. Sem se identificar, viu Chico espalhar versos pelas
paginas

em branco em velocidade surpreendente, mas nao se convenceu. Apos o
"espetaculo”, ele conversou com o autor do Parnaso e foi honesto: duvidava da
possibilidade de

0s espiritos se manifestarem com sua ajuda, mas acreditava na sua honestidade.
Chico seria apenas uma vitima inconsciente de fendmenos ainda pouco
estudados.

Os poemas e poetas recém-chegados a nova edicdo do Parnaso geraram boatos
mirabolantes. Os catdlicos mais empedernidos chegaram a acusar a Federagao
Espirita Brasileira

de manter uma comissao de escritores encarregada de inventar todos aqueles
versos em sigilo absoluto. A causa era nobre: convencer os incrédulos da
existéncia de



espiritos. Chico Xavier desempenharia o papel do ignorante sem tempo nem
cultura para escrever os poemas, mas capaz de ser porta-voz dos mortos, em
troca de dinheiro

e em nome da divulgagao do espiritismo.

Os rumores eram tao fortes que Chico tratou de arquivar, com cuidado, os
originais de todos os textos vindos do "outro mundo". Quando lhe sugeriram
transferir a

papelada de Pedro Leopoldo para a sede da Federacao Espirita, no Rio, ele
recusou. Precisava ter seus garranchos sempre a mao para mostrar aos céticos.
Fez bem.

Mais tarde, ele mostraria suas "provas" a dois padres e trés protestantes
interessados em desmistificar a "fraude mineira".

Em meio a polémica, o rapaz de Pedro Leopoldo ficava famoso e virava atragéo
principal em sessdes espiritas de outras cidades. Em 1936, enquanto Bons Karloff
provocava

calafrios no filme O Morto Ambulante, ele roubava a cena na Sociedade Meta-
psiquica de Sao Paulo. Na noite de 29 de margo, colocou no papel uma
mensagem assinada

por Emmanuel, em inglés, e escrita de tras para a frente, em papel timbrado da
entidade, previamente rubricado com duas assinaturas. A platéia s6 faltou aplaudir
de pé e pedir bis. Apds a exibicao, foi convidado para um jantar na casa de uma
socialite espirita.

A dona da casa tinha impetos de colocar o "embaixador" dos mortos numa de
suas baixelas de prata. Diante dos talheres reluzentes e dos figurinos de gala, o
rapaz

enrubescia, engasgava. Nunca tinha visto tanta comida junta. Nem sabia por onde
comegar. Estava paralisado.

De repente, saltou em direcdo a porta da cozinha e arrancou das maos de uma
jovem uma travessa repleta de arroz. A anfitria chegou a tempo de evitar o pior. O
rapaz

estava contrariado.

A coitadinha é tao fragil. E nés aqui, a toa, vendo-a

fazer tudo sozinha.

Foi dificil convencer o matuto de que a coitada era empregada da casa e recebia
um salario por aquele servigo. S6 apos certa disputa pela posse da bandeja, Chico
se conformou e foi a mesa se servir.

A dona da casa fez questao de acompanhar o tour do pobrezinho em torno do
bufé.

Isto € gostoso, meu filho. Coma, coma, coma um pouco

mais.
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Com medo de fazer desfeita, o coitado engolia a miscelanea

de carnes, massas e saladas. Sempre que levava a boca os ultimos

vestigios de comida, escutava a voz estridente ao seu lado:

- Coma um pouco mais. O que é isso? Tao pouco...

O prato se esvaziava e logo se enchia de novo. Chico sorria, agradecia, afrouxava
o cinto, desabotoava o colarinho, respirava fundo. Quando chegou a sobremesa,
sentiu

vontade de chorar. A anfitrid cobriu seu prato de doces. Ele comeu. Ao sair,
amparado por amigos, escutou o comentario sussurrado pela dona da casa a uma
amiga:

Esse Chico é formidavel, mas, puxa, como come...

O aprendizado foi indigesto.

Chico engoliria muito sapo até aprender a dizer "ndo".

Chicotrabalhava como um obcecado e queria mais. Além dos poemas e crénicas,
sonhava escrever romances do outro mundo como a médium Zilda Gama. Ele se
colocou a disposicao

de Emmanuel, mas foi desestimulado por ele. O trabalho exigia serenidade e
Chico estava longe da tranquilidade, sempre as voltas com os catorze irmaos, O
pai desaparecia

por algum tempo e a casa ficava por sua conta.

S6 dois anos mais tarde, no final de 1938, ap6s assumir com Emmanuel o
compromisso de se acalmar, ele comecou a preencher as paginas em branco com
"lembrancas" de

2 mil anos atras. A primeira cena o pegou de surpresa: dois romanos envoltos em
suas tunicas trocavam idéias no jardim, refestelados em longos sofas, quando um
temporal

desabou. As imagens e sons eram nitidos demais. Chico se sentiu como se
estivesse no cinema, ao mesmo tempo como espectador e ator de um filme,
dentro e fora da

tela. Parou de escrever. E ouviu a explicacdo de Emmanuel, o autor do romance:
- Vocé esta sob certa hipnose. Vocé esta vendo o que eu estou pensando. Mas
nao sabe o que eu estou escrevendo.

Chico acompanhou a histéria como um telespectador

diante de novelas. Chegou a torcer por certos personagens. Um

deles era o proprio Emmanuel numa de suas vidas pregressas. Na

encarnagao nada evangélica. Na época de Cristo, ele teria sido ndo um apdstolo,
mas um senador romano orgulhoso chamado Publius Lentulus.

Em 1939, o critico literario mais rigoroso da época, Agripino Grieco, catélico
convicto, decidiu conhecer de perto o fenébmeno de Pedro Leopoldo. O autor do
livro

Francisco de Assis e a Poesia Crista fez o sinal-da-cruz e foi até um centro
kardecista em Belo Horizonte, onde 0 moco exibiria seus dotes. Chico tinha
acabado de

langar um livro com textos de Humberto de Campos (espirito), Crénicas de Além-
Tdmulo - o quarto da série de trinta titulos , e Agripino, ex-colega do jornalista



e escritor, queria checar a honestidade do mineiro que tinha a petulancia de se
apresentar como representante do morto.

O salado estava lotado. Os auxiliares de Chico, avisados da presenca de critico tao
ilustre, providenciaram uma cadeira para ele ao lado do matuto. O recém-chegado
enterrou os olhos no rapaz e registrou, em siléncio, as primeiras impressoes: "Um
mestico magro, medo de altura, com os cabelos bastante crespos e uma ligeira
mancha

esbranquicada num dos olhos" Em seguida, rubricou, a pedido do orientador da
sessao, vinte folhas de papel em branco, destinadas aos garranchos de Chico
Xavier.

As rubricas afastariam a suspeita de substituicao do texto.

Segundos depois, o rapaz fechou os olhos e o |apis disparou sobre a papelada em
velocidade impressionante. Primeiro, apareceu um soneto assinado por Augusto
dos

Anjos. Depois, foi a vez de uma crénica assinada por Humberto de Campos.

O critico ficou perplexo. Em entrevista ao jornal Diario da Tarde, em 31 de julho,
confessou: "Tendo lido as parddias de Paul Reboux e Charles Muller, julgo ser
dificil levar tao longe a técnica do pastiche. De qualquer modo, o assunto exige
estudos mais detalhados, a que ndo me posso dar agora..."

Cinco dias depois, falou ao Diario Mercantil sobre a "profunda emogéo" de
reencontrar as idéias e estilos do amigo Humberto de Campos. Ainda estava
confuso: "Pastiche?

Mistificagao? Imitagao? Nao nos reportemos somente a isso. O que nao me
deixou duvidas, sob o ponto de vista literario, foi a constatacao
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facil da linguagem inconfundivel de Humberto na pagina

que li..."

No dia 21 de setembro, Agripino dava sinais de perplexidade crénica em entrevista
ao Diéario da Noite:

Francisco Candido Xavier compés o texto com uma agilidade que nao teria o mais
desenvolto dos escreventes de cartério. Fiquei naturalmente aturdido. Depois
disso,

ja muitos dias decorreram e ndo sei como elucidar o caso. Fenémeno nervoso?
Intervencédo extra- humana? Faltam-me estudos especializados para concluir.

No fim do ano, cientistas russos se candidataram a estudar o fenémeno mineiro.
Fizeram uma proposta a Chico: ele se submeteria a seis meses de testes em
Moscou e

receberia em troca trezentos contos de réis, O jovem ficou tentado, O dinheiro era
suficiente para construir cinqlienta casas populares. Uma fortuna para quem ainda
estava as voltas com a primeira das oito prestacées de um novo chapéu.
Emmanuel entrou em cena e quebrou as ilusdes do candidato a cobaia:

- Se quiser, pode ir. Eu fico.

Chico precisava ter cuidado. A tal "harpa melodiosa" citada por sua mae poderia
enferrujar se ele cedesse a ambic&o ou ao orgulho. Para evitar o perigo, comegou



a castigar o préprio ego com golpes diarios e contundentes. A autoflagelagcao
partia de um pressuposto simples: ele ndo era nada, os benfeitores espirituais
eram

tudo e um pouco mais.

O segredo do sucesso: abrir mao de si mesmo. "Aquele que quiser ser 0 maior
que se faca o servidor de todos", lia no

Evangelho. E acatava.

Em sua campanha antivaidade, Chico criou, ao longo da vida, alguns slogans para
se defender dos elogios. "Sou apenas Cisco Xavier" era um deles. Ele fazia
questao

de proclamar a prépria "absoluta insignificancia". Afinal de contas, era um

"servidor quase inutil da doutrina espirita”, "o mais pequenino de todos",

O aprendiz de curandeiro

"um nada", "mais imperfeito que os outros". A lista de metaforas autodepreciativas
cresceria a cada ano. Chico se apresentaria como um graveto que se confunde
com

o pd, um animal em servi¢o, uma besta encarregada de transportar documentos
dos espiritos, uma tomada entre dois mundos. Nenhuma das frases de efeito
afastava os

devotos e os bajuladores.

Um dia, diante de uma mulher quase de joelhos a seus pés,

ele apelou: )

Nao me elogie assim. E desconcertante. Nao passo de

um verme no mundo.

No mesmo instante, ouviu a voz de Emmanuel:

N&o insulte o verme. Ele funciona, ativo, na transmutag¢ao dos detritos da terra,
com extrema fidelidade ao papel de humilde e valioso servidor da natureza. Ainda
nos falta muito para sermos fiéis a Deus em nossa missao.

Dai em diante, Chico preferiu se definir, de vez em quando,

como subverme.

Para os admiradores, tanta humildade era mais uma prova

de santidade. Para os adversarios, era pura demagogia, vaidade.

Chico lutava para ser "o servidor de todos", ou seja, "o maior".

Um dia, o rapaz se empolgou e apostou nos elogios feitos a ele. Uma carta
enviada de um centro espirita de Belo Horizonte definia sua presenga numa
sessao como "indispensavel".

Chico pediu a Rémulo Joviano dois dias de licenga na Fazenda Modelo e
embarcou no trem rumo a capital mineira. No vagéo, foi surpreendido pela
aparicao de Emmanuel:

Entao, vocé se julga indispensavel e, por isso, rompeu todos os obstaculos para
viajar como quem realiza uma tarefa fundamental? J& refletiu que o servigo do
ganha-pao

€ indispenséavel a vocé?



Chico desceu do trem e tomou outro de volta. Até se aposentar, nao faltaria a um
dia de trabalho.

Os problemas se sucediam em Pedro Leopoldo. O nimero

de pessoas a procura de Chico Xavier aumentava e muitas delas ja

iam até a Fazenda Modelo pedir socorro. Rémulo Joviano comegou
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a se irritar. Era preciso encerrar aquela romaria no horario do expediente. Numa
tarde, uma mulher desesperada chegou ao escritério e foi barrada pelo patréo de
Chico no meio do caminho. Para despachar a visita, ele garantiu que seu
empregado estava em casa. A mulher foi até 14 e recebeu a informagéo
verdadeira: Chico estava

no emprego. lrritada, ela voltou a Fazenda e ouviu outra mentira: o datilégrafo
tinha saido a servigo. Apds resmungar um palavrao, desapareceu batendo os
saltos

no chéo.

A noite, foi a primeira a entrar no Centro Luiz Gonzaga.

Nem pensou duas vezes. Avangou contra Chico Xavier e encheu

seu rosto de bofetdes. Com a voz e as maos trémulas, berrou:

- Esta pensando que tenho tempo para andar atras de vocé para cima e para
baixo? Va ja para aquela sala. Vocé vai me

dar um passe agora, cachorro.

Chico ficou paralisado. Nao conseguiria ajudar ninguém.

Precisava estar calmo para transmitir energia positiva. Emmanuel

apareceu com mais um conselho:

- Converse com ela, mostre compreensao.

Ainda com o rosto ardendo, ele tomou félego e comecou a

se desculpar:

A senhora me perdoe por ser uma pessoa tao ocupada. Nao pude atendé-la em
meu emprego porque meu chefe ndo permite. A senhora compreende. Estou ali
para servir a

empresa que me paga. Nao posso ser demitido porque tenho irmaos para ajudar.
A mulher comecou a chorar, Chico voltou ao normal e obedeceu a ordem. Quando
ela virou as costas, ele perguntou ao seu

companheiro invisivel se néo teve razao de ficar irritado.

Vocé esta com a razdo, mas ela esta com a necessidade.

Para se acalmar, se lembrou de um dos mandamentos ouvi-

dos de Emmanuel:

- Sua missao é formar livros e leitores. Formar leitores é suportar suas exigéncias,
sem censuras. Formar livros é se esquecer de voceé.

No dia seguinte, quando chegou a Fazenda Modelo, Chico



foi recebido pelos olhares inquisidores de Rémulo Joviano. Que

inchaco era aquele no rosto do funcionario? Chico disfargou:

Bati na porta.

E preferiu o siléncio quando o patréo retrucou:

Dos dois lados?

Para evitar cenas como essa, José Xavier decidiu ajudar o irm&o. Os visitantes
poderiam ser encaminhados a sapataria onde ele trabalhava. Conversaria com
todos até

a hora em que Chico saisse do servigo para atendé-los. Alguns doentes
chegavam amarrados, arrastados pela familia, para serem submetidos as sessées
de desobsessao

promovidas por Chico. José atendia aos desesperados com educagao e paciéncia.
Numa noite, Chico foi chamado as pressas pela familia. José

tinha desmaiado e estava mal. Quando chegou a casa do irmao, o

médico lhe deu uma esperanca:

José vai voltar.

A alegria durou segundos. Logo, ele ouviu um desconsolo

de Emmanuel:

Ele vai voltar, mas nao vai reconhecer ninguém. Consta

de suas provas carmicas que ele deve ficar onze anos num hospicio.

Algumas horas se passaram e Chico viu, em volta da cama

do irmao, um circulo de espiritos. Era uma assembléia. A explicacao veio do
amigo invisivel:

José conversou com tantos obsediados estes anos todos... Vamos pedir ao
Senhor que sua dedicacao seja levada em consideracao e, em vez de ficar todos
esses anos

alienado, ele desencarne ja.

Minutos depois, Chico foi surpreendido por outra visao:

José se desprendeu do proprio corpo e, como uma cépia de si

mesmo, se levantou e sumiu.

O veldrio foi constrangedor. Jodo Candido Xavier estava inconformado. Encarava
as pessoas, muitas delas em busca das

receitas de Chico, e gritava:

Vieram aqui para se curar? Vocés nao enxergam? Ele

ndo cura ninguém. Nao curou nem o préprio irmao. Voltem para

casa. Deixem de ser idiotas.
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José Candido nao entendia, por exemplo, por que o tal Dr. Bezerra de Menezes
nao curava de uma vez a catarata no olho esquerdo do filho. As dores
aumentavam, Chico

sofria, corria o risco de ficar cego. Onde estavam os milagres? Por que os
espiritos viravam as costas para quem os ajudava todos os dias? Era ingratidao
demais.

Numa noite, se contorcendo de dor, o préprio Chico tomou coragem e pediu
socorro a Emmanuel. Nao aglentava mais aquela agonia na vista. Se fosse
saudavel, poderia

aumentar a produgéo de livros. Ouviu mais uma resposta dura.

Sua condigcdo ndo exonera vocé da necessidade de lutar

e sofrer, em seu proprio beneficio, como acontece as outras criaturas. Se nem
Cristo teve privilégios, por que vocé os teria?

Chico devia carregar suas cruzes sem resmungos, Como um

dublé de Jesus.

Seu olho as vezes sangrava. Durante uma das crises, ele

ficou dois dias em casa deitado no fim de semana. Teve o repouso
interrompido pela aparicdo de Emmanuel.

Por que vocé esta ai parado?

- O senhor ndo vé que meu olho esta doente?

E o que o outro esta fazendo? Ter dois olhos é um luxo.

Em pouco tempo, Chico definiria a "enfermidade” como a "melhor enfermeira”,
agradeceria a Deus por suas dores e abengoaria o sofrimento como forma de
evolucédo, uma

maneira de resgatar dividas de encarnag¢des anteriores e de compensar
escorregdes da temporada atual. Dificil era se conformar com a falta de apoio de
Emmanuel em

momentos criticos. Em 1940, ele enfrentou outra prova médica. De repente,
deixou de urinar. A bexiga inchou e o doente, como simples mortal, procurou um
médico em

vez de recorrer aos céus. O diagndstico nao foi nada animador. Se a retengao
urinaria se prolongasse por mais 24 horas, o ataque de uremia seria inevitavel e
fatal.

Diante da perspectiva da morte, Chico pediu ajuda a

Emmanuel. Desta vez, nem insinuou um pedido de cura. Queria

apenas ser recebido por ele no "outro mundo".

Nada feito. Emmanuel tinha mais o que fazer.

Estarei ocupado. Mas se vocé sentir que a hora chegou, recorra aos amigos do
Luiz Gonzaga e, depois, ndo se descuide das sessdes de quarta-feira [dedicadas
aos espiritos

sofredores]. Espere pacientemente a sua vez de ser atendido. Vocé nao é melhor
do que os outros.



Chico se livrou da retengéo urinéria e, aliviado, se animou até a criar uma letra
para a marcha composta por seu companheiro de trabalho, Oswaldo Gongalo do
Carmo,

autor do hino de Pedro Leopoldo. Escreveu Nossa Festa e, para evitar o assédio
da critica, atribuiu os versos a uma amiga dos dois, Maria Geralda Carrusca, a
Zinha,

que tinha ajudado em algumas rimas. Nem sinal de Augusto dos Anjos no poema.

Muita musica, maestro

No programa colossal

Todo Sete de Setembro

E nossa data ideal
Cantemos a nossa festa
que alegria ndo faz mal
Pandeiros e tamborins
Cantemos de coragéo

E mais um ano que passa
De harmonia e vibracao
Marchas, sambas, rumbas, foxes
Nossa gente € do barulho
Cantemos a noite inteira
Nosso jazz é nosso orgulho.

Chico tinha pouco tempo para estripulias profanas. Carregava um vulcao na
cabeca. As erupcgodes, incessantes, geravam bateladas de livros. Em 1940, ele
lancou trés

novos titulos ainda faltavam dezenove para ele atingir a cota de trinta combinada
com Emmanuel. Mas os romances e poemas do além causavam menos impacto
do que os

textos que ele comecava a escrever em sessdes realizadas entre amigos
espiritas: os recados enviados do céu por parentes mortos a suas familias.
Naquele ano, Chico colocou no papel uma carta assinada
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por um garoto de onze anos, Silvio Lessa, destinada a seu pai, Amaro. O menino
tinha morrido e mandava lembrangas do outro mundo. Estava feliz. Sua morte foi
atil.

Gracas ao sofrimento provocado por ela, seu pai se aproximou do espiritismo e
passou a ajudar criangas pobres. Silvio estimulava a caridade paterna no texto
escrito



por Chico: "Quando for em auxilio dos pequeninos desfavorecidos pelo mundo, o
seu coracao ha de me ver no sorriso de todas as criangas a quem estimar como
seus proprios

filhos..."

Para os criticos distanciados, o texto pecava por pieguice.

Para a familia, as frases provavam a sobrevivéncia do morto e

davam novo sentido a vida.

O pai apostou em cada palavra da carta:

Ela é absolutamente auténtica. Silvio tocou em pontos

absolutamente desconhecidos, mesmo de muitas pessoas de nossa

familia, cuja realidade é indiscutivel.

Em sua carta, o garoto contava uma parabola indiana ouvida no colégio. A histéria
era exemplar: um camponés tentava atravessar um rio com uma vaca e um
bezerrinho.

Mas a vaca se recusava a fazer a travessia. Ele empurrava, puxava, chicoteava o
animal, mas nada. Exausto, apds varias tentativas frustradas de mover o bicho,
ele

segurou o bezerro nos bragos e atravessou o ribeirdo. Para alcancar o filhote, a
vaca finalmente se mexeu e passou de uma margem a outra.

A parabola guardava uma licdo dolorosa: o afastamento, ou melhor, a morte de
um filho, serviria, muitas vezes, para levar a pessoa ao outro lado da vida. Ao
espiritismo,

por exemplo. As chamadas "mensagens particulares" ainda eram raras. So6 a partir
de 1967, apbs completar quarenta anos de contatos com o além, Chico receberia
em

sessoes publicas, todas as semanas e em série, 0s recados de mortos para a
familia. Muitos céticos seriam convertidos.

As sessdes com a presenca do Dr. Bezerra de Menezes e os recados do outro
mundo serviam a divulgacao do espiritismo. As pessoas chegavam em Pedro
Leopoldo em busca

de ajuda médica, de conselhos espirituais ou de textos do além e voltavam para
casa com livros embaixo do brago. De autégrafo em autégrafo, Chico

difundia as ligdes de Allan Kardec, defendia a vida apds a morte,

consolava. Mas as vezes ficava inconsolavel.

Em 1941, a vilva de José Candido Xavier, Geni Pena, enlouqueceu. As rezas, 0s
passes, as sessodes de leitura do Evangelho no Centro Luiz Gonzaga foram
inuteis. Chico

teve de internar a cunhada num hospicio em Belo Horizonte. Arrasado, ele
acompanhou a doente até o quarto, ficou ao seu lado algumas horas e voltou para
casa a noite.

Estava arrasado. O filho cagula da mocga, paralitico, chorava na cama, sozinho.
Chico se ajoelhou e comegou a rezar. As lagrimas corriam,

ele se lembrava do irméo, se sentia culpado, impotente.

De repente, Emmanuel entrou em cena, incomodado com a



choradeira:

- Por que vocé chora?

Chico contou o drama da cunhada, lamentou a situagao do

sobrinho e foi interrompido por um sermao do recém-chegado:

- Nao. Vocé esta chorando por seu orgulho ferido. Vocé aqui tem sido instrumento
para cura de alguns casos de obsessao, para a melhoria de muitos
desequilibrados.

Quando aprouve ao Senhor que a provagéao viesse para debaixo de seu teto, vocé
esta com o coracgao ferido, porque foi obrigado a recorrer a assisténcia médica, o
que,

alids, é muito natural. Uma casa de saude mental, um hospicio, € uma casa de
Deus.

Chico ouviu as criticas em siléncio, mas, entre um solugo e

outro, pediu a recuperacao da cunhada o mais rapido possivel. O

discurso se estendeu:

Imaginemos a Terra como sendo o Palacio da Justica, e a mulher de José como
sendo uma pessoa incursa em determinada sentencga da justica. Eu sou o
advogado dela e

vocé é serventuario do Palacio da Justica. Nés estamos aqui para rasgar ou para
cumprir 0 processo?

Para cumprir respondeu Chico e, ainda aos prantos,

insistiu: O senhor tem que saber que ela é minha irma também.

Emmanuel perdeu a paciéncia de vez:

- Eu me admiro muito, porque, antes dela, vocé tinha la
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dentro, naquela casa de saude, trezentas irmas e nunca vi vocé ir 14 chorar por
nenhuma. A dor Xavier ndo é maior do que a dor Almeida, do que a dor Pires, do
que

a dor Soares, a dor de toda a familia que tem um doente. Se vocé quer mesmo
seguir a doutrina que professa, em vez de chorar por sua cunhada, tome o seu
lugar ao

lado da crianga que esta doente, precisando de calor humano. Substitua nossa
irma e exerga, assim, a fraternidade.

Chico engoliu o choro, enxugou o rosto e abragou o sobrinho.

Com os bragos e pernas atrofiados, a expressao atormentada, o filho de Geni
Pena, Emmanuel Luiz, era o retrato do sofrimento. Revirava-se na cama,
contorcia-se em

convulsées, sacudia- se em crises de choro. Um amigo de Chico ficou
impressionado com o estado da crianga. Como Deus, tdo onipotente, admitia tanta
dor?

A resposta veio de acordo com a légica espirita: vocé colhe o que planta. Cada um
volta a Terra com as seqUelas provocadas por si mesmo em vidas anteriores.
Deus



nao tinha nada a ver com as tragédias alheias. Cada um é responsavel pelo
proprio céu ou inferno. Emmanuel repetiria a Chico varias vezes:

- O ontem fala mais alto do que podemos admitir no tempo que chamamos hoje.
Na roda-viva das reencarnacoes, tragédias se sucediam. Chico fazia incursoes
pelo mundo-cdo. De vez em quando, visitava um jovem deformado num barraco a
beira de

um matagal. Paralitico, ausente, ele vegetava sobre a cama. Sua mae, doente, ja
nao tinha forgas para cuidar dele. O protegido de Emmanuel arregacava as
mangas,

ajudava a dar banho no rapaz e a alimenta-lo. Um médico, diante de quadro tdo
desolador, chegou a sugerir a eutanasia.

Chico mudou de assunto e deu uma explicacao estranha para tanto sofrimento.
Em sua dltima temporada no planeta, o infeliz tinha sido responsével pela tortura e
morte

de uma multidado de inocentes. Sua heranca: uma legido de inimigos raivosos,
loucos por vinganga. Quando ele morreu, suas vitimas o agarraram

e o torturaram de todas as maneiras durante varios anos. O corpo disforme e
mutilado representava um abrigo contra os inimigos do outro mundo.

Enquanto ele dormia, seu espirito se desprendia do corpo, saia mundo afora e era
atacado pelos adversarios. Aterrorizado, em panico, ele voltava para a
tranquilidade

de seu organismo destrocado e se refugiava ali, entre os proprios escombros. A
deformidade funcionava como esconderijo. A debilidade servia como fortaleza.
Chico deixava os amigos boquiabertos com histérias como esta. Para muitos, o
autor do Parnaso de Além-Tumulo tinha acesso a dados privilegiados sobre as
vidas passadas

de cada um. Mas o vidente evitava desperdicar revelagdes. SO abria excecdes em
casos criticos. Como o da mae desesperada no Centro Luiz Gonzaga, com restos
do filho

no colo:

Meu filho nasceu surdo, mudo, cego e sem os dois bracos. Agora esta com uma
doenca nas pernas e 0s médicos querem

amputar as duas para salvar a vida dele.

Chico pensava numa resposta, quando ouviu o vozeirao de

Emmanuel:

Explique a nossa irmé& que este nosso irmao em seus bragos suicidou-se nas dez
Ultimas encarnagoes e pediu, antes de nascer, que Ihe fossem retiradas todas as
possibilidades

de se matar novamente. Agora que estd aproximadamente com cinco anos,
procura um rio, um precipicio para se atirar. Avise que os médicos estdo com a
razdo. As duas

pernas dele serdo amputadas, em seu proprio beneficio.

A lei de causa e efeito é implacédvel no espiritismo.

Que o diga Emmanuel. Quem leu o livro H& Dois Mil Anos



ditado a Chico por seu tutor invisivel oito anos apds o primeiro encontro dos dois
levou um susto. O conselheiro do rapaz estava longe de ser santo. Na pele do
prepotente

senador Publius Lentulus, ele teve um Unico contato com Jesus. Numa noite,
protegido pela escuridao, abriu mao de seu orgulho e correu até as margens do
lago Tiberiades

para pedir socorro a Cristo. Sua filha, Flavia, sofria com lepra e corria risco de
vida.

Jesus atendeu ao pedido, curou a menina e convidou Publius
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a segui-lo. O pai de Flavia agradeceu o convite, virou as costas e saiu de fininho.
Anos depois, abandonou a esposa, Livia, por suspeitar de sua infidelidade. Crista,
a mulher terminou devorada pelos ledes no Circo Maximo, diante dos bragos
cruzados do ex- marido. Resultado: Publius se deu mal cinqlienta anos mais tarde.
Voltou

a Terra como o escravo Nestorio e terminou seus dias entre os dentes e garras
dos ledes.

Chico Xavier s6 conheceria o capitulo mais edificante da biografia de seu mestre
em 1949. Emmanuel exibia no curriculo uma identidade bem mais honrosa: a do
padre

Manuel da Nébrega. Ao lado de José de Anchieta, ele teria desembarcado no
Brasil no século XVI para implantar o cristianismo no pais. Com algum atraso,
comegou a

pagar sua divida com Jesus.

Poucos sabiam, mas Chico se sentia ainda mais endividado

do que Emmanuel. Naquela histéria de dois mil anos atras, ele teria sido Flavia, a
leprosa curada por Cristo, a filha de Emmanuel.

O mundo das reencarnagdes nao tem fim nem comeco. Alguns espiritas insistem
em descobrir quem teriam sido em séculos passados. Chico sempre tentou
escapar das especulagdes

com bom humor.

Uma vez, uma senhora chegou perto dele feliz da vida.

Tinha feito uma descoberta.

- Fui martir. Morri na arena devorada por um ledo. E vocé Chico?

- Ah, eu fui a pulga do ledo.

Ficava cansado daqueles tantos herois a sua volta. De vez em quando, um amigo
abria um sorriso e se apresentava a ele, orgulhoso, como um ex-Napoledo, um ex-
rei,

um ex-apostolo. Ninguém enchia a boca para dizer: "Fui um perdedor". Todos
tinham histérias edificantes para contar.

Chico ouvia as revelagdes grandiloqlientes e, as vezes, nao

resistia a uma ironia:



Eu, aqui, no meio destas cabecas coroadas, com a cabeca
decepada.

Ficou feliz da vida quando um vizinho comunicou:

La em casa ha mais uma criadinha as ordens. Nasceu uma

menina e dizem que é o espirito de uma india que reencarnou. Chico quase bateu
palmas:

Gracas a Deus. Até que enfim nasceu uma india.

S6 sentia vontade de vaiar quando alguém especulava sobre as vidas passadas
dele. Certo, ele teria sido Flavia mesmo. E dai? Qual a importancia disso? O tema,
para

ele, era pura perda de tempo. Cada um deveria se preocupar com esta vida.
Chico precisava trabalhar. E trabalhava muito para cumprir o combinado com
Emmanuel. Em 1941, colocou no papel uma de suas obras preferidas, Paulo e
Estevao, ditada

por seu guia. Durante oito meses, ele se trancou no porao da casa do patrao
Rémulo Joviano, na Fazenda Modelo, ap6s o expediente. Todas as noites, das
17h15 a 1h,

desfilaram, diante de seus olhos, numa tela imaginaria, cenas de 2 mil anos atras,
seqléncias da vida dos apéstolos de Cristo, imagens de Roma antiga.

O trabalho era pesado. Chico preenchia as paginas em branco com textos
assinados por seu guia, passava a limpo os originais, datilografava tudo na
maquina emprestada

pelo patrao e apagava o que tinha escrito a lapis para reaproveitar o papel. O
salario continuava curto.

A mulher de R6mulo, Wanda Joviano, mandava uma empregada lhe servir um
lanche e escalava um funcionario para deixar o rapaz em casa de charrete. Havia
apenas uma

condicao:

ele deveria estar de volta, pontualmente, as 7h30 no dia seguinte. Enquanto
escrevia Paulo e Estevao, Chico teve um companheiro constante e compenetrado:
um sapo

enorme. No inicio, o rapaz olhou desconfiado para o bicho. Emmanuel acalmou o
protegido. O animal também era filho de Deus, uma forma de transi¢cao. Chico se
acostumou

com o espectador, embora 0 achasse estranho.

Todas as tardes, o bicho 0 esperava na entrada do pordo, acompanhava-o até a
mesa e ficava quieto num canto. Quando o escritor saia, ele saia junto e sumia no
mato.

No dia seguinte, estava 14, a postos, pronto para outra. Chico teve crises de choro
durante os oito meses de trabalho. Quando pingou o ponto final na obra, viu um
espirito desmontar uma espécie de painel, que transformava aquele cobmodo numa
cabine isolada do mundo. Comecou
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a sentir saudades dos personagens do livro, saudades da viagem no

tempo, gratiddo a Emmanuel. Precisava agradecer.

Correu os olhos pelo quarto subterraneo e deparou com o

sapo. Tudo resolvido. Encarou o animal e garantiu:

Irm&o sapo, a graga divina ha também de brilhar para

vOCé.

Daquele dia em diante o bicho sumiu. A Roma antiga também, mas outras
imagens nitidas entraram em cartaz no cinema particular do ex-matuto de Pedro
Leopoldo. Algumas

seqliéncias eram assustadoras. Assombrac¢des o ameagavam de morte, espiritos
encapuzados invadiam seu quarto, visitas com pés caprinos chegavam a beira da
cama dele.

Nem sempre seu guia estava por perto.

Numa das "tardes de folga" de Emmanuel, Chico escrevia um relatério na
Fazenda Modelo quando, de repente, seu rosto ficou branco, quase transparente,
e se contraiu.

O datilégrafo deixou escapar um gemido enquanto langava a mao sobre o ombro.
Parecia infartado. O colega de reparticdo correu em busca de ajuda e, quando
voltou,

com um veterinario a tiracolo, encontrou a vitima ja recuperada. Quis saber o que
houve e escutou uma histéria mirabolante.

Ha dias, dois espiritos ameagavam matar o autor de Paulo e Estevao. Naquela
tarde, eles apareceram de supetao. Um deles sacou um revélver e, sem dizer uma
s6 palavra,

apertou o gatilho. Ao ouvir o estampido, Chico saltou para o lado, mas nao foi agil
o suficiente para impedir que a bala atingisse seu ombro de raspao. Ninguém viu
nem ouviu nada e Chico ficou oito dias seguidos com o ombro dolorido.

De vez em quando, o espirita surpreendia os amigos mais intimos com revelacoes
espantosas. Numa noite, uma jovem aproximou-se dele no Centro Luiz Gonzaga e
reclamou

de uma dor de cabeca insuportavel. Chico pediu para ela acompanhar a leitura do
Evangelho. Foi tiro e queda. A moga ficou boa. A cura repentina recebeu uma
explicacao

surpreendente. A tal mulher havia tido uma discussao violenta com o marido e
quase foi agredida por ele com uma bofetada. O golpe foi evitado, mas o marido a
atingiu

"vibracionalmente", provocando uma concentragéo de fluidos negativos que
invadiram seu aparelho auditivo, causando a enxaqueca. Logo que a reunido
comecou, Dr. Bezerra



colocou a mao sobre a cabeca dela e Chico viu sair de dentro de seu ouvido um
cordao fluidico escuro, negro, responsavel pela dor.

O protegido de Emmanuel tinha os poderes cada vez mais afiados. Em 1943,
comecou a colocar no papel seu best seller, Nosso Lar, assinado por um tal de
André Luiz.

O texto pegou o mineiro de surpresa. Era diferente de tudo o que ele ja tinha
escrito.

Descrevia o cotidiano numa cidade espiritual préxima a Terra, uma zona de
transi¢ao fundada por portugueses em algum ponto do espago, mais perto do Sol
do que da

Terra, no século XVI. Era para ali, ou para comunidades parecidas com aquela,
que muita gente ia apdés a morte. Nada de céu, de inferno, de purgatério. A
populacao,

formada por cerca de 1 milhdo de habitantes, vivia as voltas com uma burocracia
tao intrincada quanto a terraquea. Os moradores do Nosso Lar se submetiam a
regras

ditadas por instancias como a Governadoria Geral, o Ministério da Regeneragéo, o
Ministério do Esclarecimento e o Ministério da Elevagdo. Mas nem tudo era tédio.
O meio de transporte, por exemplo, era bem divertido: um aerobus carro comprido
suspenso a cinco metros de altura que parecia ligado a fios invisiveis. Entre os
animais a solta na cidade estavam as aves ibis viajores, capazes de devorar as
formas mentais odiosas e perversas e de enfrentar, assim, as trevas do Umbral.
O moco de Pedro Leopoldo, acostumado com carrocas, charretes e bois, parecia
ter se transformado, de repente, em autor

de ficcao cientifica.

A trama renderia um bom videogame. Para vencer, basta seguir as instrucdes: o
segredo de sucesso nesta zona de transicao é faturar os "bonus-trabalho”. Quem
quiser

alcancgar niveis superiores de evolugdo ou se candidatar a uma nova encarnagao
deve superar os obstaculos. O principal deles é a preguica. Uma dica € cumprir a
cota

minima diaria de oito horas de servico util. Os mais empenhados podem fazer
quatro horas de serdo, no maximo. O
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esforco vale a pena. Quem acumula tempo de trabalho dedicado a assisténcia aos
outros recebe provisdes extras de pao e de roupa e ganha certas prerrogativas,
como

visitas a amigos e parentes também mortos, acesso a locais de lazer e a palestras
nas escolas dos ministérios. Mas todo cuidado é pouco.

O Nosso Lar esta longe de ser o céu, e o governador geral, longe de ser um anjo.
A cidade ja enfrentou conflitos nada celestiais. Um dia, habitantes recém-
chegados



da Terra se rebelaram contra a escassez de comida e comegaram a exigir
provisoes mais fartas de pao e mais criatividade nas receitas. O clima ficou tenso,
a populagao

dividiu-se e abriu espacgo para o assédio de multidées de regides inferiores.
Legides vindas do Umbral aproveitaram brechas nos servigcos de Regeneracao
para invadir

a cidade. Resultado: o governador mandou ligar as baterias elétricas das muralhas
da cidade, destinadas a emissao de dardos magnéticos, isolou os rebeldes
recalcitrantes

em calaboucos da Regeneracao, fechou provisoriamente o Ministério da
Comunicacéo e proibiu temporariamente os auxilios as regides inferiores. Por
mais de seis meses,

0s servigos de alimentacao foram reduzidos a inalagéo de principios vitais da
atmosfera, através da respiracéo, e a 4gua misturada a elementos solares,
elétricos

e magnéticos.

O livro foi um marco para o espiritismo. Ele convenceu muita gente da
necessidade de trabalhar, e muito, em favor dos necessitados. Quem se
dedicasse a caridade

evoluiria mais depressa. Quem ajudasse o outro se ajudaria. A generosidade
poderia soar, as vezes, como egoismo. Mas o discurso deu bons resultados,
estimulou o

auxilio aos pobres.

Chico Xavier suou para traduzir aquelas ligdes do outro mundo. Escutava as
frases e titubeava com o lapis na mao, perplexo diante do mundo novo. Numa das
noites

de trabalho, em julho, ele se sentiu fora do corpo e, durante duas horas, ao lado
de André Luiz e de Emmanuel, visitou uma faixa suburbana da cidade descrita por
ele. Para Chico, a tal viagem, uma das maiores surpresas de sua vida, ndo
ocorreu por merecimento, mas por necessidade: sé assim ele conseguiria passar
para o papel,

sem trair a "realidade", o clima descrito pelo espirito.

O psiquiatra Alberto Lyra arriscou um diagndstico para casos como esse narrados
por Chico Xavier. Em depoimento a revista Realidade, afirmou, ja em 1971: "Uma
pessoa,

contando repetidas vezes um episédio e obtendo para ele o consenso de seu
meio, acaba acreditando que ele é de fato verdadeiro, e nunca mais duvidara de
que assim

seja".

Alguns parapsicélogos, como o padre Quevedo, defenderiam a tese de "auto-
hipnose", capaz de levar Chico ao proprio subconsciente. Diante dos céticos, o
rapaz tentaria

manter uma postura: a de respeito. "Ninguém € obrigado a acreditar nos
fendbmenos", diria aos espiritas indignados com a descrencga alheia.



No inicio, diante das primeiras criticas, ele ficava irritado.

Emmanuel deu um jeito nele com algumas frases contundentes:

Seu ressentimento é pura vaidade. Vocé nao pode exigir

que os outros acreditem naquilo em que vocé acredita. Ninguém

precisa seguir a sua cartilha.

Logo apos escrever Nosso Lar, seu décimo nono livro, 0

proprio Chico quis estudar Psicografia. Pediu a opinido de

Emmanuel e foi atendido com uma metafora bucélica:

Se a laranjeira quisesse estudar o que se passa com ela na producao das
laranjas, com certeza nao produziria fruto algum. Vamos trabalhar como se
amanha ja néo fosse

possivel fazer nada. Para nds, o que interessa agora € trabalhar.

Chico trabalhava como um louco. Se estivesse no tal Nosso Lar, teria acumulado
bateladas de bénus. O trabalho, para ele, era uma obsessao e uma terapia.
Bastava

acordar de suas trés ou quatro horas de sono diario, quase sempre turbulento,
para ser surpreendido por frases e mais frases. Era incontrolavel, compulsivo.
Com

a cabega cheia, saltava até a escrivaninha, esparramava paragrafos as pressas no
papel e corria para a Fazenda Modelo. A noite, ia para o Centro. Nao podia perder
tempo.

Depois do almogo, costumava passar vinte minutos a toa, a espera da charrete
que o levaria de volta a Fazenda Modelo. O charreteiro sempre se atrasava. Numa
tarde,

ouviu a voz do poeta Casimiro Cunha, morto em 1914. Ele estava disposto a ditar
um

livro por dia ao datilégrafo nesses intervalos. Chico engolia a comida, corria para o
quarto, se debrucava sobre as paginas em branco. Sua irma fazia discursos sobre
os maleficios de ler e escrever apds comer e ele colocava no papel seu décimo
oitavo livro.

Cabeca vazia, oficina do diabo. Ele apostava no ditado. E, muitas vezes, receitava
o trabalho como cura para a ansiedade, anestesia para a solidao, antidoto contra
0s obsessores e até como forma de adiar a morte.

O trabalho engrossa o fio da vida repetiria, O trabalho em favor dos outros era um
remédio quase milagroso.

Quem alivia é aliviado.

Ele estava sempre as voltas com metaforas ouvidas de Emmanuel. As frases de
efeito estimulavam o rapaz a dispensar folgas e feriados. Uma delas comparava o
médium

a um campo de pouso, 0 espirito a um avido e ensinava:

Se a pista ndo estiver cuidadosamente preparada, a

maquina ndo consegue se ajustar ao pouso necessario.

De vez em quando, Chico ouvia o vozeirao de Emmanuel

em seus ouvidos:



Nada se pode fazer de nada.

Chico nunca usou relégio, para evitar o habito de medir o

tempo de trabalho, e sempre se sentiu culpado ao desperdicar as

horas.

Seu protetor fazia questao de repetir:

Vamos trabalhar como se amanha ja nao fosse possivel

fazer nada.

Emmanuel era implacavel. Numa noite, ou melhor, ja a 1h da madrugada, Chico
voltava exausto de mais uma sessado no Centro Luiz Gonzaga quando abriu a
porta de casa

e deu de cara com uma cena nada agradavel. Os dois gatos tinham sofrido uma
indigestao. A sala parecia um chiqueiro. O mau cheiro estava insuportavel. Chico
sacudiu

os ombros. Pediria a uma das irmas que fizesse a limpeza na manha seguinte.
Quando estava a caminho do quarto, escutou a voz do guia:

Vocé, que vem de uma reunido espirita, esta fugindo da sua obrigacdo? Esta
exigindo que uma pobre menina, cansada de trabalhar nas panelas e no tanque
para que nao

Ihe falte comida nem roupa lavada, limpe esta sujeira? Vocé vai pegar um pano,
vai trazer 4gua, sabao e vamos lavar.

Chico acatou. S6 ele lavou. Emmanuel, de bracos cruzados,

se limitou a "passar sabao" no coitado:

No espiritismo, a pessoa tem que comecar estudando nos grandes livros e
também lavando as privadas, trabalhando, ajudando os que estdao com fome,
lavando as feridas

de nossos irmaos. Se nao tivermos coragem de ajudar na limpeza de um
banheiro, de uma privada, n6s estaremos estudando os grandes livros da nossa
doutrina em vao.

Durante toda a sua vida, ele conservaria o habito de varrer

seu préprio quarto e limpar seu banheiro.

De vez em quando, Chico desanimava. Numa tarde, ele voltava da Fazenda
Modelo, a pé e cabisbaixo, rumo a sua casa. Imaginava quando toda aquela
trabalheira, cercada

de desconfianga, iria terminar. Emmanuel apareceu com mais uma licdo. Apontou
um lavrador, que capinava, e usou uma metafora:

Reparou? A enxada, guiada pelo cultivador, apenas procura servir. Nao pergunta
se o terreno é seco ou pantanoso, se vai tocar o lodo ou ferir-se entre as pedras.
No6s somos a enxada na mao de Jesus. E a enxada que foge ao trabalho cai na
tragédia da ferrugem.

Emmanuel estalava o chicote. Rdmulo Joviano fincava as esporas. A rotina de
Chico era um massacre. Em dezembro, més de escrever o balanco anual da
Fazenda Modelo



para enviar ao governo federal, Chico e seus colegas tinham que trabalhar até
mesmo aos domingos. Ele ficava sempre com as presta¢des de contas mais
dificeis. Era

o melhor escrevente da reparticdo. Sabia gramatica como ninguém e datilografava
os textos em velocidade surpreendente, quase sem rasuras, direto no papel. Fazia
apenas algumas anotag¢des numa folha ao lado e seguia em frente. Dava aula aos
colegas. Seus discipulos eram promovidos
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e 0 mestre" continuava no mesmo lugar. Chico encarava a falta de promogao
como uma licdo de humildade, uma prova de sua insignificancia.

Mas, num dos domingos de plantdo, o jovem perdeu a paciéncia. A caminho do
escritério, viu um grupo em torno de uma mesa de sinuca, cercado de garrafas de
cerveja,

feliz da vida. Como pode? Era muita falta do que fazer. Os marmanjos tentavam
encagapar bolas e ele trabalhava como um louco. A voz de Emmanuel chegou aos
seus ouvidos,

bem-humorada:

Meu filho, Deus colocou o bilhar no mundo para que

certas pessoas nao se ocupassem de tarefas piores.

Chico fechava os olhos para a diversao, algumas vezes a forca. Numa tarde, ele
teve sua conversa com amigos interrompida pelo vozeirdo irritado de Emmanuel.
Ja era

mais do que hora de ele encerrar aquele bate-papo, que atravessou a tarde
inteira, e se trancar no quarto para escrever. Precisava colocar no papel paginas
de um

novo livro. Chico, animado, pediu mais alguns minutos. Emmanuel encerrou o
assunto. Tinha de ser naquele momento, senao ele iria embora. Nao podia perder
tanto tempo

com trivialidades.

Vocé fara tudo aproveitando os minutos.

Chico lia, escrevia, estudava, atendia aos doentes no Centro e, todos os sabados,
ele e alguns amigos visitavam familias que moravam embaixo de uma ponte em
Pedro

Leopoldo. Levavam roupa e comida, comentavam o Evangelho. Um dia, Chico
ficou de maos abanando. Sem donativos, s6 poderia levar agua fluidificada. Os
pobres esperavam

0 pao de toda semana. Chico ja estava quase decidido a faltar ao compromisso,
quando Emmanuel apareceu e recomendou que ele fosse de qualquer maneira. A
auséncia



dele seria ainda mais frustrante. Enquanto pensava no assunto, indeciso, viu
surgir, acima do portal de seu quarto, uma frase resplandecente: "Nao vos deixarei
orfaos..."

Tomou folego, caminhou até a ponte, com o grupo de companheiros, e,
desconcertado, explicou aos pobres o problema: sé tinham agua. Os necessitados
tentaram atenuar

o constrangimento. Providenciaram uma toalha, estenderam o pano sobre uma
laje de cimento e colocaram copos sobre ele. De repente, um

senhor apareceu perguntando por Chico Xavier. Um casal de amigos ricos de Belo
Horizonte havia mandado donativos. O caminh&o estava parado na entrada.
Onde devo descarregar? - perguntou o recém-chegado. Foi uma festa. Sobrou
comida até para os doentes da favela

ao lado.

O trabalho de assisténcia social também dividia opinides. Chico sofreria criticas
durante toda a sua vida. Muita gente acusava o espirita de ser demagogo e de se
aproveitar da miséria alheia para divulgar a doutrina. Além disso, as doag¢des eram
s6 um paliativo, apenas remediavam o problema. O governo, e ndo os espiritas,
deveria cuidar dos pobres. Chico engolia em seco e investia na caridade. S6 mais
tarde, com o discurso mais afiado, ele enfrentaria os ataques com argumentos
eficientes:

- Se uma casa esta pegando fogo, devo enfrentar o incéndio com alguns baldes
de agua antes da chegada dos bombeiros ou

devo cruzar os bragos?

O banho nao resolve o problema da higiene no mundo, mas nem por isto vou
deixar de me lavar...

Anos depois, ele reforgaria seu arsenal de argumentos com uma resposta
emprestada de madre Teresa de Calcuta. Quando perguntaram a ela se nao era
melhor ensinar

a pescar, em vez de dar o peixe, ela disse:

- Muita gente ndo tem nem forca para segurar a vara.

Chico se sentia sob vigilancia permanente. Emmanuel, Rémulo Joviano, os
jornalistas acompanhavam seus passos a cada instante. Os espiritas estavam
atentos a qualquer

tropeco seu. Numa das visitas a cunhada, Geni Pena, no hospicio em Belo
Horizonte, ele foi visto de bragos dados com uma mulher. O boato se espalhou. O
autor do

Parnaso de Além-Tumulo, porta-voz de Humberto de Campos na Terra, estaria
perdendo tempo com um romance! Um médium chegou a divulgar longa carta
ditada a ele por

um espirito indignado com o namoro de Chico Xavier. O mineiro, entdo com 32
anos, tinha uma misséo o espiritismo

e deveria se dedicar a ela por inteiro. Uma comissao, formada por trés amigos de
Chico, foi a Pedro Leopoldo levar conselhos e voltou
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com uma explicacdo. A tal mulher, motivo de tanta polémica, era sua irma, Zina
Xavier Pena. Ele se amparava nela para andar com mais seguranca. Seu olho
doia demais

e ele enxergava cada vez menos.

Naqguele tempo, Chico ja tinha colocado uma frase atribuida a Emmanuel na
cabeca:

De que vale o perfume preso em um frasco?

Ou seja: de que valeria Chico Xavier preso a uma mulher? Ele deveria se dedicar
a multidées. Devia estar a disposi¢cao de todos. Sua familia era a humanidade.
Companheiros

dele, bem casados, exigiam sua dedicagao absoluta. Em 1940, nada menos que
500 mil pessoas se declararam "espiritas" no censo demogréfico. Muitas delas
foram convertidas

gragas ao mo¢o de Pedro Leopoldo. Sua responsabilidade era cada vez maior.
Chico sentia 0 peso. Queria atalhos ou, pelo menos, uma

estrada menos acidentada, menos estreita. Emmanuel apareceu

com nova ligao:

A estrada larga, pavimentada é mais suscetivel a desastres, porque nela a
velocidade é ameacgadora. A estrada estreita, entulhada, nos faz caminhar com
mais cuidado.

Em 1944, Chico teria a impressao de estar capotando.

Humberto de Campos, o escandalo

No inicio do ano, Chico Xavier abriu um envelope enviado pela Oitava Vara Civel
do Rio de Janeiro e levou um susto. A vilva e os trés filhos de Humberto de
Campos

moviam um processo contra ele e a Federacao Espirita Brasileira. Como titulares
dos direitos autorais da obra do escritor, exigiam explicacoes. As livrarias espiritas
expunham nas prateleiras cinco obras "ditadas pelo espirito de Humberto de
Campos a Francisco Candido Xavier", duas delas ja em terceira edicdo sem que
ninguém,

até aquele momento, tivesse se dignado a conversar sobre dinheiro com eles.

A situacao da viuva, Catarina Vergolino, era incbmoda: ndo podia assistir quieta a
publicacédo de livros assinados pelo marido, pois ainda mantinha contrato com a
editora da obra produzida por ele em vida,a W. M. Jackson. Diante de seu siléncio,
os editores poderiam até pensar que ela lucrasse com os titulos péstumos de
Humberto

de Campos. ApoOs expor os motivos para o processo, a herdeira do escritor langou
ao tribunal uma questao delicada.
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As cinco obras atribuidas ao espirito do escritor foram mesmo ditadas pelo morto?
Catarina era exigente. Pedia "todas as provas cientificas possiveis", exigia
demonstragdes

medilnicas para "verificacdo da sobrevivéncia e operosidade" do espirito de
Humberto de Campos, propunha exames graficos e estilisticos dos textos escritos
por Chico

Xavier e requisitava depoimentos dos envolvidos, além de provas testemunhais.
Chico ficou em pénico:

nao poderia convocar espiritos para depor.

A noticia do processo correu por Pedro Leopoldo e desandou em boato: Chico
estaria prestes a ser preso. O rapaz teve vontade de correr para 0 mato e de se
esconder

atras da primeira moita. Tremia s6 de imaginar a cadeia, a humilhagéo, o
escandalo. Rezou, rezou e viu, mais uma vez, Emmanuel. Diante da aparicao,
iniciou o interrogatério.

Serei preso aqui, em Belo Horizonte ou no Rio? Se for

aqui, talvez sofra menos, porque sou conhecido, mas se for no

Rio...

O recém-chegado nao conseguiu disfarcar o riso nem evitar as velhas metaforas.
Meu filho, vocé é planta muito fraca para suportar a

forca das ventanias. Tem ainda muito que lutar para um dia merecer ser preso e
morrer pelo Cristo.

O processo prometia. Se 0 juiz renegasse a autenticidade dos textos, Chico e o
presidente da Federacao Espirita Brasileira estariam sujeitos a pagar indenizagao
por perdas e danos € a ser presos por falsidade ideolégica. Se o "meritissimo”
reconhecesse 0s livros como obras do além, atestaria a existéncia de vida apés a
morte

e teria de decidir se os direitos autorais deveriam, ou ndo, ser repassados aos
herdeiros do morto-vivo.

A Federagéao Espirita Brasileira pediu socorro ao advogado Miguel Timponi. A
defesa contestou todos os pedidos da acusagao. O argumento basico era simples:
nao era

funcéo do Poder Judiciario declarar, por sentenga, se uma obra literaria foi escrita
ou ndo por um morto. Um veredicto, contra ou a favor do réu, iria ferir a liberdade
religiosa garantida na Constituicdo. Resumindo:

"O petitdrio é ilicito e juridicamente impossivel".

Apesar de negar a validade do processo, o advogado aproveitou a deixa de
Catarina para defender espiritos e espiritas. Como testemunha em favor dos réus,
ele "convocou"



ninguém menos do que Humberto de Campos (espirito).O "ex-imortal" parecia ter
previsto as futuras complicagdes juridicas sete anos antes, quando ditou a Chico
Xavier

o prefacio de seu primeiro livro espirita, Cronicas de Além-Tumulo. No texto, ele
comemorava o fato de estar livre dos contratos com sua editora e festejava os
privilégios

de escritor-fantasma: "Enquanto ai consumia o fosfato do cérebro para acudir aos
imperativos do estdbmago, posso agora dar o volume sem retribuicdo monetaria”.
Até os réeus Chico Xavier e Federacao Espirita Brasileira mereceram elogios. Os
dois, segundo Humberto, eram exemplos de honestidade, generosidade e
dedicacgao a assisténcia

social. O dinheiro arrecadado com o livro seria bem usado.

Timponi ndo sé desencadeou este texto como colocou diante dos olhos do juiz um
inédito escrito por Chico Xavier e assinado por Humberto de Campos em meio a
pendenga

judicial. O escritor dava mostras de cansaco no artigo de 15 de julho. Parecia
magoado com os filhos:

Eles n&o precisavam movimentar o exército dos paragrafos e atormentar o cérebro
dos juizes. Que é semelhante reclamacgéo para quem ja lhes deu a vida da sua
vida?

Que é um nome, simples ajuntamento

de silabas sem maior significacao?

Em momento algum citava a vitva.

A imprensa abriu espago para a polémica. Chico Xavier voltou as paginas dos
grandes jornais com estardalhaco ao lado de noticias sobre a Segunda Guerra
Mundial.

As bombas caiam sobre a Europa e sua mediunidade era vasculhada mais uma
vez pelos

jornalistas.

O escritor Mario Donato assinou um texto nada imparcial em O Estado de S.
Paulo, no dia 12 de agosto de 1944. N&o tinha
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duvidas: "Ou se aceita Humberto subsistindo no outro mundo ou se aceita Chico
Xavier valendo por um Humberto e mais meia duzia de cérebros
arquiprivilegiados".

A mae de Humberto de Campos, Anna Veras, tomou partido do réu em entrevista
a O Globo:

Li emocionada o livro Crénicas de Alem-Tumulo e verifiquei que o estilo € o
mesmo de Humberto. Se os juizes decidirem que a obra ndo é dele, mas de
Chico, acho que

os intelectuais patriotas fariam ato de justica se aceitassem Francisco Xavier na
Academia Brasileira de Letras.



Um académico, o critico Raimundo Magalhaes Junior, entrou na roda em A Noite.
De olho nos poemas de Parnaso de Além- Tumulo, deu o veredicto: "Se Chico
Xavier é

um embusteiro, € um embusteiro de talento. Para um homem que fez apenas o
curso primario, sua riqueza vocabular é surpreendente”.

O cronista Edmundo Lins também se debrugou sobre o livro de poemas para
julgar a capacidade de Chico escrever ou nao textos ditados pelo espirito de
Humberto de

Campos. Em artigo em O Globo, ele confessou-se impressionado com os poemas
atribuidos a Belmiro Braga. O poeta de Juiz de Fora passou a vida escrevendo
quadrinhas,

trovas de sabor popular, e ressuscitou no Parnaso de Além-Tumulo como autor de
sextilhas, sem perder o tom lirico e satirico, singelo e espontaneo. Se Chico
quisesse

imita-lo, por que ndo adotou a forma habitual do poeta?

Foi necessario um escandalo juridico para a critica literaria analisar com rigor a
obra de Chico Xavier.

O escritor e historiador Garcia Junior também arriscou palpites em artigo no jornal
Correio da Noite. Apés ler os vérios livros assinados pelo datilégrafo de Pedro
Leopoldo, garantiu que, se o rapaz fosse mesmo capaz de criar aqueles textos,
nao precisaria ser um modesto funcionario da Secretaria de Agricultura de Minas
Gerais:

Bastaria que Chico Xavier viesse aqui para o Rio, mudasse o seu

indumento de pobre para uns bons ternos de cavalheiro abastado e

entrasse a frequentar as rodas intelectuais. Com talento para produzir o que ja lhe
passou pelo lapis, psicograficamente, ele hoje poderia ufanar-se de ser um dos
maiores escritores do Brasil...

Amigos de Chico se empolgaram. Alguns perguntavam ao datilografo da Fazenda
Modelo se ele aceitaria uma vaga na Academia Brasileira de Letras. Chico levava
na brincadeira.

Ja admitem cavalos por 147

Estava bem mais descontraido. Nem desconfiava do préximo capitulo.

Os criticos esmiugavam os poemas e as cronicas escritos por Chico Xavier, e 0
juiz estudava o processo Humberto de Campos, quando a dupla David Nasser-
Jean Manzon

desembarcou em Pedro Leopoldo. O repérter e o fotdbgrafo mais ousados e mais
temidos da revista O Cruzeiro chegaram a cidade dispostos a "desvendar o
homem Chico

Xavier". Missdo quase impossivel: a privacidade do autor do Parnaso de Além-
Tdmulo era preservada por um circulo fechado de amigos. Durante o processo na
justica,



a vigilancia tinha sido redobrada. Fotos, por exemplo, sé eram permitidas em
sessdes publicas no centro espirita.

O desafio era um estimulo. Nasser e Manzon iriam romper

o cerco. Mas comecaram mal: foram direto para a Fazenda Modelo

e deram de cara com Rémulo Joviano. O pedido da entrevista foi

negado com um nao inflexivel.

Chico esta exausto e precisa descansar.

Jean Manzon, sempre irbnico, sugeriu ao patrao do rapaz umas férias para seu
empregado. Como troco, recebeu mais uma resposta atravessada:

O Chico funcionéario nada tem a ver com o outro Chico.

Se quisessem mesmo fazer a entrevista, os jornalistas do Rio teriam de esperar
até a sessao publica da sexta-feira seguinte. Era sdbado. A dupla tinha mais o que
fazer. Nao podia ficar plantada na cidade mineira uma semana a espera do
matuto. Aqueles caipiras nao sabiam com quem estavam lidando.

Nasser e Manzon mereciam respeito. Sairam do Rio a bordo do aviao do proprio
Assis Chateaubriand, dono do império dos
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Diarios Associados, foram recepcionados em Belo Horizonte por Juscelino
Kubitschek e engoliram poeira uma hora e meia seguida na viagem de carro de
Belo Horizonte

até ali. Ou seja: a hipétese de voltar a redacao da revista com as maos abanando
era inadmissivel.

Para liquidar o assunto de vez, David Nasser, Jean Manzon e o piloto do avido de
Chateaubriand, Henrique Natividade, bolaram um plano infalivel. Nasser e Manzon
se apresentariam como repoérteres americanos e Natividade faria o papel de
intérprete da dupla. Chico ficaria seduzido pela idéia de ser noticia internacional e
se

sentiria mais a vontade diante dos estrangeiros. Afinal de contas, a reportagem
seria lida longe dali, longe do Rio.

Havia um porém: Rémulo Joviano. O engenheiro conhecia a identidade deles e
podia desmascarar o trio a qualquer momento. Precisavam concluir o servico
antes da chegada

do patrdo de Chico. Mas, mesmo sendo rapidos, eles ainda corriam perigo. E se
Roémulo telefonasse para alertar o empregado? Nasser, Manzon e Natividade
tomaram a

decisao: cortariam o fio do telefone do entrevistado. Dito e feito.

O truque deu certo. Chico escancarou as portas de casa para os "estrangeiros” e
posou para fotos entdo inéditas na imprensa. Jean Manzon fez a festa. Uma das
fotografias

estampadas em O Cruzeiro, a revista de maior circulagdo no pais da época, exibia
o representante do ilustre e saudoso Humberto de Campos sentado numa
banheira, com



a mao esquerda sobre a testa, como se estivesse em transe meditnico. S¢ faltava
estar nu. A imagem se espalhou por meia pagina da publicacao no dia 12 de
agosto,

onze dias antes da sentencga do juiz. A legenda era espalhafatosa:

Sensacional flagrante de Chico na banheira. Ele procurava as almas, quando Jean
Manzon o surpreendeu. obtendo um impressionante documento para o préximo
julgamento.

Os adversarios do espiritismo afirmam que é uma prova de farsa. Os espiritas,
que é outra prova: o espirito desce seja onde for.

Outro "flagrante" exibia Chico deitado em sua cama estreita,

com um livro aberto nas maos. A legenda: "Ele 1é e muito. Dizia-se

Humberto de Campos, o escandalo

que Chico € um ignorante, analfabeto, pouco amante das belas- letras. Pura
invencao. Chico |é tanto que um dos seus olhos foi atingido por cruel catarata
inoperavel.

Mesmo assim continua lendo".

O rapaz também se exp0s diante da escrivaninha, com lapis em punho, em meio a
um amontoado de livros, O texto abaixo da foto era comprometedor para quem
estava sob

suspeita de imitar o estilo alheio:

Outra peca de notavel valor documental é esta: a biblioteca de Chico, onde
encontramos livros de muitos autores, escritos na vida de seus criadores. Esses
mesmos

cavalheiros transmitem, segundo Chico, novas e diarias mensagens. Chico, na
gravura, aparece copiando trechos de livros que mais Ihe agradam.

As frases abaixo de um rapaz de olhos fechados

aumentavam o mistério:

Nos momentos de transe, os seus olhos se fecham ou se tornam nublados, como
os de um morto. Dizem os adeptos de Kardec que a alma chegou. Dizem os
céticos que é

um caso médico. De qualquer forma, é impressionante ver aquele homem de
pupilas brancas. Que dirdo osjuizes?

O texto de David Nasser, intitulado "Chico, Detetive do Além", era bem menos
contundente do que as imagens e legendas.

Logo no inicio, ele tratava de quebrar as expectativas do leitor:

O senhor, leitor amigo, chegara ao fim destas linhas sem obter a resposta que ha
tanto tempo procura: "E Chico Xavier um impostor ou ndo é€?" E dira: "Dei 1.500
por

esta revista e ndo consegui desvendar o mistério?" Sim, o mistério continuara por
muito tempo.

ApdGs definir seu objetivo, mostrar o homem Chico,

ele cobriu o rapaz de adjetivos: adoravel, candido, maneiroso, humilde, um anjo de
criatura.

Estranho. Tantos elogios esbarravam em contradi¢coes
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apontadas no escritor do outro mundo. Na reportagem, um amigo de Chico, vindo
do Rio, definia o mineiro como "um rapaz de cultura", capaz de ler um pouco de
inglés

e francés, e revelava:

"Devora os livros com faria. Trouxe-lhe, ha dias, O Homem, Esse Desconhecido, e
ele ndo gastou mais de quatro horas e meia para ler o volume gordo".

Paragrafos depois, aparecia o didlogo entre o jornalista "estrangeiro” e Chico:
Chico, vocé |1é muito?

N&ao. So revistas e jornais.

O outro me disse...

Disse o qué?

Nada.

Natividade "traduzia" as perguntas escorregadias do "americano".

Vocé nao pensa em se casar, Chico?

Eu, casar? Claro que nao.

Nao namora?

Nunca.

Por qué?

Nao ha razdes, nao gosto, tenho outras preocupacdes.

O trio vasculhou os trés quartos, a sala, a cozinha, a intimidade de Chico. Visitou o
banheiro do lado de fora, no quintal, ao lado do galinheiro, e tratou de expor

ao maximo o réu do processo movido pela familia de Humberto de Campos. Chico
aproveitou a presenca dos "estrangeiros" para desabafar.

O pior, hoje em dia, é a onda de gente que vem do Rio, de Sao Paulo, de todos os
estados. Nao posso deixar de recebé-los, pois fico pensando que vieram de longe
e necessitam de meu consolo. Mas isto toma tempo. Como se nao bastassem
essas preocupacoes, o telefone interurbano nao para dia e noite. "Chico, o Rio
esta chamando...

Chico, Belo Horizonte estd chamando... Chico, Cachoeira estd chamando." Evito
atender, mesmo constrangido. Meu Deus... Eu ndo quero nada, senao a paz dos
tempos

antigos, o siléncio de

outrora. Quero ser de novo aquele Chico sossegado e tranquilo que

apenas se preocupava com as coisas simples...

Apds uma hora e meia de entrevista, Jean Manzon, David Nasser e o "intérprete”
se despediram do entrevistado. Enganaram o "idiota" e ainda ganharam livros de
presente.



Jogaram os exemplares na mala e sairam as pressas, euféricos. No dia seguinte,
estavam no Rio.

A reportagem foi publicada no dia 12 de agosto com uma lacuna estranha. Ela ndo
mencionou como 0s jornalistas conseguiram passar o vidente para tras. Nasser
jogou

fora a chance de lancgar a duvida: Se Chico tem um guia e tem acesso aos
espiritos, como foi enganado tao facilmente?

Chico leu o texto e ficou apavorado, O juiz ndo teria duvidas. O rapaz ja imaginava
o veredicto: todos os indicios levam a crer que Francisco Candido Xavier imitou

o estilo de Humberto de Campos. Culpado. Sacudia-se, em meio a violenta crise
de choro, quando Emmanuel voltou. Estava inspirado:

Chico, vocé tem que agradecer. Jesus foi para a cruz e

vocé foi s6 para O Cruzeiro.

O réu nao conseguiu achar graga. Por que Emmanuel ndo evitou aquele vexame?
Por que ndo desmascarou a fraude e revelou a identidade dos jornalistas?

S6 trinta anos depois, uma reportagem publicada por O Dia, em 28 de abril, e
assinada por Joao Antero de Carvalho, revelaria, em detalhes, os bastidores
daquela

saga de David Nasser e Jean Manzon. A confissao foi feita por um Nasser
arrependido, 0 mesmo capaz de definir Chico Xavier como "o maior remorso da
minha vida".

O repdrter voltou no tempo e reconstituiu a noite em que passava para o papel seu
furo jornalistico, dois dias depois do encontro com Chico Xavier. Ja era
madrugada,

quando ele foi interrompido por um telefonema de Jean Manzon. O fotdgrafo
parecia nervoso.

David, vocé trouxe aquele livro que o homem nos ofereceu?

Claro que sim.
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-- Pois bem, abra-o na primeira pagina e leia a dedicatéria. Nasser largou o
telefone fora do gancho e, curioso, correu a

procura de seu exemplar. Levou um susto ao deparar com a frase:

Ao irmao David Nasser, oferece Emmanuel".

Que negdcio € esse, Manzon, alguém revelou nossa identidade?

O fotografo e o motorista também foram pegos de surpresa. Diante do mistério, os
trés fizeram um pacto de siléncio. A reportagem saiu sem aquele episédio.
Segundo

Nasser, a verdade, em jornalismo, era menos importante do que a
verossimilhanca.

Onze dias apés a publicagéo da reportagem em O Cruzeiro,

0 juiz Jodo Frederico Mourdo Russel bateu o martelo:

Nossa legislacao protege a propriedade intelectual, em favor dos herdeiros, até
certo limite de tempo apds a morte, mas o que considera, para esse fim, como
propriedade



intelectual, sdo as obras produzidas pelo de cujus em vida.

A viava de Humberto de Campos bateu o pé. Ao recorrer, ela esqueceu daquela
histéria de pedir a opinido do juiz sobre a autenticidade das mensagens atribuidas
ao

marido e decidiu ela mesma fazer o seu julgamento. Apds ter examinado de perto,
com a colaboracao dos filhos, as "producdes ditas psicografadas, a fim de lhes
aferir

o valor literario", ela chegou a uma conclusao definitiva:

O resultado foi 0 mais lastimd vel possivel. A obra é profundamente

inferior. E ndo so esta eivada de imperdoaveis vicios de linguagem

e profundo mau gosto literario, como é paupérrima de imaginagao

e desprovida de qualquer originalidade. Além disso, 0 que € aproveitavel nao
passa de grosseiro plagio, ndo sé de idéias existentes

na obra publicada em vida do escritor, como de trechos inteiros, o

que é de facil verificacao.

O advogado de Chico Xavier e da Federagao Espirita Brasileira estranhou a
segurancga de Catarina Vergolino dos Campos. Se era tao patente assim o valor
profundamente

inferior da obra psicografada, por que a viuva, diante de mistificagdo tao grosseira,

pediu ao juiz um exame minucioso para declarar, em sentenca, a autenticidade ou
falsidade da obra atribuida ao espirito de Humberto de Campos? Por que
intelectuais

tao importantes do Rio apoiaram o autor do Parnaso?

A defesa terminava com um apelo:

Basta de dissensoes, litigios e desarmonias. Basta de sofrimentos e horrores. O
mundo geme ainda sob os destrogos e as ruinas de uma guerra gigantesca. A
humanidade,

angustiada, anseia pela pacificacao dos espiritos, farta de tantos desequilibrios e
de tantas injusticas. Que, no Brasil, cada cidadao, tranquilo e seguro no
aconchego

de seu lar, possa adorar a Deus a seu modo, segundo a sua fé e a sua crenca.
No dia 3 de novembro, a sentenca do juiz Jodo Frederico

Mouréo Russel foi confirmada no Tribunal de Apelagdo do antigo

Distrito Federal: os direitos da pessoa acabam apés a morte.

No ano seguinte, Humberto de Campos estaria de volta sdo em salvo. Mas seu
novo livro, Lazaro Redivivo, exibiria ha capa um pseud6nimo: Irmao X. Humberto
de Campos

Filho, 33 anos depois, encontrou-se com Chico Xavier, Ihe deu um abrago forte
pelos cinqlienta anos de trabalho e chorou.

Tive vontade de dizer como Gorki diante de Tolstoi:

"Veja que homem maravilhoso existe na Terra".



Chico ainda agradecia a Deus e ao advogado pelo final feliz da polémica
Humberto de Campos quando foi surpreendido por um presente: um piano novo
em folha enviado

do Parana pelos donos da fabrica Brasil. Os empresarios apostaram num dos
boatos da temporada: no fim da vida, ele embalaria a Terra com musicas ditadas
por compositores

consagrados do além. Tocaram num ponto fraco de Chico.

Ele vibrava com musica. Em meio ao escandalo na Justica, sonatas e sinfonias
serviram ao réu como tranquilizantes e como companhia. Chico fechava os olhos
e se deixava

levar pela Sinfonia Fantastica, de Berlioz, pelo Concerto de Varsévia, de
Tchaikovsky,
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pela obra completa de Beethoven e, claro, pela Ave Maria, de Gounod. Muitas
vezes, 0s acordes classicos serviam como escudo. Com o volume de sua vitrola
no maximo,

ele abafava, enquanto escrevia, 0 som dos insultos lan¢ados contra ele por
assombracoes desarvoradas. S6 assim conseguia passar para o papel, com
alguma tranquilidade,

os ditados do outro mundo.

Chico Xavier encarou o piano e tomou a decisao: aceitaria o instrumento e
aprenderia a lidar com ele. Num impulso, contratou uma professora particular e
marcou a

primeira aula para o dia seguinte. Afinal de contas, por que nao se dar este
prazer? Ele merecia uma folga. Apés os artigos em sua defesa nos jornais € o
veredicto

do juiz, o trabalho tinha triplicado. A legido de doentes a sua procura aumentava a
cada semana.

No dia da aula de piano, ele tomou um banho demorado,

vestiu seu melhor terno e cruzou os bracos a espera da professora.

As visitas chegavam e iam se sentando por ali. Chico pedia calma.

Hoje vou ter a primeira aula. Acomodem-se. Esperem

um pouco.

Cegos, leprosos, pobres de cidades vizinhas se apinhavam

na porta, faziam fila. A multiddo crescia. A professora demorava a

chegar.

Antes dela, o aluno viu Emmanuel.

O que é isto, Chico? Alguma festa?

O candidato a pianista gaguejou.

Nao. E que eu resolvi tomar umas aulas de piano.

E esses sofredores que estéo ai? Vieram assistir a aula?

Chico ficou sem resposta.

Quer dizer que essa gente toda que esté ai sofrendo,

angustiada, ficara aguardando o dia em que vocé resolva atendé-la?



Quando a professora chegou, Chico se desculpou, agradeceu e se despediu. Nao
poderia perder tempo.

No fim do ano, o ex-futuro-aluno de piano nao resistiu e arriscou um v6o mais
comedido. Pediu ao vizinho de mesa na Fazenda Modelo, 0 musico e escrevente
Oswaldo

Gongalo do Carmo, aulas de teoria musical. Queria estudar as notas, tons,
semitons, escalas. Empolgado, chegou a confidenciar ao mestre:

Humberto de Campos, o escandalo

Se aprender musica, Conseguirei completar a sinfonia de

Schubert.

Oswaldo se empolgou com a perspectiva de produzir um génio. E ficou
impressionado com o aluno. Chico aprendeu, em trés meses, 0 que poucos
aprenderiam em um ano.

E parou. A sinfonia de Schubert ficaria incompleta.

Chico queria relaxar, mas era impossivel. Seu nome, ja estampado na capa de 25
livros, comegava a gerar dinheiro mesmo contra sua vontade. Em 1947, a irma
dele,

Zina, foi procurada pela policia de Belo Horizonte. Precisava identificar o "Chico
Xavier" que atraia multidées num bairro populoso da cidade. O curandeiro cobrava
trezentos cruzeiros por sessao e cem por passe e vendia exemplares
autografados das obras de Emmanuel, Irmao X e André Luiz. Foi desmascarado a
tempo.

Os charlatdes estavam a solta. Chico vivia numa espécie de "prisao domiciliar". A
fama custava caro, tomava tempo e espaco, acabava com a liberdade de ir-e-vir
do

porta-voz dos mortos. De vez em quando, ele fugia para o cemitério ou o agude
em busca de privacidade. Precisava de um pouco de paz para escrever seus livros
e cumprir

0 combinado com seu "patrao” invisivel.

Em 1947, conseguiu pingar o ponto final no trigésimo

titulo, Volta, Bocage. Um alivio tomou conta dele. Euférico, viu

Emmanuel se aproximar e perguntou se a tarefa ja estava encerrada.

O guia sorriu e anunciou:

Comecaremos uma nova série de trinta volumes.

Chico respirou fundo e obedeceu desanimado. Quanto mais escrevia, mais ficava
encurralado. As mentiras o cercavam. Previsdes falsas eram atribuidas a ele e até
mesmo

textos apocrifos eram divulgados como seus. Em 1949, um livro assinado por um
certo André Luiz chegou as livrarias com um prefacio enriquecido pela
colaboracao direta

de Chico Xavier. Tudo mentira. O escritor de Nosso Lar nem conhecia a médium
responsavel pela publicacao.

Sua casa era pequena para tantos visitantes. O telefone

tocava insistentemente e cartas chegavam, as bateladas, todos os



dias. Alguns envelopes guardavam surpresas desagradaveis.

104

Remetentes aconselhavam o protegido de Emmanuel a se desligar do espiritismo
antes de ser engolido pela vaidade. Espiritas acusavam sinais de exibicionismo
em Chico

Xavier e também identificavam nos seus textos evidéncias de "cansaco". Algumas
cartas, enviadas do Sul por "confrades" espiritas, sugeriam sua aposentadoria. Ele
engolia em seco e ia em frente.

De vez em quando, era procurado por algum politico interessado em seu apoio
nas campanhas eleitorais em troca de ajuda financeira as "campanhas
beneficentes". Chico

escutava as propostas, se esquivava de todas com educacao e comentava com os
amigos mais intimos:

As sereias estao cantando.

Em carta enviada ao entédo presidente da Federagao Espirita Brasileira, Wantuil de
Freitas, desabafou: "Uma pessoa importante € sempre perigosa. Se pode trazer
muito

bem, pode trazer igualmente muito mal".

E revelou sua postura diante dos poderosos: a de funcionario do Itamaraty.

Com diplomacia, ele evitava atritos e conquistava aliados. O empresario carioca
Frederico Figner, proprietario da Casa Edison e introdutor do fonégrafo no Brasil,
era um deles. Tao rico quanto espirita, ele trocou cartas com Chico Xavier
dezessete anos segui dos. E o ajudou muito. Sem suas doagdes, o datilografo da
Fazenda

Modelo nao conseguiria atender tanta gente. A cada més, o filho de Jodao Candido
gastava o correspondente a trés vezes o seu salario sé com assisténcia social.
Para

Chico, os ricos deveriam ser considerados "administradores dos bens de Deus".
Ao longo de sua vida, ele ajudaria muitos milionarios "benfeitores" a canalizar os
"tesouros divinos" para a caridade.

Numa de suas idas a Pedro Leopoldo, Figner perguntou a

Chico qual era o seu ideal. Ouviu dele a resposta espiritualmente

correta:

Meu ideal é viver o Evangelho de acordo com Nosso

Senhor Jesus Cristo e servir humildemente ao homem.

Figner insistiu:

Esté certo, esta certo. Esse € o seu ideal espiritual. Mas
eu queria saber se ha aqui no nosso mundo mesmo, o material,



algum objetivo que vocé gostaria de alcancgar.

O empregado de Rémulo Joviano foi franco:

Ora, meu caro, se dependesse de mim, eu gostaria de ter

uma renda de trezentos mil-réis mensais para poder me dedicar

aos necessitados livre e despreocupado em relacao a vida material.

Figner nunca mais tocou no assunto. Continuou acumulando milhdes, enquanto
escrevia artigos em jornais espiritas contra o catolicismo e a favor do espiritismo.
Em

1947, ele morreu. Antes de se retirar para o outro mundo, deixou para as filhas,
em testamento, 35 mil contos de réis e reservou cem contos para Chico. A quantia
tinha razdo matematica: se o funcionario da Fazenda Modelo depositasse o
dinheiro no banco, a soma renderia, em juros, exatos trezentos mil-réis mensais.
Quando Chico abriu 0 envelope enviado pelo advogado da

familia Figner e encontrou o cheque, ficou em panico:

- Senhor? Que sera que este dinheiro quer fazer comigo?

A heranca chegou logo ap6s uma reunido de familia das mais tensas. Jo&o
Céandido nao tinha como pagar o imposto da casa onde moravam. Deviam oito mil-
réis ou seja,

7% do total mensal que estavam prestes a receber apenas de juros. O escrevente
da Fazenda Modelo nem pensou duas vezes. Enfiou o cheque num envelope € 0
mandou para

o endereco de origem. Joao Candido se arrependeu amargamente de nao ter
internado o filho enquanto era tempo. Ja4 ndo dava mais. O garoto tinha 37 anos.
Dias depois, os cem contos voltaram as maos de Chico Xavier, acompanhados de
uma carta das filhas de Figner. Nao aceitariam o dinheiro de volta, iriam cumprir
as

ordens do pai, apesar de serem catélicas. Afinal de contas, foi o Gltimo desejo
dele. Chico ja sabia dizer "nao". E insistiu na recusa. Nova devolugéo. Nova carta.
O toma-la-da-ca so6 terminou quando Chico Xavier sugeriu as filhas de Figner que
elas enviassem o dinheiro direto para a Federacao Espirita Brasileira. A quantia
ajudaria na instalagao de novas oficinas para o livro espirita. Em carta a Wantuil
de Freitas,
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ele comunicou a doagéo e ainda se deu ao trabalho de tranquilizar

o presidente da FEB:

Nada me falta e ndo € sacrificio nenhum da minha parte, porque,
providencialmente, Jesus me aproximou do nosso amigo Manoel Jorge Gaio, que
tem me auxiliado a sustentar



a luta. Se os deveres aumentaram para mim, aumentou a sua protegao, porque o
Sr. Gaio me prové do que preciso. Sua senhora, D. Marietta Gaio, chama-me
'filho", ajudando-me

também com sua ternura e abnegacao.

Chico pedia apenas um favor ao amigo: discri¢ao.

Obedecia a uma orientacdo de Emmanuel: "Fazer com uma

mé&o o bem, de tal forma que a outra mao néo veja".

O segredo vazou. E Chico foi "recompensado" com uma série de cartas andnimas
enderecgadas contra sua decisdo de dispensar a herancga. Os adjetivos mais
educados eram

"pedante", "ingrato", "orgulhoso". O destinatario ja estava acostumado. E se
consolava:

O que eu preciso é de um bom travesseiro na consciéncia para dormir com
tranquilidade, e esse tesouro, gracas a Jesus,

ndao me tem faltado.

Quatro meses depois, Chico recebeu a visita de Frederico Figner. O ex-milionario
apareceu do além pronto para colocar no papel suas primeiras impressdes sobre 0
outro mundo. Ja tinha até um titulo na cabeca para suas memarias: Voltei. Voltou
para o "outro mundo" decepcionado. Chico recusou a missédo e pés a culpa em
Emmanuel.

Seu guia considerava o projeto prematuro. Sé dois anos mais tarde o livro chegou
as lojas. Mas, antes, o escritor submeteu os originais as filhas do empresario.
Uma medida de seguranca para evitar um "caso Humberto de Campos II".

Sorte dele. As herdeiras do ex-milionario ficaram revoltadas com o texto. Nao
acreditaram numa s6 palavra sobre o dia-a-dia do pai no outro mundo. O morto
vibrava

com a béncao de ter se libertado das "correntes materiais" e comemorava o fato
de estar mais vivo do que nunca. Para elas, tudo ndo passava de invencao de
Chico.

O livro foi publicado. O titulo Continuou 0 mesmo, mas o nome do autor mudou
bastante. Virou Irmao Jacob. Figner nao Conseguiu mostrar aos amigos
empresarios o quanto

era imortal, indestrutivel.

Chico Xavier fechava os olhos para os Céticos e jogava no papel frases assinadas
por mortos ilustres. No dia 26 de julho de 1948, o desabafo atribuido a um certo
Alberto Santos Dumont aterrissou nas paginas em branco. O chamado Pai da
Aviacao, que se suicidou apés crise depressiva provocada pelos bombardeios
aéreos durante

a Revolucao Constitucionalista de 1932, ainda lamentava os estragos causados
por sua inveng¢ao na Segunda Guerra Mundial. Sob o impacto das carnificinas em
Hiroshima



e Nagasaki, ele avaliava, com algum atraso: "Facilitar comunicacdes as criaturas
que ainda nao se entendem possivelmente sera acentuar os processos de ataque
e morte,

de surpresa, nas aventuras da guerra".

Para atenuar sua culpa, definia a evolugdo como uma fatalidade e se dedicava a
conselhos elevados: "Outra deve ser a vocagao da altura. Nao ha voo mais divino
que

o da alma. Sejamos descobridores de n6s mesmos".

Os vbos de Chico Xavier nesse ano foram turbulentos.

Enquanto passava para o papel o livro Libertagédo, assinado por

André Luiz, ele sentiu-se na mira de uma rajada de assombracdes.

Numa tarde, quando voltava da Fazenda Modelo, a pé e sozinho, parou no meio
da estrada de terra e se jogou no chéo, de joelhos. com os olhos voltados para o
céu

e as maos enlagadas em prece. Em sua dire¢do, cada vez mais perto, avangava
uma legido de quase seiscentas criaturas descontroladas, armadas com paus e
aos berros:

Vocé é o Chico Xavier? Agora vocé vai ver. Miseravel,

protegido.

Os agressores ja estavam a cinco passos de distancia e nem

sinal de Emmanuel, o protetor. Chico rezou, pediu perdao a Deus

e se preparou para o linchamento. De repente, as figuras comegcaram a se
desfazer. Nao sobrou uma para contar a histéria. Chico se

levantou, sacudiu a poeira da calca e, a caminho de casa, decifrou

a licdo do dia: a reza era um santo remédio.
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Semanas depois, Chico foi surpreendido por trés mulheres nuas se ensaboando
embaixo do chuveiro em sua casa. Elas riam, jogavam agua uma nas outras e
encaravam o

mogo com olhares convidativos. O autor de Libertagao fechou os olhos, rezou e,
quando voltou a tona, estava sozinho de novo no banheiro, pronto para o banho.
Chico sempre se sentiu sob vigilancia constante. Um dia, na Fazenda Modelo,
arrancou uma laranja do pé e ouviu a censura:

"Ladrao". Emmanuel poderia pega-lo em flagrante a qualquer momento. E entrava
em cena contrariado quando seu protegido usava palavras inconvenientes, falava
em tom

aspero ou dava sinais de agressividade e impaciéncia. Com o tempo, Chico
passou a apostar na frase "o mal € o que sai da boca do homem" e comecou a
construir um

discurso sob medida. Logo ele se tornou um mestre em eufemismos.

No seu mundo, ndo havia prostitutas, mas "irmas vinculadas ao comeércio das
forcas sexuais". Os presos eram "educandos", os empregados eram "auxiliares",
0s pobres



eram "0s mais necessitados”, os mongoldides eram "nossos irmaos com
sofrimento mental", os adversarios eram "nossos amigos estimulantes" e os maus
eram os "ainda

nao bons". Ninguém fazia anos e sim "janeiros" ou "primaveras". Os filhos de
maes solteiras deveriam ser encarados como filhos de pais ausentes. A nota de
vinte

cruzeiros, entregue com frequéncia aos pobres, ganharia um apelido inspirado em
sua cor: "laranjada”.

O cuidado com as palavras nao era mera formalidade nem prova de educagéo.
Tinha fins preventivos, quase terapéuticos. O uso de expressdes agressivas era
perigoso,

arriscado. Os maus pensamentos também. Era Kardec quem ensinava: "Os maus
pensamentos corrompem os fluidos espirituais, como 0s miasmas deletérios
corrompem o ar

respiravel..."

Um dia, Chico andava esbaforido em direcdo a Fazenda Modelo quando foi
chamado por uma vizinha. Desde a véspera ela tentava falar com o representante
do Dr. Bezerra

de Menezes. O mogo tinha assumido o compromisso de ajuda-la naquela manha.

Atrasado para o servico, ele seguiu em frente e se limitou a dizer:

Estou com pressa. Na hora do almogo passo aqui.

Deu cinco passos e ouviu a voz de Emmanuel.

Cinco minutos nao vao prejudica-lo.

Chico voltou, tirou duvidas da mulher sobre um remédio

receitado pelo Dr. Bezerra e foi embora. A vizinha ficou feliz da vida.

Obrigada, Chico, Deus lhe pague. Va com Deus.

O rapaz despediu-se e, cem metros adiante, seguiu outro conselho de Emmanuel.
Olhou para tras para ver o que saia dos labios da moca em sua dire¢ao. Enxergou
uma

massa branca de fluidos luminosos aproximando-se e entrando no corpo dele.
Emmanuel concluiu a licado daquele turno:

Imagine se, em vez de "va com Deus", ela dissesse "va

com o diabo". De seus labios estariam saindo cinzas, ciscos, algo

pior.

Chico passou a aconselhar os amigos no Centro Luiz

Gonzaga:

Até punhaladas e tiros temos recebido de volta por mau uso das palavras. Um dia,
porque adverti um companheiro sem vestir-me da defesa da humildade, recebi,
quando

menos esperava, um tiro projetado sobre mim com a forga de um pensamento
carregado de édio.

A humildade, para ele, funcionaria como escudo em varias ocasides. Numa delas,
ele levou um tombo, caiu de costas e bateu com a cabec¢a no chao. Ja estava
pronto



para reclamar, quando Emmanuel ordenou:

Agradeca.

Como?

- Agradeca.

Ainda no chéo, Chico levantou um pouco a voz e acatou:
Obrigado, muito obrigado.

A voz do amigo invisivel decifrou o enigma:

Se vocé se irritasse, emitiria vibragées quase iguais as
deles e eles ficariam com mais forga.

O tombo, segundo o amigo invisivel, tinha sido provocado por "espiritos de baixa
vibracao".
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Numa noite, quando j& se preparava para dormir suas trés

horas de sono, Chico foi surpreendido pela visita de uma figura

diabdlica.

Vocé me chamou?

A voz era arrepiante. Chico ia dizer a verdade, quando

Emmanuel o aconselhou a trocar 0 "ndo" por um "sim" estratégico.

Chamei, sim, senhor.

E o que vocé quer?

Chico arriscou uma resposta politica:

E que a vida esta tao dificil que eu queria que o senhor

me abencoasse em nome de Deus ou em nome das forcas em que 0

senhor cré.

O recém-chegado perdeu o rebolado e insultou:

E s6 a gente aparecer que vocé cai de joelhos.

Depois sumiu.

As provacoes se sucediam.

Na noite de 11 de setembro de 1948, Chico Xavier e um amigo, Isaltino Silveira,
admiravam Pedro Leopoldo do alto de um morro, na beira de um riacho. Sentado
numa

pedra, sob a luz de um poste, Chico lancava sobre o papel um poema assinado
por Cruz e Sousa. Isaltino substituia as paginas preenchidas por outras em
branco. Os

dois estavam as voltas com o poeta do além quando escutaram um barulho no
mato. Eram passos. O amigo de Chico olhou para tras e levou um susto: um
homem enorme,

com olhos injetados, avangava na direcao deles com um pedacgo de pau na mao.
Isaltino levantou-se rapido e se preparou para enfrentar o agressor. Chico, ja
escaldado, continuou sentado. Sugeriu arma mais contundente: uma boa reza
para emitir

vibragdes positivas. A poucos metros, 0 agressor parou e comecgou a balbuciar
com a lingua enrolada e os olhos fixos em Chico:

- Esta luz nas suas pernas.., esta luz nas suas pernas.



Chico aconselhou:

- V& para casa e fique na paz de Deus, meu filho.

Isaltino, ja refeito do susto, viu 0 homem dar meia-volta e ficou perplexo diante de
um fato insélito. O mato, em um raio de

cinco metros ao redor do agressor, ficou todo amassado enquanto ele caminhava.
Chico Xavier tentou explicar a histéria toda: o homem era um médium poderoso,
embora

descuidado, e tinha sido arrancado da cama por espiritos obsessores,
interessados em assassinar os dois e jogar seus corpos no rio. O plano daria certo
se 0s benfeitores

espirituais ndo tivessem envolvido a dupla com um cinturdo de luz.

Isaltino ainda estava perplexo. Por que o agressor se referiu

a luz nas pernas de Chico? A resposta veio rapida, como se fosse

Obvia.

Ele percebeu o foco que os espiritos projetavam sobre o

papel durante a psicografia.

Por que o capim em torno dele se amassava?

- As tais entidades eram tao ruins que se utilizaram dos fluidos do médium e
Conseguiram peso especifico para provocar o

fendmeno fisico. Eram aproximadamente duzentos espiritos.

Isaltino suou frio.

A reza s6 nao afastava as assombragdes de carne e 0sso. Chico sempre viveu
cercado de pessoas que se agarravam a ele, o envolviam, quase o sufocavam.
Uma delas recebeu

até um apelido:

Aguia. Enorme, com a cabeca descomunal, nariz curvo e costas largas, o
"companheiro" de Chico assumia ares de guardiao no Centro Luiz Gonzaga e
chegava a afastar

0s amigos do alcance de seu protegido. Poucos se aproximavam. Muitos se
irritavam com a omissao de Chico. Por que ele ndo se desvencilhava do intruso? A
resposta ]

era simples: se enfrentasse o0 Aguia, poderia receber de volta vibragdes que o
prejudicariam. Preferiu ficar quieto e, com o tempo, 0 homem sumiu de cena.
Os amigos chiavam:

- Chico, todo mundo quer mandar em voceé.

Ele ia além:

Todos mandam em mim. Eu ja ndo me mando mais.

Outra assombracao bastante real era o padre Sinfrénio. Quanto mais gente saia
de outros estados a procura de Chico Xavier, mais 0 sangue do paroco subia a
cabeca.

Os carros passavam direto pela igreja de Nossa Senhora da Conceigéo e
estacionavam



diante do centro, a cinqlienta metros de distancia. Ele ficou tao irritado com o
espiritismo, com o Dr. Bezerra de Menezes, com as curas e textos do além, que
instalou

na torre da igreja, em frente ao sino, um potente alto-falante.

Entre uma badalada e outra o sacerdote convocava a populagéo para a missa,
rezava a ave-maria, criticava a idéia de reencarnacgao. Sé evitava pronunciar o
nome de

Chico Xavier. Uma medida estratégica: nao queria transformar o filho de Joao
Céandido em vitima.

Com sutileza e inteligéncia, Sinfrénio conseguiu convencer muitas beatas do
quanto o espiritismo era arriscado. Chico Xavier era um exemplo: uma pessoa
boa, educada,

honesta. Mas como sofria o coitado. Era perseguido pela imprensa, processado
najustica, assediado por fantasmas e por forasteiros. Quem mandou se meter com
o diabo?

Chico nunca tentou argumentar com o padre. Ignorava qualquer provocacao, fugia
de confrontos. Quando cruzava com o "rival" no meio da rua, tirava o chapéu e o
cumprimentava,

respeitoso. Muita gente ficava irritada com sua passividade. Ele se defendia das
acusacoes de ser omisso comparando o ato de polemizar ao de remexer uma tina
de

agua, "um servigo vao que cansa os bragos inutiimente".

Nunca atacaria o catolicismo nem qualquer outra religiao.

Pelo contréario. Faria questao de defender a Igreja Catélica como

fundamental ao pais.

Por mais de quatrocentos anos, nés fomos e somos tutelados por ela na formacao
do nosso carater cristao.

Chico estava longe de ser ingénuo. O catolicismo era util para o espiritismo.
Multiddes de catolicos desembarcavam no Luiz Gonzaga todas as semanas.
Chico confidenciaria

a um amigo sua estratégia:

A Igreja Catdlica precisa sobreviver pelo menos mais cem anos. Nés nao temos
tempo nem recursos para receber todos os fiéis. Nossos centros sdo como
chocas, os catélicos

vém dos palécios...

Sua tatica pacifista e sua postura ecuménica funcionaram
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Com o sacerdote. Quase quarenta anos depois, Sinfrénio participaria da festa de
inauguracao de uma pracga batizada com o nome de Chico Xavier em Pedro
Leopoldo.

Mulheres também atormentavam o balzaquiano mais casto da cidade. Uma vez,
Chico abriu a boca numa sessao espirita em Belo Horizonte e deixou escapar uma
vOz encorpada,



densa, vibrante. O rosto do rapaz ganhou ares aristocraticos. Apos o discurso, o
dono do vozeirao se identificou. Era Emmanuel. Azar de Chico. Uma das
espectadores,

filha de um embaixador argentino, perdeu a cabeca. Tinha encontrado 0 homem
de sua vida.

A sessao terminou, a moga se agarrou ao brago do médium e nao soltou mais.
Quando Chico entrou na sala de passes, ela entrou atras e trancou a porta. Para
garantir

a privacidade, arrancou a chave da fechadura e guardou no bolso. O dublé de
Emmanuel ndo sabia o que fazer com aquela mulher entre os bragos. Ela queria
casar, ter

filhos, recitar O Evangelho Segundo o Espiritismo para ele, ajudar todos os pobres
do Brasil, doar... Chico tentou escapulir em tom paternal:

Minha filha, ndo tenho programa de casamento. Nao valho mais nada e seria sua
infelicidade. Vocé se apaixonou por Emmanuel e ndo por mim. Tenha paciéncia.
Jesus

ha de nos ajudar. Vocé encontrard um homem bom que a fara feliz. Eu ja ndo sou
mais homem. Nada posso fazer.

Naquela época, Chico, um solteirdo com fala mansa e gestos

femininos, sofria insinuagées maliciosas. E recorria a respostas

prontas para justificar seu celibato.

Devo me dedicar a familia espirita, a familia universal.

N&o posso ficar preso a uma mulher.

A moca insistia. Chico sofreu para convencé-la a abrir a porta. Reza nenhuma
adiantou. Tempos depois, ele recebeu uma carta educada do pai da apaixonada.
Em termos

incisivos e delicados, o embaixador pedia a mao do espirita em casamento para a
filha:

Sei que o senhor é homem pobre, de cor, mas como tenho uma filha

s6 e sempre lhe fiz todas as vontades, assim como desejo que ela

seja feliz, conformo-me e peco-lhe que se case com ela. Darei todo o

dinheiro necessario para que tenham conforto.

Chico agradeceu a generosidade do ex-futuro sogro e recusou a oferta. Quanto
mais rezava, mais assombracao aparecia.

O espirita mais famoso do pais vivia em outro mundo e, a cada ano, ficava mais
intimo dos mortos. Em fevereiro de 1948, Rémulo Joviano abriu sua casa para
exibicdes

extravagantes. A sala sobre o pordo onde Chico Xavier escreveu Paulo e Estevao
seria usada para as magicas do médium carioca Francisco Peixoto Lins, o
Peixotinho,

um expert em fendmenos batizados de materializagdo. Apds assombrar céticos e
espiritas em varias capitais do Brasil, o visitante do Rio emprestaria seu
ectoplasma



aos seres invisiveis em Pedro Leopoldo. Com sua energia, os mortos ganhariam
consisténcia fisica e poderiam ser vistos, e até tocados, por qualquer mortal.

No dia da reunido, marcada para um sabado, nenhum dos espectadores da
sessao privé comeu carne, fumou ou bebeu. Todos cumpriram os pré-requisitos
do ritual. Rédmulo

Joviano reservou um quarto s6 para Peixotinho e o transformou, com a ajuda de
uma cortina, numa cabine prépria para as materializagdes. A escuridao ali tinha de
ser absoluta e a janela deveria estar trancada. Na sala, a pouco mais de dez
metros de distancia, ficariam os espectadores.

As oito da noite em ponto, uma lampada vermelha iluminou a platéia. Mais de
quinze pessoas, entre elas Chico Xavier, iniciaram o rito, de acordo com o
regulamento

espirita: leitura de trechos evangélicos, seguida de comentarios, "para atrair
espiritos de ordem superior", acompanhada por musica classica, "para facilitar a
aglutinagao

fluidica" e conduzir os participantes a uma vibragéo positiva. Ave Maria, de
Gounod, tomou conta do ambiente.

Da cabine onde estava Peixotinho sairam clarées coloridos. O corredor foi atingido
por reflexos verdes, roxos e azuis. De repente, apareceu na sala um visitante
fluorescente. Diante de olhos aténitos, alguns deles desconfiados, comegou o
desfile de assombragoes.

Um dos perplexos na platéia era o delegado de policia paulista R. A. Ranieri.
Naquela noite, ele foi surpreendido pela visita de uma réplica iluminada de sua
filha,

Heleninha, morta trés anos antes, com dois anos de idade. A garota "saiu" do
corpo de Peixotinho e "ressuscitou", quase em neon, com a mesma fisionomia e
estatura

dos tempos de viva e com a voz semelhante a original. Cumprimentou o pai e
colocou nas maos dele uma flor brilhante.

Era ela, sem davida nenhuma - garantiu Ranieri.

E exigiu credibilidade.

Um delegado dificilmente se deixara embair por tru que afirmou.

Ficou tado convencido da autenticidade dos fenémenos que

escreveu um livro sobre o assunto, intitulado Materializa¢gdes Luminosas.
Naguela noite, todos ficaram impressionados com o respeito demonstrado pelas
apari¢coes quando se aproximavam de Chico Xavier. Muitos dos seres
fluorescentes sé faltavam

se curvar diante do matuto de Pedro Leopoldo.

Um dos visitantes do outro mundo naquela noitada estranha se apresentou como
José Grosso e, as gargalhadas, tratou de honrar o apelido. Langou numerosas
pedras iluminadas

sobre os espectadores. Nenhuma atingiu o alvo. Mas o recém-chegado deu
provas de pontaria ao acertar, na penumbra, o nome de cada um dos quase
apedrejados. O espetaculo



durou pouco e foi até bem comportado perto dos shows promovidos por
Peixotinho no Rio.

As experiéncias realizadas por ele e acompanhadas por Ranieri na capital eram
ainda mais espetaculares. Algumas vezes, duas latas, com capacidade para vinte
litros

cada, ficavam lado a lado na cabine onde o médium dava a luz seres invisiveis.
Numa delas, parafina dissolvida fervia sobre um fogareiro aceso, a temperatura de
até cem graus centigrados. A outra ficava cheia de 4gua fria. As criaturas
iluminadas enfiavam as maos e os pés nas latas de parafina fervente e, depois, as
mergulhavam

na dgua. Resultado: esculturas perfeitas.

As surpresas se sucediam. Frases ditas pelos espectadores

viravam, em segundos, letreiros luminosos suspensos no ar. As
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roupas e os cabelos dos participantes eram cobertos por luz fluorescente,
produzida por uma mistura de radioatividade com outro elemento, desconhecido
na Terra,

capaz de anular as "contra-indicagées" do radio. Balas de acucar cristalizado
recebiam descargas radioativas, ficavam esverdeadas e soltavam luz a cada
dentada ou

a cada atrito contra o chao 24 horas seguidas. Os participantes da sessao privé
levaram as balas para casa e exibiram seus poderes magicos para a familia.
Chico Xavier encarava aqueles espetaculos insolitos com naturalidade.
Personagens fantasticos faziam parte de sua rotina. E a "materializagao” nao era
novidade alguma.

Ja em 1870, o quimico inglés William Crookes, descobridor de seis elementos e
membro da Sociedade Real Inglesa, estudou o fenémeno. Tudo comegou quando
o cientista

decidiu acabar de vez com aquela idéia absurda de que "espiritos" poderiam se
materializar.

Vou provar tratar-se de uma ilusdo vulgar anunciou.

Em pouco tempo, convenceu um médium de catorze anos, Florence Cook
considerada um fenémeno na época , a se submeter a testes em sua casa, com a
assessoria de sua

mulher. O relatério escrito pelo cientista, e publicado quatro anos depois, era
quase uma heresia.

A adolescente, quando em transe, liberava tanto ectoplasma que dava vida a uma
outra forma feminina Kate King -, capaz de andar e falar por mais de duas horas
seguidas.

Florence era baixa e morena. Kate era alta, loura e tinha 35 anos. O relato era
minucioso e apresentava até as pulsagdes, completamente diferentes, da viva e
da

morta. Para arrematar, Crookes, anexou a sua narrativa 48 fotografias.



Muitas experiéncias de Pedro Leopoldo também foram fotografadas. Empolgado
com os fendbmenos, Chico Xavier transformou seu quarto em cabine e o
emprestou a Peixotinho.

As aparigdes, lideradas por Sheilla - uma enfermeira alema morta na Segunda
Guerra , autorizaram as fotos. E a cabine, antes indevassavel, foi aberta ao
fotografo

Henrique Ferraz Filho.

O médium carioca ficava deitado na cama estreita de Chico, inconsciente. O
ectoplasma, expelido de sua boca e ouvidos, assumia

forma humana e adquiria voz. Quando Henrique disparava o

flash, ndo via nada ou ninguém diante dele. Mas, ao revelar o

filme, a aparicao estava Ia.

Na noite de 2 de maio, a Rolleyflex registrou o corpo estranho de um senhor
carrancudo envolto em uma espécie de manto

vaporoso. No verso da fotografia, Chico Xavier escreveu:

Na cabine habitual das sessdes de materializacao, tivemos a felicidade de receber
a visita do irmao Camerino, desencarnado na cidade de Macaé...

Francisco Candido Xavier.

Ninguém conseguiu provar a existéncia de truques nas sessdes de materializagao
em Pedro Leopoldo nem de montagem nas fotos. Chico "assinou embaixo" de
varias delas.

Na época, ele ja era considerado por milhares de pessoas uma testemunha acima
de qualquer suspeita.

Até sua familia se espantava com tanta popularidade e credibilidade. O rapaz
atormentado por vozes e visdes, 0 ex-réu do processo Humberto de Campos,
cresceu, apareceu

e comegou a se transformar em mito.

Em 2 de abril de 1950, Chico Xavier comemorou seus quarenta anos com uma
festa de inauguragao concorrida. Naquele dia, o Centro Luiz Gonzaga mudou de
sede. Ja ndo

cabia mais na casa de José Felizardo Sobrinho e se transferiu para a casa onde o
aniversariante tinha nascido. O quarto miudo de Maria Jodo de Deus, local do
parto,

virou sala de passes. Convidados de varios estados lotaram o saldo recém-
pintado e reformado com a ajuda de Rémulo Joviano. A badalagdo em nada
lembrava aquela reunido

intima que inaugurou o primeiro centro espirita de Pedro Leopoldo, em 1917.
Espiritas de Sao Paulo, Belo Horizonte, Juiz de Fora, Rio de Janeiro e Sabara
marcaram presenca e fizeram discursos entusiasmados. Até um representante do
Clube

de Jornalistas Paulista apareceu para homenagear o tema de tantas reportagens
polémicas. Apds ouvir elogios e mais elogios, Chico colocou no papel um texto
assinado

por Pedro d'Alcantara, ou melhor, Dom Pedro II.



Em "Rogativa", ele pedia a béng¢ao de Deus ao "lar erguido as dores/ ao refugio
para os sofredores".

Nem tudo era s6 espirito. Naquele ano, o novo integrante do time dos quarentdes
tomou uma decisao frugal: deixaria de jantar. Seus quase noventa quilos eram
inadequados

para seu 1,64m de altura. A taxa de colesterol também comegava a pesar. Chico
Xavier comegou a cuidar do corpo. Mais tarde, cuidaria da calvicie.

Em 1951 ele foi surpreendido por uma hérnia estrangulada. A cirurgia, a altura do
peritdnio, era inadidvel e arriscada. Um médico providenciou a internagéo
imediata.

Chico ndo contou nada a familia, na época as voltas com dificuldades financeiras
graves. A operagao durou cerca de quatro horas. Enquanto convalescia, ele
pensava

em como pagar a conta. Dessa vez, nem puxou conversa com Emmanuel.

Logo nos primeiros dias, recebeu a visita de uma desconhecida muito bem
vestida. Ela conversou com ele durante alguns minutos, procurando anima-lo, e,
ao se retirar,

deixou na sua mao, discretamente, um envelope. Pediu para o doente aceitar
aquela contribuicdo e comprar frutas. Chico agradeceu, mas nao abriu o envelope
de imediato,

O médico passou pela visitante e a cumprimentou um tanto constrangido. Em
seguida, perguntou a Chico se ele a conhecia. Diante da resposta negativa,
explicou: era

uma prostituta famosa nas altas rodas da cidade. No envelope, Chico encontrou
dinheiro suficiente para pagar a cirurgia.

Em poucos dias, o doente ja estava de pé, pronto para outra. Bem-humorado,
recebeu uma visita ilustre no Centro Luiz Gonzaga: o professor italiano Pietro
Ubaldi,

autor de um dos livros de cabeceira de Chico na época, A Grande Sintese. O
anfitriao surpreendeu o visitante com uma série de revelagdes. A mae dele,
Lavinia, ja

morta, estava ali e, apds abracar o filho, se referiu a ele como mio garofanino
(meu pequeno cravo). Ubaldi confirmou o apelido de infancia. Em seguida, Chico
assinalou

a presengca do filho do escritor, Franco Ubaldi, morto na Segunda Guerra, no norte
da Africa.

Tudo ia muito bem até o momento em que 0 mineiro anunciou a presenga do
espirito de uma irma do professor, Maria.

Ubaldi se desculpou e, sem graga, garantiu: ele tinha mesmo uma irma com este
nome, mas ela estava viva na Italia. Chico ficou em siléncio. A hesitacao durou
segundos.



Tempo suficiente para o mineiro trazer uma explicagdo do além: Maria era o nome
de outra irma sua, mas ela tinha morrido quando ele ainda era bebé. Ubaldi se
lembrou,

aliviado. Teve sorte.

Exatos vinte anos depois, Chico criaria 0 mesmo constrangimento ao anunciar ao
presidente da Federacao Espirita do

Parana, Jodo Guignone:

Sabe quem esta aqui ao meu lado, cheia de emoc¢éao e

querendo abragé-lo? Sua mae.

Para nao contrariar, o rapaz fingiu alegria. E confidenciou

a um amigo:

Chico nao esta regulando bem. Minha mae esta viva em

Curitiba.

Ao chegar ao hotel, recebeu um interurbano do Parana. O

enterro estava marcado para a manha seguinte.

Durante dois anos, 1952-53, Chico resolveu experimentar emogdes mais fortes.
Ele mesmo decidiu emprestar seu ectoplasma aos visitantes do além. As reunides
de materializagao

movimentavam, em geral, a casa de André Xavier, seu irmao. Chico se deitava na
cama em um quarto proximo a sala, as rezas comegavam, a musica enchia a sala
e o desfile

de apari¢des surpreendia os espectadores. As criaturas iluminadas eram mais
etéreas, menos sélidas, do que as geradas por Peixotinho em seus espetaculos.
Numa das noites, um dos espectadores e amigos de Chico, Arnaldo Rocha,
recebeu a visita de Maria José de Sdo Domingos Ramalho Rocha, sua mae.
Quando viva, ela tratava

os filhos como "vidrinhos de cheiro" e tinha a mania de pousar as maos na cabeca
deles. Em sua versao fluorescente, ela repetiu os habitos estranhos. O filho quis
saber se ela conservava também a mania de cheirar rapé. A apari¢ao riu, negou e
mostrou a tabaqueira vazia.

Em outra noitada, uma senhora fulgurante, coberta por

véus, saiu do cubiculo onde estava Chico e iluminou a sala de visitas com uma
joia fosforescente. André Xavier identificou a recém-
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chegada: era Cidalia, mae dele, segunda mulher de Jodo Candido. Antes de sair,
a madrasta de Chico deixou um rastro de perfume no ar. De repente, uma nova
fragrancia

invadiu a sala e uma figura elegante entrou em cena. Era Meimei, ex-mulher de
Arnaldo. Ela cumprimentou a todos e pediu que a "pessoa necessitada" se
aproximasse.

Um jovem tuberculoso se levantou da cadeira. A aparicao envolveu seu peito com
corddes fosforescentes. A radioatividade, livre dos efeitos negativos do radio,
poderia



curar. Em seguida, um sujeito com pose austera, enfiado numa toga romana de
tonalidade azul, surgiu na sala com uma tocha acesa numa das maos. Em tom
grave, afirmou:

Amigos, 0 que acabastes de ver e de ouvir representa

maiores responsabilidades sobre 0s vossos ombros.

Era Emmanuel.

Logo, ele sumiu e abriu alas para nova onda de perfumes. A recém-chegada era
bem mais atraente e simpatica. Loira, jovial, respondia pelo nome de Sheilla e
falava

com forte sotaque aleméo. Um dos espectadores, diante da enfermeira morta na
Segunda Guerra, tratou de fazer uma consulta médica:

- Eu me sinto mal.

Vocé come muita manteiga.

Ela pediu que o paciente levantasse a camisa. Iria fazer

uma radiografia do seu estbmago.

Sheilla se aproximou e, com os dedos semi-abertos, apalpou a regiao do
estdbmago em sentido horizontal. Os espectadores ficaram perplexos. De repente,
a barriga do

paciente ficou transparente e todos puderam ver suas visceras em funcionamento.
Sheilla se limitou a informar:

Agora levarei a radiografia ao Plano Espiritual para que

a estudem e lhe déem um remédio.

A enfermeira promovia espetaculos impressionantes. Numa noite, duas senhoras,
uma cardiaca e outra portadora de cancer, foram atendidas por ela em sessao.
Uma lampada

de 26 velas mal iluminava a sala. De repente, duas pequenas bolas de luz se
distenderam e formaram mantilhas que flutuaram no ar e pousaram, uma

sobre a Cabeca da cardiaca e a outra sobre os ombros de sua companheira. Uma
das testemunhas do fenémeno, Wallace Leal Rodrigues, pediu licenga para tocar
nos veus.

Tinham a textura de fil6, uma claridade azulada e foram absorvidos pelos corpos
das doentes.

Em 1953, Chico estava na cabine quando a sala foi iluminada por uma espécie de
relampago. Uma aparicdo com quase 1,90m de altura, porte atlético e térax largo,
entrou

em cena. Trazia na mao direita, erguida, a velha tocha acesa (um simbolo de fé).
Com voz clara, baritonada, encheu o peito e afirmou:

- Amigos, a materializacéo € fendmeno que pode deslumbrar alguns
companheiros e até beneficia-los com a cura fisica. Mas o livro é chuva que
fertiliza lavouras imensas,

alcancando milhdes de almas. Rogo aos amigos a suspensao destas reunides a
partir desse momento.

Era ele mesmo. Emmanuel.



Chico obedeceu mais uma vez. Sua missao era o livro, era

materializar idéias. Precisava cumprir seu cronograma e entregar

logo os novos trinta titulos. Ainda faltavam dez.

A maioria dos amigos entendeu. O autor de best sellers espiritas saia das sessdes
em estado de exaustdo. Palido, abatido, banhado em suor. Alguns admiradores
ficaram

decepcionados. Quem sabe Chico ndo poderia provar, com esses fen6menos, a
existéncia dos espiritos? A esperanca era inutil. A maioria absoluta dos céticos
duvidaria

de cada foto ou de cada apari¢cao luminosa.

Em 1954, Chico Xavier estava esgotado. Arnaldo Rocha e o amigo Ennio Santos o
convenceram a passar alguns dias em Angra dos Reis, no Rio de Janeiro. Aquela
seria

uma viagem também no sentido psicodélico da palavra.

As surpresas comegaram ainda no meio do caminho, quando Chico sugeriu um
pernoite em Resende. O hotel escolhido pelo mogo de Pedro Leopoldo era
incomum. Logo no

saldo de entrada, encravado no marmore da lareira, reluzia o simbolo do
comunismo a foice e o martelo. Deus, ali, ndo deveria ter o menor ibope. Mas
tinha.

i1
122
As portas de todos os apartamentos eram marcadas por citacdes evangélicas
pintadas a 6leo. Na entrada do quarto deles, equipado com trés camas estreitas, a
frase

de boas-vindas tinha a assinatura de Lucas: "E Jesus crescia em sabedoria, em
estatura e em gracga, perante Deus e os homens". Do lado de dentro, a madeira
era marcada

por outra saudacao, esta menos empolgante. O apéstolo Marcos desejava "boa-
noite": "Minha alma esta triste até a morte. Ficai aqui e vigiai". Chico Xavier se
deitou

e aconselhou:

Tomem cuidado com as palavras.

Conseguiram dormir. Ennio e Arnaldo estavam embalados no sono quando foram
surpreendidos por Chico, novo em folha, de pé, pronto para uma boa caminhada.
Arnaldo

conferiu no reldgio: 5h30 da manha, O frio intenso recomendava um cobertor
felpudo. Os dois tomaram coragem, café, félego e, em pouco tempo, estavam
diante de uma

cachoeira ao lado de Chico. Para comecar, ouviram dele um aviso em tom
coloquial:

- Ha varios espiritos aqui, homens, mulheres e criangcas, num ritual.

Arnaldo quis saber se eles também eram vistos pelo grupo.

Chico respondeu com uma explicagdo dada por seu companheiro



invisivel.

Emmanuel esclarece que sao espiritos simples, ingénuos. Pelo nosso calendario,
poderiamos dizer que se encontram ainda no século XV, no mundo que lhes é
proprio.

No6s nédo existimos. Eles ndo nos véem e encontram-se em fase evolutiva bem
acanhada. S&o indios.

Apdés breve pausa, completou:

Estado, sim, meu amigo, completamente nus, pelados.

Langou um olhar irbnico a Arnaldo:

- N&o é esta a sua pergunta mental?

A viagem estava s6 comecando.

O trio chegou em Angra a noite e, na manha seguinte, visitou as ruinas do
Convento Sao Francisco. Eles caminhavam,

quando Chico avisou a Ennio:

Creio que terd algumas surpresas hoje.

Minutos depois, ja no Cemitério do convento, Ennio encontrou em velhas lapides
gastas pelo tempo os nomes de seus avis paternos e maternos. Apds o tour
religioso,

os trés decidiram encarar um programa mais ousado: alugaram uma lancha e
tomaram o rumo de uma ilha deserta, velha conhecida de Arnaldo. O sol estava
tinindo.

Desembarcaram, despediram-se do condutor e ouviram dele a promessa de voltar
trés horas mais tarde. Arnaldo resolveu nadar, Chico e Ennio ficaram a beira-mar,
com

as calcas suspensas até os joelhos, rindo e conversando entre as marolas. De
repente, por volta das 16h, o tempo virou. Ondas gigantescas saltaram do mar, um
temporal

desabou. Do barco prometido, sé se ouvia o barulho abafado ao longe. Ele tentava
se aproximar, desistia, insistia, voltava. Com muito custo, o barqueiro chegou até
a praia. Estava apavorado. A embarcagéo inclinava-se para todos os lados. As
rezas pareciam inuteis. O motor parou de repente.

Chico ficou mudo, encharcado. Arnaldo segurou sua mao e ele, baixinho, lhe
disse:

Limite-se a orar. Depois eu Ihe conto.

A viagem, que demorou quarenta minutos na ida, prolongou-se por mais de quatro
horas na volta. De vez em quando, Chico se encolhia num canto, franzia a testa e
mordia

o labio inferior. Tinha bons motivos para tanta agitagdo: duas assombragoes
agarravam desesperadas as bordas do barco. Pareciam pedir socorro. Sé ele via.
E s6 ele

ouviu a explicagdo nada tranquilizadora de Emmanuel:

Sao suicidas extremamente voltados para o mal. Estao tentando virar a
embarcacgédo. J& tomamos as providéncias devidas.



A dupla mal-intencionada estava cercada de outros suicidas, uma horda de seres
monstruosos.

Entre mortos e vivos, salvaram-se todos. Mas Chico ficou impressionado. Em seus
43 anos de convivéncia com o insélito, nunca tinha visto gente tdo desesperada.

A noite também seria tempestuosa.

Os trés jantaram e foram para o quarto. Conversaram sobre 0s sustos e as
surpresas do dia, riram, conseguiram relaxar.

124

Estavam prontos para um sono mais ou menos tranquilo, quando Chico
aconselhou uma reza. Emmanuel iria se manifestar. Dito e feito. A voz de Chico
mudou:

Meus diletos e carissimos amigos, que o Senhor se compadec¢a de nossas
necessidades. Devemos estar preparados para

tarefas de assisténcia e enfermagem espiritual.

Em seguida, Emmanuel se calou e abriu passagem para um

desfile de assombracdes. Todas usaram e abusaram do corpo de

Chico.

O primeiro visitante tomou conta do ex-matuto de Pedro Leopoldo e o deixou
transtornado. De pé, andando de um lado

para o outro, ele dava ordens, esbaforido:

-- Atirem! Carreguem os canhdes. Coragem! Ah, Napoledo! Eu que tanto o
admirava... Nao passas de um conquistador cruel...

Arnaldo e Ennio rezaram e puxaram conversa com o recém-chegado, bastante a
vontade na pele de Chico Xavier. Aos prantos, ele se apresentou como capitdo de
um navio

posto a pigue em combate, em Angra, por corsarios franceses, em 1810. Ele
chorava por seus comandados, pela mulher, pelos filhos.

Que a Virgem Santa os tenha em sua guarda. Como é possivel, caros senhores?
Amava tanto o bravo general Napoledo. Como pode se transformar nessa ave de
rapina? Ele,

que lutou pelos ideais de igualdade, fraternidade e liberdade...

ApGs desabafar e ouvir uma série de conselhos, 0 comandante saiu de cena. Era
um privilegiado se comparado com as outras "visitas" da noite. A voz de Chico
transformava-se

em grunhidos, uivos, silvos, engrossava e afinava. Ele rastejava, saltava, se
contorcia, tinha o rosto atravessado por rugas profundas e repentinas. Sozinho,
dava

vida a personagens inacreditaveis. Pela sua boca, um juiz negociava sentengas
injustas em troca de nobreza e prestigio politico. Franciscanos lembravam-se dos
bons



tempos em que promoviam orgias e matavam seus hdspedes no convento para
rouba-los. Um desfile de criaturas sérdidas tomou conta do quarto. Quem colasse
0 ouvido

na porta do lado de fora ficaria aténito, teria vontade de chamar o exército ou o
hospicio. Uma multidao aglomerava-se ali dentro.

As historias pavorosas sucediam-se: recém-nascidos eram sequestrados nas
senzalas, seviciados e sacrificados em rituais satanicos. Escravas eram
violentadas por

seus senhores. Chico encarnava todas as criaturas num monélogo ensandecido.
Ennio e Arnaldo usavam todos os argumentos para acalmar os visitantes. Um dos
mais desesperados apareceu como escravo, morto a chicotadas no tronco de
castigos.

Seu crime: ter suplicado ao prior dos franciscanos que nao tomasse sua filha
Aninha para suas orgias. Chico se ajoelhava no chao e com os olhos marejados
implorava:

Oh, meu sinh6. Vosmicé é tao bom. Num faze essa coisa cum minha cuburquinha
Aninha, ndo. Sinhd, vosmicé é um santo. Aninha € luz dos meus 6éio tdo cansado
de pinta

as figurinha nos livro de vosmicé...

Ennio e Arnaldo choravam, rezavam, conversavam. Mas sé conseguiram acalmar
o coitado com a ajuda da falecida mulher de Arnaldo, Meimei, considerada pelos
espiritas

um "espirito de luz". Ela apareceu e foi apresentada como nova proprietaria do
escravo. Chico, ainda ajoelhado, foi beijado pela aparicao e reagiu com
subserviéncia.

Uai, sinha. Vosmicé ta beijando negro sujo? Aninha

mora cum vosmicé? Num faze isso, ndo. Negro Pedro é que beija

sua mao e as dos outros mogo.

Chico distribuia beijos e continuava:

Vosmicé sdo gente de Deus. O véio Pedro inda sabe fazé

sabao de bola cum alecrim pra fica cheroso... V6 fazé, viu? E um

chero tdo bao...

Durante trés noites, o quarto se transformou em palco de tragédias de outro
mundo. Ali, em Angra dos Reis, Chico deu uma amostra do que costumava fazer
nas sessoes

de desobsessdo semanais e privativas no Centro Luiz Gonzaga.

Aquelas foram as suas férias.

Nas "horas uteis", o0 médium exibia poderes cada vez mais

ecléticos e inacreditaveis. Ondas de perfume se desprendiam de

seu corpo de repente. A agua - colocada em copos e garrafas
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sobre a mesa em sessdes kardecistas para concentrar energias positivas
enviadas pelos espiritos muitas vezes ficava leitosa e perfumada quando Chico se
aproximava.

Os mais desconfiados tentavam descobrir onde ele escondia as fragrancias.
Ninguém encontrava o frasco. Muitos saiam do centro com lengos encharcados
por aquele liqlido

vindo do nada.

O perfume, segundo os espiritas, ndo era mero exibicionismo. Chico, ou melhor,
Emmanuel, sempre destacou os poderes terapéuticos das rosas, ricas em
vitaminas C

e D. O aroma viria de flores "astrais" usadas pelos benfeitores espirituais para
energizar os visitantes mais abatidos. Chico levava tao a sério o poder das rosas
que sempre plantou roseiras em seu quintal com a segunda intencdo de criar um
cinturdo "balsamico" em torno de si. De vez em quando, especialmente em
sessoes de

desobsessao, ele exalava também um cheiro de éter quase sufocante. Era o sinal
de que Sheilla, a enfermeira, estaria por perto.

Os amigos divulgavam os poderes extravagantes de Chico.

Um deles era o de adivinhar a histéria de objetos apenas com o

toque.

Um dia, um amigo, Jofre Leles, contou um caso estranho para o vidente de Pedro
Leopoldo. Ele tinha encontrado, por acaso, as margens do rio Mucuri, em Tedbfilo
Otoni,

restos de uma espada. Desde entdo, vivia sonhando com lutas sangrentas. Chico
pegou o objeto e se limitou a acaricia-lo bem devagar.

Capitao Jofre, esta espada Ihe pertence ha muito tempo. Por volta de 1840, vocé,
nas vestes de um capitdo da milicia mineira, guerreou bravamente na cidade de
Filadélfia,

hoje Teofilo Otoni, durante sua revolucao, a chamada Revolugao Liberal. Foi ferido
e a espada la ficou.

Jofre olhou desconfiado. Diante da duvida e da surpresa do amigo, Chico garantiu:
no pedaco de lamina oxidado, estava gravada sua insignia de capitdo de cem
anos

atras, a mesma que ele usava agora, na Policia Militar.

Ao chegar a Belo Horizonte, Jofre fez de tudo para limpar o

metal e, com muito custo, encontrou embaixo do encardido, sobre 0

aco brilhante, duas palavras latinas: honor e fides (honra e fidelidade).

As surpresas eram didrias. Arnaldo Rocha e Ennio ficavam cismados nas vezes
em que ajudavam Chico a organizar sua correspondéncia, uma batelada de cartas
todos os

dias. Elas vinham de diversos estados do Brasil, principalmente de Minas, Rio de
Janeiro e Sao Paulo. Arnaldo e Ennio abriam os envelopes e classificavam as
consultas



por assunto. Chico apenas tocava o0s pacotes e 0s separava em montes
diferentes: pedidos de receitas, requisicdo de mensagens de mortos queridos,
pedidos de conselhos.

Alguns, ele colocava no bolso do palet6. Sem ler.

Quarenta anos depois, uma de suas amigas mais fiéis, Neusa

Arantes, ficaria perplexa diante da leitura dindmica do médium. Ele

pegava um livro, folheava trés ou quatro paginas e dizia:

Jali.

Diante da descrenca da companheira, Chico contava a histéria do comego ao fim.
O poder mediunico do tato seria estudado pelo espirita Ernesto Bozzano e até
renderia

um livro com titulo cientifico: Enigmas da Psicometria.

Os casos sobre Chico Xavier espalhavam-se como lendas.

Em Belo Horizonte, ele quase fez uma de suas admiradoras perder a voz. Apds
uma palestra na Semana do Livro Espirita, ele se levantou da mesa, aproximou-se
dela,

uma desconhecida, e a cumprimentou:

- Muito prazer, dona Daise.

A mocga, sem graga, corrigiu a pronuncia:

Dayse (Deise).

Chico desculpou-se:

E que estou lendo seu nome como ele esta escrito.

Detalhe: Dayse nao usava cracha de identificacao.

Outro dos amigos de Chico, Clévis Tavares, também levou

um susto quando Chico lhe pediu, timido, em meio a uma caminhada:

Nosso querido Emmanuel esta me dizendo que vocé tem

lido Charles Wagner. Ele Ihe pede que me empreste algum livro

desse autor. Diz que eu preciso conhecé-lo.

Como ele conhecia aquele detalhe? Os livros estavam em

Campos...

128

As préprias irmés de Chico, Dalia e Lucilia, comegavam a acreditar nos poderes
fantdsticos dele. Numa tarde, as duas reclamavam da vida enquanto lavavam
roupa e

colocavam agua no feijao. O irmao mais velho, responséavel pela fiscalizagao da
casa na auséncia quase permanente de Jodao Candido, estava na Fazenda
Modelo. E elas

aproveitaram para desabafar. Estavam cansadas de tanta trabalheira lavar e
passar roupa, fazer comida, varrer chao.

Precisamos de uma empregada.

Chico chegou no fim da tarde irritado e desfiou um discurso machista:



Em primeiro lugar, ndo é "empregada” que se diz, O certo é falar "moca para
ajudar em casa". Em segundo lugar, vocés devem se acostumar com o trabalho
doméstico.

Senao, quando se casarem, vao ser chamadas de preguicosas pelos maridos.
Outra volta do trabalho de Chico foi bem mais dramatica. Quando entrou em casa,
encontrou seu cachorro de estimacao, Lorde, agonizando na cozinha. Ele se
contorcia,

revirava os olhos e, com o rabo entre as pernas, gania. Lucilia e Délia
acompanhavam o sofrimento a distancia. Chico se ajoelhou e, sacudido por
solucos, descreveu

uma cena invisivel: um outro céo, vindo do além, lambia o companheiro para
atenuar seu sofrimento nos ultimos momentos.

Um ano depois, o rapaz comentou em conversa com amigos, diante das irmas:
Eu tinha um cao maravilhoso. Mas, como ele fazia xixi

pela casa inteira, Délia e Lucilia acharam melhor envenena-lo.

As duas coraram. Chico fingiu ter se conformado. Na verdade, ficou chocado com
o0 assassinato do cachorro. Era fascinado por animais. Encarava os bichos como
irmaos

cacgulas do homem e cuidava deles com obstinagdo. Até mesmo quando assumia
o papel de pescador. Numa tarde, vencido pela insisténcia dos amigos, aceitou um
convite

para pescar. Pds o chapéu na cabeca e, ao lado dos companheiros, tomou 0 rumo
do ribeirdo. Sorridente, acomodou-se em um barranco e langou a linha na agua.
Seus

vizinhos fisgavam um peixe depois do outro. Nenhum lambari se aproximava de
Chico. Um dos amigos estranhou tanta falta de sorte. Chico acabou confessando:
nao tinha colocado isca no anzol para "n&o incomodar os bichinhos".

Chuva de pétalas

Em 1954, um fenémeno tirou o félego até mesmo dos amigos ja habituados com
os poderes de Chico. Sua irma, Neusa, estava de cama, magra, palida, triste.
Arnaldo Rocha,

Lucilia, seu marido Pacheco e Chico fizeram um circulo em torno da cama onde
ela estava, em casa, e iniciaram os passes. Com a luz apagada, Chico rezou.
Arnaldo

sentiu algo umido, leve, cair em sua cabega, nos seus bragos. Os outros tiveram a
mesma sensacao. O protegido de Emmanuel pediu que todos mantivessem as
maos a altura

do peito. Quando a luz se acendeu, eles desvendaram o mistério: o chdo, a cama,
o quarto, estavam repletos de pétalas de rosas. Na manha seguinte, Neusa
morreu.

Os casos sobre o mito Chico Xavier se sucediam. Em 1955, O filho de um
motorista de taxi de Pedro Leopoldo, Geraldo Ledo, estava de cama, vitima de
uma paralisia



facial provocada por choque térmico. Era tratado com cha de canela e compressas
de agua fria, em meio a uma febre crbnica. Seus labios pareciam prestes a
alcancar

as orelhas. Chico foi até o quarto e ouviu as queixas do
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rapaz. Ele tinha a sensacao de que uma faca lhe rasgava o rosto. O espirita tirou o
chapéu, colocou a mao na testa do doente e disse trés vezes:

Vocé vai ficar bom, vocé vai ficar bom...

A boca foi voltando ao normal, a dor desapareceu e Chico

também, logo apds pedir segredo.

Eram escassas, e discretas, as curas promovidas por ele. E eram ainda mais raras
as previsoes feitas por Chico Xavier. Ele evitava profecias, temia ser enganado
por espiritos mal-intencionados. Uma vez quebrou o protocolo e garantiu ao amigo
Ranieri: se ele segurasse uma lampada com forga, ela acenderia. A energia do
delegado

seria suficiente para gerar luz. Ranieri quase ficou com os dedos roxos. Tudo em
vao. Nao tinha vocagéo para bocal.

Muita gente duvidava dos superpoderes de Chico Xavier. O coro dos desconfiados
seria engrossado até pelo oftalmologista do vidente, o Dr. Nadir Safadi, de Sao
Paulo.

Numa das consultas, enquanto examinava a catarata e a miopia do paciente, ele
nao resistiu e perguntou:

Vocé vé mesmo os espiritos?

Chico deu a resposta de sempre e recebeu de volta outra

duvida:

- Mas como vocé enxerga os espiritos com olhos tao debilitados?

O doente recorreu a um discurso kardecista:

A mediunidade vidente independe dos olhos do corpo

fisico. O assunto exige muito estudo.

Vocé esta vendo algum espirito aqui no consult6rio?

Chico Xavier respondeu com um "sim" desconcertante e

lacénico. O siléncio foi quebrado pela ansiedade do médico:

Quem esta aqui? Como ele se chama?

O paciente engoliu em seco. Sentiu medo de dizer nome tao inusitado e ridiculo.
Podia estar sendo vitima de alguma chacota

espiritual.

Diante da insisténcia do médico, ele tomou coragem e revelou:

- Ele esta me dizendo chamar-se Senobelino Serra. Diz ter sido natural de Sao
José do Rio Preto.

O Dr. Séafadi ficou pasmo.
Dr. Senobelino foi meu professor, foi muito amigo meu.



Chico Xavier respirou aliviado e foi adiante:

O Dr. Senobelino estd me dizendo ter sido designado pela Espiritualidade Maior
para ajudar o senhor na profissao de médico oftalmologista, juntamente com
outros

amigos, porque o senhor ajuda muita gente aqui no consultorio.

Hist6rias mirabolantes como esta se espalhavam, e o protegido de Emmanuel
recebia a visita de céticos dispostos a desmascara-lo de uma vez por todas. A
cada semana,

cerca de duzentos novos curiosos chegavam a cidade. Chico calculava em um
terco desse numero a quantidade de desconfiados.

Em 1955, desembarcou em Pedro Leopoldo frei Boaventura Chasseriaux. Durante
trés dias, em abril, ele seguiu 0s passos do ex-catélico, conversou com ele e
tentou

convencé-lo a se submeter a uma hipnose e a dizer a verdade em confissao. A
conversa ficaria em segredo. Chico agradeceu. Nao precisava desabafar. O padre
registrou

suas impressdes em O Diério, autoproclamado "o maior jornal catélico da América
Latina".

Para comecar, decretou: "O espiritismo nao passa de um

erro que ird acabando com a pregacao da verdadeira doutrina do

Cristo".

Em seguida, criticou: "S6 mesmo com muita indulgéncia

podemos achar os livros e discursos de Chico Xavier de grande

valor e seria desaforo atribui-los aos espiritos de luz".

Mais adiante, absolveu Chico de seus pecados: "Ele é solteiro, de vida simples e
pura. Nao podemos acusa-lo de ter se aproveitado pessoalmente do movimento
em torno

dele".

Para arrematar, levantou suspeitas contra seus parentes:

"Sua familia (irmaos, cunhado) tem lucrado bastante. De pobres

que eram passaram para uma situacao bastante invejavel”.

Frei Boaventura registrou boatos que ja ventilavam em Pedro Leopoldo. Alguns
parentes de Chico estariam mesmo tirando vantagens da movimentagao em torno
dele. Os

vizinhos cochichavam pelas esquinas. Lucilia sentia os olhares desconfiados

dentro de sua casa. Algumas visitas chegavam, sentavam-se e, se houvesse
algum eletrodoméstico novo na casa, disparavam a pergunta incbmoda:

- Quem te deu?

Os rumores envolviam com freqiiéncia o nome de André Xavier. As acusagoes
eram graves. O irm&o cacula de Chico, um dos receitistas assistentes do centro,
teria feito

um acordo com um fabricante do depurativo Fumarento. Em troca de comissao,
incluiria nas receitas do Dr. Bezerra o nome do remédio, por sinal bastante
assiduo nas



sessdes. André também usaria 0 nome de Chico Xavier para contrair
empréstimos. Um colega de trabalho, Guilherme Augusto Filho, guarda
lembrancas amargas da convivéncia

com André. Ele emprestou dinheiro ao irmao do amigo, que prometeu o
pagamento de juros mensais de 5% até o saldo da divida. Nos dois primeiros
meses, o trato foi

cumprido. Nunca mais.

Tempos depois, apés fugir o quanto péde dos credores, André arrumou as malas
e foi para Sao Paulo. S6 reapareceu em Pedro Leopoldo como assunto da revista
Fatos

e Fotos, em 1980. Tinha montado um consultério espiritual na capital paulista e
prometia cura por correspondéncia. "Os pedidos por escrito sdo enviados a mim.
Cerca

de quinze a vinte dias apds a formulagéo do pedido, a consulta € concluida com
uma resposta contendo a orientagao espiritual. Os casos que merecem um
cuidado especial

sé@o encaminhados pessoalmente a Chico".

Diante dos boatos e das criticas, Chico recorria a uma idéia

fixa: "Deixa a agua do siléncio trabalhar nesses incéndios". Em

carta a amigos, ele aconselhava: "Nunca revidemos".

Emmanuel fiscalizava ndo s6 as palavras ditas por Chico como também, e
principalmente, as escritas. Vetava, sem piedade, "idéias improprias". Até
Humberto de Campos

sofreu censura espiritual. Tudo porque assinou, através de Chico, artigo sobre um
dilema ja em alta naquela época: o homem deve ou ndo comer carne?
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Para responder a questao, Humberto contou a histéria de

um anjo encarregado por Deus de fazer um relatério sobre a Terra. Chegou aqui e
encontrou um animal arando o campo, agoitado por uma espécie de deménio.
Depois,

viu outro animal no curral, com outro deménio espremendo suas tetas e tirando
leite, em prejuizo do filho dele, que berrava a distancia. Mais tarde, viu um enorme
animal sendo morto, suas carnes sendo comidas pelos pequenos demoénios e seu
couro sendo usado em calcados. Era o bastante. Ele anotou no seu bloco:

O homem é um ser muito elevado, bom e paciente, merecedor do amor de Deus.
E decidiu conversar com o deménio:

- Por que fazes isto com 0 homem? Por que o maltratas e o matas se ele te da
tudo?

O deménio desfez o mal-entendido:

Eu sou 0 homem. Ele é o boi.

O anjo ficou perplexo e enviou 0 mais rapido possivel seu relatério a Deus.



Emmanuel apareceu, leu a parabola e mandou Chico rasgar o texto em
pedacinhos. Os espiritas poderiam ser influenciados por aquela histéria. Muitos
deles, inclusive

Rémulo Joviano e Chico Xavier, funcionarios da Fazenda Modelo, trabalhavam
com a carne e ganhavam a vida assim. O artigo poderia provocar problemas
sociais mais

graves do que os gerados pela alimentagao carnivora.

Chico acatou. E seguiu também ordens atribuidas a Emmanuel ao preparar a
sexta edicdo do Parnaso de Além-Tumulo, em setembro de 1955, ano da morte de
Manoel Quint&o.

A nova versao da coletanea de poemas chegou as livrarias com um adendo na
capa: "Revista e ampliada pelos autores espirituais”. Emmanuel fez o papel de
censor. E

foi implacavel. Ele queria versos espiritualmente corretos, fiéis a cartilha
evangeélica, de acordo com os ensinamentos de Jesus e de Kardec. A poesia
perdeu espaco

para a doutrina.

O poema "A Guerra", de Augusto dos Anjos, por exemplo, desapareceu. Quem
abre hoje o Parnaso ja ndo encontrara estes versos, formulados em meio as
bombas da Segunda

Guerra

Mundial:
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A torva geragao do 6dio e da Guerra
embora a paz suavissima a conclame

Faz dos homens do mundo amargo e infame
Assanhados carnivoros da Terra.

O texto era pessimista demais.

Guerra Junqueiro também sofreu cortes. Seu poema "Contra a Besta Apocaliptica"
sumiu. Pecou por excesso de anticlericalismo, considerado uma virtude nos
tempos do

indignado Manoel Quintao, responséavel pela primeira edi¢cdo da coletanea. Os
versos nao passaram pelo crivo "emmanuelino”:

Nao contente com o dogma inquisitorial

que o seu concilio impds a todas as criaturas

A Igreja ainda requer benesses, sinecuras

Amealhando assim o ouro universal.

Para arrematar, Junqueiro chamava o padre de "mercador

do altar". Era demais.



Na busca do tom politico e evangelicamente correto, Chico aprovava as
alteragbes. Algumas eram minimas, quase imperceptiveis. Em "Homem da Terra",
também de Augusto

dos Anjos, "células taradas" deram lugar a "células cansadas".

Muitas vezes, em nome do espiritismo, Chico recorria a

omissdes e mentiras estratégicas. Ele mesmo admitia em conversa

com 0S amigos:

A verdade é um veneno. Nem Jesus Cristo quis defini-

la. Quando Pilatos lhe perguntou o que era a verdade, ele ficou em siléncio. Se
formos falar a verdade na vida social, seremos considerados indesejaveis e
loucos.

Chico preferia pegar a "avenida do contorno”. Diante de perguntas escorregadias,
desviava com um "vamos estudar melhor a questédo". Para escapar de criticas aos
poderosos

do pais, apelava para a diplomacia:

Eles estédo tentando fazer o possivel.

Como um embaixador do outro mundo no Brasil, Chico

Xavier aprendeu a engolir em seco e a adiar a verdade. Era cauteloso, como bom
mineiro.

Em 1955, saiu da defensiva e abriu a guarda para um rapaz de 23 anos, vindo de
Monte Carmelo com a mée. Seu nome: Waldo Vieira. Foi afinidade a primeira
vista, O

rapaz mostrou a Chico um poema intitulado "Deus", ditado a ele por um espirito
anénimo. O autor do Parnaso de Além-Tumulo ficou abismado. Era um soneto
alexandrino

perfeito.

A surpresa cresceu apoés outra revelacao. Waldo, com metade de sua idade, dizia
receber mensagens de um espirito chamado André Luiz, homénimo do autor de
Nosso Lar,

mas com um curriculo diferente. De repente, o proprio apareceu para os dois. Um
olhou para o outro e perguntou:

Esse ai € o seu?

- E? Mas este ai € o meu.

André Luiz tinha apresentado histéricos diferentes para os médiuns e foi
desmascarado ali mesmo. Seu nome era, na verdade, um pseuddnimo usado para
encobrir sua

verdadeira identidade: a do médico sanitarista Carlos Chagas (nunca admitida por
Francisco Candido Xavier). Um truque usado para evitar processos por direitos
autorais

como o movido pela familia de Humberto de Campos.



Chico estava perplexo. E exultou com o curriculo medidunico do jovem de Monte
Carmelo. Espirita desde os seis anos, quando seu pai fundou um centro, Waldo
viu a primeira

assombracao de sua vida aos nove anos. Aos treze, comegou a receber os
primeiros textos do além. Com o tempo, tornou-se um dos lideres das Mocidades
Espiritas. Era

perfeito, bom demais para ser verdade. Chico previu a possibilidade de os dois
trabalharem juntos. S6 ndo adivinhou o que aconteceria apds o dueto. Waldo se
tornaria

um dissidente, definiria 0 espiritismo como um "estagio prématernal”, faria pouco-
caso da mediunidade, "tdo primaria", e atacaria o ex-companheiro com palavras
duras.

Emmanuel, André Luiz, Bezerra de Menezes, ninguém o
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alertou na época. Chico, empolgado com a descoberta de uma nova promessa
espirita, tratou de apresentar o jovem, em carta, ao presidente da Federagao
Espirita Brasileira,

Wantuil de Freitas. Ja em 1957, quando completava trinta anos de servigos
prestados a servir de ponte entre este mundo e o outro, Chico defendeu o jovem:
Apesar de mogo ainda, revela-se um companheiro muito abnegado e senhor de
um carater honesto e limpo. Estudioso, amigo, trabalhador. Agora, meu caro
Wantuil, que

trinta anos consecutivos se passaram sobre minhas singelas atividades
mediunicas, tenho necessidade de sentir alguém comigo, a quem eu possa ir
transmitindo recomendacgdes

de nossos Benfeitores Espirituais que eu n&o possa, de pronto, atender ou em
cujas maos possa deixar alguns deveres preciosos, na hipotese de qualquer
necessidade.

Chico estava cansado. Um parceiro viria a calhar. Ainda faltavam trés livros para
ele honrar o compromisso assumido com Emmanuel e concluir a segunda série de
trinta

titulos. As sessdes de Pedro Leopoldo eram exaustivas e, as vezes, terminavam
muito mal. As mensagens de mortos a seus parentes, apesar de escassas e de
dirigidas

ao publico espirita, causavam transtornos.

Companheiros de Chico, alguns deles interessados em fazer média com ricos e
poderosos do Rio e de Sdo Paulo, convidavam figurdes para tentar a sorte em
Pedro Leopoldo.

Quem sabe eles ndo receberiam recados do além de seus familiares? A maioria
absoluta voltava para casa frustrada. Chico tentava explicar: ndo dependia dele,
nao

era ma vontade, ele ndo tinha poder para obrigar um morto a mandar recados
para a Terra. E insistia:

O telefone s6 toca de la para ca.



Alguns dos inconformados sentiam vontade de bater aquele telefone imaginario na
cara do pobretao ignorante. Resultado: Chico foi atacado quatro vezes com tapas
no

rosto por ndo conseguir atender aos pedidos.

A chegada de Waldo Vieira poderia aliviar tanto estresse.

Naqguele ano, Chico viajou para Sacramento com o jovem e

foi homenageado em uma festinha espirita. Entre os convidados estava um
desconhecido de apenas dezesseis anos, bastante incomodado com as
reveréncias prestadas por

todos ao médium de Pedro Leopoldo. Ele ndo entendia tanta badalagédo. Qual a
graga daquele senhor esquisito?

De repente, uma mulher pediu um autégrafo ao homenageado. Chico disse em
voz alta:

S6 se o0 Celso me emprestar uma caneta.

Celso de Almeida Afonso, o rapaz mal-humorado, estava

por perto e teve uma reacgao inusitada: agarrou aquele quarentao

estranho, beijou seu rosto e, aos prantos, prometeu:

Nesta encarnacao vou me comparar a um dedo do pé do

senhor.

Chico se encolheu e disse:

Sou apenas cascalho que serve para machucar os pés de

quem passa por mim. Vocé é luz.

Em seguida, avisou a Waldo Vieira:

Celso € médium e vai trabalhar conosco em Uberaba.

Ele previa mudancas na propria vida. E ja se preparava

para elas.

Emmanuel também parecia estar bem informado sobre o futuro proximo. Em 1957,
Chico ouviu o aviso: André Luiz ditaria um novo livro, o sexagésimo. Parecia tao
ansioso

quanto Chico para concluir logo a tarefa. Tao apressado que convidou Waldo
Vieira a dividir o servico com o autor do Parnaso de Além-Tumulo. Por qué? A
resposta,

segundo Emmanuel, viria no ano seguinte. Por enquanto, os dois deveriam
apenas escrever.

A dobradinha espirita mais prddiga do espiritismo no Brasil comegou com
Evolugao em Dois Mundos. O método de trabalho da dupla era insélito. Waldo
Vieira, um jovem

de 27 anos, recém-formado em medicina e odontologia, enviava de Uberaba para
Pedro Leopoldo, aos cuidados de Chico, 47 anos e curso primario incompleto, os
capitulos

impares do livro um resumo da histéria da alma humana repleto de termos
médicos. Chico dava sequéncia ao texto com os capitulos pares. A fusdo dos
artigos era
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surpreendente. Impossivel afirmar quem escreveu qual parte. Em

julho de 1958, o livro nUmero sessenta ja estava no prelo.

Chico comemorou. A maratona literaria tinha terminado.

Mas a alegria durou pouco até Emmanuel comunicar:

Os mentores da Vida Maior, perante os quais devo também estar disciplinado, me
advertiram que nos cabe chegar ao

limite de cem livros.

Assim ja era demais. Chico estava exausto e chegou a desabafar com um amigo:
- Na préxima encarnagao nao quero saber de livros nem de imprensa. Quero
nascer num lugar onde sé haja analfabetos.

Pouco tempo depois, sonharia:

Nas encarnagdes do futuro, quero ter uns trinta filhos...

O pior é que Chico escrevia e ainda levava desaforo pra casa. Evolugdo em Dois
Mundos chegou as livrarias em meio a criticas. Médicos escreveram a Chico para
protestar

contra a complexidade do texto "pseudocientifico". Por que eles ndo eram capazes
de entender? Qual o sentido de paginas tao inacessiveis?

O livro, denso, quase inalcancavel, contrariava a linha popular defendida poucos
anos depois por Chico: as mensagens deveriam ser entendidas pelos "espiritas
mais

humildes". Chico temia o elitismo e repetiria aos intelectuais da doutrina:

O espiritismo veio para o povo e para com o povo dialogar.

O "povo", desta vez, ficaria de fora. "Hausto corpuscular de Deus", "corpusculo-
base", "fluido elementar" as expressoes

eram complicadas demais.

Mas o livro chegou na hora exata. Em julho de 1958, palavras escandalosas
atingiam Chico Xavier em cheio. Seu sobrinho, Amauri Pena Xavier, de 25 anos,
que morava

em Sabara, apareceu na redacao do jornal Diario de Minas "para desabafar".
Precisava se livrar de um peso na consciéncia: had muitos anos escrevia poemas,
atribuia

a obra ao espirito de Castro Alves e dizia ter sido escolhido pela espiritualidade
para divulgar na Terra um novo Lusiadas. Pois bem: era tudo mentira.

Aquilo que tenho escrito foi Criado pela minha prépria imaginacao, sem
interferéncia do outro mundo ou de qualquer outro fenémeno miraculoso. Assim
como tio Chico,

tenho enorme facilidade para fazer versos, imitando qualquer estilo de grandes
autores. Como ele, descobri isso muito cedo. Tio Chico € inteligente, 1é muito e,
com ou sem auxilio do outro mundo, vai continuar escrevendo seus versos e seus
livros.



Os espiritas proximos a Amauri levaram um susto. O rapaz prometia. Escrevia
num caderno, desde crianga, poemas impressionantes. Seu trabalho foi
acompanhado de perto,

durante muito tempo, pelo professor Rubens Costa Romanelli, um dos fundadores
da Unido da Juventude Espiritual de Minas Gerais, secretario do jornal O Espirita
Mineiro.

Espiritas experientes ficavam surpresos com o poema épico intitulado Os
Cruzilidas.

Os versos, escritos por Amauri e assinados por Camoes, contavam a histéria
espiritual do descobrimento do Brasil, a epopéia no outro mundo durante o
descobrimento

do pais. Cabral teria sido acompanhado de perto pelos espiritos.

Amauri exibiu as oitavas lusitanas aos jornalistas, renegou os espiritos, atribuiu a
autoria dos versos a si mesmo e levantou novas suspeitas contra o tio. A imprensa
ignorou a qualidade de seus textos e explorou ao maximo a chance de transformar
Chico Xavier em escandalo.

O jornal O Globo estampou em manchete, com direito a ponto de exclamacéo, na
primeira pagina de sua edicao de 16 de

julho: "Desmascarado Chico Xavier pelo sobrinho e auxiliar!"

O texto, curto, era taxativo:

Depois de se submeter ao papel de mistificador durante anos, o jovem Amauri
Pena, sobrinho de Chico Xavier, resolveu, por uma questao de consciéncia,
revelar toda

a verdade! Chico Xavier era, desde muito cedo, um devorador de livros.

A velha polémica parecia a beira da ressurreicao. Para piorar a situacao, o Jornal
do Brasil se dedicava a estampar na primeira pagina milagres da Igreja Catdlica.
Amauri colocava o
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espiritismo em xeque e o JB transformava em manchete a noticia da cura de uma
menina, Ana Luisa que, ao ouvir pelo radio informacdes sobre a agonia de Pio
XII,

fechou os olhos e pediu:

Papa, lembre-se de mim, antes de morrer.

Tuberculosa, de acordo com a ultima radiografia, ela ficou

curada em instantes.

O jornal Diario da Tarde decidiu apurar melhor a confissao do sobrinho de Chico
Xavier e mandou um repérter a Sabara para entrevistar Amauri. O rapaz estava
em Belo

Horizonte, O delegado Agostinho Couto recebeu o jornalista e deu a folha corrida
do "confessor". Alcodlatra inveterado, "um desordeiro", ele ja tinha sido apanhado
tentando roubar uma casa e fora expulso da cidade varias vezes pelo policial. O
pai de Amauri, Jaci Pena, confirmou as acusacgées:



Meu filho é um doente da alma. Todo mundo sabe disso. E dado a bebidas.
Ontem mesmo eu o0 apanhei caido no jardim no maior pileque. Chico conhece
Amauri. As declaracoes

dele n&o alteram nada.

S6 faltava entrevistar o outro envolvido na polémica: Chico Xavier. No dia 29 de
julho, o reporter do Diario de Minas, responsavel pelo furo jornalistico, conversou
com o tio de Amauri Pena. Chico, na época bastante magoado, disfargou a tristeza
e exibiu seu talento para medir palavras. O discurso seguiu a risca o regulamento
cristdo.

Para comecgar, Chico negou, com humildade, que Amauri

Pena fosse seu auxiliar:

Meu sobrinho, até agora, nao freqtientou reunides espiritas ao meu lado, mas
posso acrescentar que ele tem estado num grupo de espiritas muito responsaveis
em Belo

Horizonte, junto dos quais sempre recebeu orientacdo com muito mais seguranga
que junto a mim.

Em seguida, perdoou o autor da denuncia:

- Meu sobrinho é muito mogo e, pelo que observo, é portador de um idealismo
ardente, em sua sinceridade para consigo mesmo. De minha parte, peco a Jesus,
com muita

sinceridade, para que ele seja muito feliz no caminho que escolher.

Para encerrar, deu exemplo de respeito as crengas ou descrencas alheias:

N&o recebi as palavras dele como acusacao nem desafio.

Tenho a felicidade de possuir muitos amigos que, em matéria religiosa, nao
pensam pela minha mesma convicgao.

Na despedida, ainda escreveu um bilhete para ser publicado no jornal do dia
seguinte:

Se algo posso falar ou pedir, nesta hora, rogo a todos os coracdes caridosos uma
oracdo a Nossa Mae Santissima em meu favor, a fim de que eu possa se for a
vontade

da Divina Providéncia

continuar cumprindo honestamente o meu dever de médium espirita sem julgar ou
ferir quem quer que seja.

A calma era aparente. Em uma carta a Wantuil de Freitas, no dia 10 de dezembro,
ele fez referéncia a um "familiar deliberadamente vendido aos adversarios
implacaveis

de nossa causa". E, mais uma vez, destacou Waldo Vieira como alguém capaz de
livralo "dos perigos que rondam a tarefa".

A polémica acabou ali. Amauri, sempre bébado, acabou internado em um
sanatorio na cidade de Pinhal em Sdo Paulo e morreu pouco tempo depois. Seu
ultimo desejo: divulgar



um documento com um pedido de desculpas ao tio. Os diretores da Federacao
Espirita Brasileira decidiram adiar a retratacao. Os adversarios podiam insinuar
que o

jovem havia sido forgado a se arrepender.

Amauri morreu e deixou como heranga um mistério para os espiritas. Por que ele
tinha atacado o tio? A versdao mais aceita no meio € a de que ele assumiu a
autoria

dos poemas e levantou suspeitas contra Chico para impressionar e agradar uma
moca catdlica por quem estava apaixonado. Outra versao, mais apimentada,
coloca dinheiro

na roda: ele teria sido subornado por um padre para desmoralizar o espirita de
Pedro Leopoldo. Amauri nunca mandou explicagdes do além.

Chico Xavier ficou deprimido. A culpa tomou conta dele.
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Os "espiritos inferiores" atacavam seus amigos e parentes como forma de atingi-
lo. Seus adversarios eram punidos com mortes tragicas. Todos sofriam por sua
causa.

Conclusao: ele era ma companhia tanto para aliados como para os rivais.

Estava tao so e inconsolavel que decidiu pedir a Emmanuel ndo um conselho, mas
uma orientagao da prépria Maria de Nazaré. Alguns dias se passaram e 0 guia
voltou

com uma frase atribuida a mae de Jesus:

- Isso também passa.

Chico se sentiu anestesiado. Escreveu o recado num papel e o colocou na
cabeceira da cama. Todas as noites e manhas ele lia a frase e se consolava.
Emmanuel tratou

de fazer uma ressalva: a frase valia tanto para os momentos tristes como para os
alegres.

O efeito da anestesia passou logo. O pessimismo voltou. Em outubro de 1958,
Chico tomou uma decisao surpreendente: iria experimentar o acido lisérgico.
Perguntou

a Emmanuel se ele poderia fazer a experiéncia com amigos de Belo Horizonte. O
guia se ofereceu para promover a "viagem". A noite, Chico se sentiu fora do corpo,
Emmanuel se aproximou dele, colocou uma bebida branca num copo e explicou:
era um alcal6ide capaz de produzir o mesmo efeito do LSD.

Chico engoliu a bebida, um tanto amarga, e comecou a se sentir mal, como se
estivesse entrando num pesadelo. Animais monstruosos se aproximavam e cenas
assustadoras

desfilavam diante de seus olhos. Ele acordou com mal-estar. O sol parecia uma
fogueira e o irritava, as pessoas o cercavam, desfiguradas. A noite, Emmanuel
reapareceu

com a licao psicodélica: o alcal6ide refletia seu estado mental.



Chico quis saber como recuperar a tranquilidade e escapar

da ressaca. Receita: oragao, siléncio e caridade, para colher vibragdes positivas.
Chico seguiu as dicas a risca. Comecou a visitar doentes pobres, a atrair bons
fluidos e, durante cinco dias, trabalhou para se refazer. No sexto dia ele se sentiu
melhor. A noite, Emmanuel voltou e prop0s repetir a experiéncia com 0 mesmo
alcaléide. Mesmo desconfiado, o discipulo concordou. O efeito foi surpreendente:
alegria

Chuva de pétalas

profunda. Teve sonhos maravilhosos, visitou uma Cidade de cristal, olhou para o
céu como se ele fosse de vidro. Até a Fazenda Modelo ficou deslumbrante. Os
livros

pareciam encadernados por safiras e ametistas, luzes saiam do corpo dos
companheiros, das plantas e dos animais. Chico sentiu vontade de abragar todo
mundo. Ficou

assim, em éxtase, quatro dias seguidos, em estado de alegria descontrolada,
insuportavel. Emmanuel apareceu com as explicagoes:

- Vocé esta vendo seu proprio mundo intimo fora de vocé. Moral da historia:

No6s estamos aqui para cumprir obrigacdes, ndao para

gozar um céu imaginario nem para fantasiar um inferno que devemos evitar.

Na manha de 3 de novembro de 1958, Chico saiu do ar. Viajava num avido de
Uberaba para Belo Horizonte, quando o aparelho comecgou a trepidar com
violéncia. Parecia

fora de controle. Os passageiros comecgaram a gritar, a pedir socorro. O
comandante apareceu para pedir calma: ndo havia motivos para alarme, os
movimentos desordenados

eram provocados por um fendmeno atmosférico chamado "vento de cauda". E
encerrou o discurso com a garantia de que chegariam ao destino mais depressa.
Alguém, completou irritado.

Mais depressa no outro mundo.

Chico tentava manter o equilibrio. Mas era dificil. Nao entendia nada de "vento de
cauda". O aviao sacudia, virava de um lado, do outro, sé faltava fazer piruetas.
Muita gente comecgou a vomitar, quatro criangas abriram o berreiro, 0s marmanjos
apertaram o cinto, se agarravam as poltronas, rezaram aos gritos. O protegido de
Emmanuel se uniu ao coro.

Valei-me, meu Deus. Socorro, misericérdia. Socorro,

pelo amor de Deus. Tende piedade de nés.

Um padre, a poucas poltronas de distancia, reconheceu o

desesperado e gritou:

O Chico Xavier esté ali. Ele € médium, espirita, e esta rezando conosco.

Chico gritou do outro lado:
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Gracas a Deus, padre, eu também estou rezando.

E continuou a berrar:

Valei-me, meu Deus.

Quando ja estava fora de controle ha quase dez minutos,

viu Emmanuel entrar no aviao e se aproximar dele. Queria saber o
motivo da gritaria. Chico tinha uma davida mais urgente:

O senhor nao acha que estamos em perigo? O guia foi seco:

- Estao, e dai? Nao tem muita gente em perigo? Vocés néo séo privilegiados.
Chico nem pensou duas vezes:

Esta bem. Se estamos em perigo de vida, eu vou gritar.

Valei-me, socorro, meu Deus.

Os passageiros berravam ainda mais.

Emmanuel ficou horrorizado com a cena. O espirita mais
importante do pais, defensor da vida depois da morte, estava em
panico diante da hipétese de morrer.

Vocé nao acha melhor se calar? D4 testemunho da tua fé,

da tua confianga na imortalidade.

Chico teimou:

- Mas é a morte. E nés estamos apavorados diante da morte.

E insistiu:

- Nossa vida nao esta em perigo?

Emmanuel repetiu a resposta:

- Esta.

E Chico defendeu seu direito de estar em panico:

- Estou apavorado como todo mundo. Estou com medo de morrer como qualquer
ser humano.

O guia perdeu a paciéncia:

- Esta bem. Entéo, cale a boca para nao afligir a cabeca dos outros com seus
gritos. Morra com fé em Deus, morra com

educacao.

Quando Emmanuel virou as costas, Chico ainda resmungava:

- Quero saber como alguém pode morrer com educacao.

E Continuou a gritar.

Chico Xavier estava estressado. Escrevia compulsivamente para chegar ao
centésimo livro, fazia caridade, atendia aos "obsediados", percorria bairros pobres
de Pedro

Leopoldo para distribuir alimentos e ler o Evangelho, consolava os desesperados.
Mas continuava desconsolado.

O clima tenso, em Pedro Leopoldo, atingiu o climax quando uma senhora bem-
vestida, de Belo Horizonte, se aproximou

dele e Ihe ofereceu veneno:

- Vim aqui te ajudar a se suicidar.

Chico dispensou o presente:

- Quero viver até o fim.



A mulher insistiu:

- E melhor vocé se suicidar. Vocé fica em paz e da paz ao nosso Centro.

Chico encerrou o0 assunto com um "ndo" redondo. Estava

convencido: ja era hora de virar mais um capitulo de sua histéria.

Sua familia andava nervosa. Lucilia, a irma com quem ele morava, estava
cansada de tanto entra-e-sai, tanta campainha, tanto telefone. O marido dela,
Pacheco, era

catdlico e ndo entendia tanto movimento, ndo suportava a invasao didria de sua
privacidade. Um dia, a irma perguntou:

Vocé sai ou nés saimos?

Chico aproveitou a deixa e saiu. Estava cansado. Todas as

irmas ja estavam casadas, ele ja ndo precisava mais tomar conta de

ninguém. Ja era hora de poupar a familia, de poupar a si mesmo.

No dia 18 de dezembro, assinou apenas a entrada no livro de ponto da Fazenda
Modelo. Uma observagdo na margem direita esclarecia: "O escrevente-datilografo
Francisco

de Paula Candido foi designado pelo ato 1614 para trabalhar em Uberaba". Isso
mesmo: Francisco de Paula Candido. Este € seu nome de batismo. Uma
homenagem da familia

catdlica ao santo do dia de seu nascimento, 2 de abril, Sdo Francisco de Paula.
Quando rompeu com o catolicismo e escreveu os primeiros textos espiritas, ele
adotou

0 sobrenome paterno.
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Poucos amigos conheciam a dupla identidade do autor de Parnaso de Além-
Tumulo. Era Francisco de Paula Candido quem escrevia os relatérios para Rémulo
Joviano. Ele

mesmo buscaria todo més no banco a sua aposentadoria, assinada por Juscelino
Kubitscheck. O préprio Presidente da Republica, alias, pediu a assessores para
apressar

a papelada do escriturario nivel 8 da Fazenda Modelo, de Pedro Leopoldo. Queria
atender ao médium antes de sair do poder.

No meio da noite de 4 de janeiro de 1959, Chico Xavier bateu a porta de casa e
sumiu. Sobre a cama, ainda estendido no cabide, ficou um terno de linho branco.
Na

sala, restaram a vitrola, discos de Beethoven, Bach, Noel Rosa e um retrato a éleo
de Emmanuel. No escritério, sua mesa tosca, quatro cadeiras, um bau repleto de
papéis e os quase quatrocentos volumes de sua biblioteca. Entre dezenas de
titulos espiritas, A Divina Comédia, o Leilo Universal e exemplares de Selecdes e
Almanaque

Bertrand.

Nao se despediu de ninguém. Com a roupa do corpo,



tomou o rumo de Uberaba. Levou apenas o velho caderno de enderecos e
telefones. Iria morar com Waldo Vieira.

Deixou para tras uma cidade perplexa e minguante. Geraldo Ledo, o garoto
curado por ele da paralisia facial, guardou os trés lapis usados pelo filho mais
prodigo

e famoso da cidade em sua ultima sessao no Centro Luiz Gonzaga. Um tinha a
marca da Casa Gargon, outro vinha com o simbolo da ldmpada Astra Super e 0
terceiro divulgava

a campanha "Criangas brasileiras, vamos estudar". Mais de trinta anos depois, ele
exibiria as reliquias aos poucos turistas da cidade. Os quatro hotéis e pensées
dos tempos do médium se reduziram a uma reles pensao. O Cine Central, onde
Chico costumava ir aos domingos pagar ingressos para a criangada pobre,
deixaria de existir.

Nas mesas do Bar Central, na esquina da rua onde Chico Xavier morou durante
49 anos e escreveu sessenta livros, o filho de Jodo Candido Xavier ainda gerava
polémica

34 anos apés sua mudanga. Um ex-charreteiro da Fazenda Modelo, José Porfirio
Costa

Lima, contava, de olhos arregalados, a frase dita por um espirito

em um centro de umbanda:

A cidade vai pagar caro por ter deixado Chico Xavier ir

embora.

Ap0s encarar a praga vazia e mal-iluminada, garantia, perplexo:

Pedro Leopoldo esta amaldigoada.

Em pleno 1993, os motivos do sumico repentino de Chico ainda esquentavam as
conversas entre um café e outro. Alguns acusavam o padre Sinfrénio. Muitos
jogavam a

culpa na familia dele, "exploradora demais". Outros lembravam do escéandalo
provocado por Amauri Pena. Alguns se culpavam. Podiam ter tratado o
conterraneo melhor,

com mais respeito. O santo da casa nao fez milagre...

A raz&o alegada pelo proprio Chico Xavier nem era levada em consideragéo.
Chico jogou a culpa pela mudanca em uma labirintite, iniciada naquele ano.
Incomodado por

barulhos no ouvido e por fortes dores de cabeca, ele teria seguido conselho dos
médicos e dos benfeitores espirituais para procurar um clima temperado. Pedro
Leopoldo

era fria demais.

Chico foi mesmo em busca de um clima menos frio, mas nao no sentido
meteorolégico da expressdo. Aos amigos mais intimos, ele daria uma outra
explicagdo. Uberaba,

entdo com dezessete centros kardecistas, estaria mais protegida espiritualmente.



Deitada em sua cama, paralitica, Nair Tarabau Pinto, colega de escola de Chico
Xavier, deixaria nas paginas de um caderno puido uma declaracdo de amor ao ex-
companheiro:

"Chico, vocé é o amigo de infancia que n&o posso esquecer por mais que a vida
dure. As vezes, pergunto a mim mesma: quem é este homem? Um génio, um
predestinado?

Ou um precursor?"

Chico ja estava longe.

A nova atracao de Uberaba

Chico Xavier se refugiou no meio do mato a oito quildbmetros do centro de
Uberaba. Sua casa, que dividia com Waldo Vieira, era um barraco. Quarto, sala,
cozinha,

banheiro, chao de cimento, paredes sem pintura. Nenhum énibus passava por ali.
Quem quisesse chegar até o porta-voz dos mortos no Brasil precisava atravessar
o0 matagal,

driblar bois e vacas, pular cercas de arame farpado. Sem telefone, com os
parentes a seiscentos quildometros de distancia, livre de Rémulo Joviano e do
padre Sinfrénio,

as vésperas da aposentadoria, Chico experimentava a privacidade e tomava
félego para recomegar. Precisava chegar ao centésimo livro. Agora, pelo menos,
ja tinha

um parceiro.

No dia seguinte a sua chegada, ele abriu a porta aos primeiros visitantes. Sete
amigos participaram da primeira sessao espirita comandada por Chico Xavier no
novo

enderec¢o. Na noite de5 de janeiro de 1959, todos se sentaram em volta da mesa,
na cozinha. Os bancos eram tabuas equilibradas sobre pilhas de tijolos. Dois
tamboretes

velhos compunham a decoracao. O anfitrido colocou
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no papel, apos a leitura do Evangelho, um recado assinado por Emmanuel: "Se
tiveres amor, relevaras toda ofensa com que martirizem as horas..."

A noticia da chegada de Chico Xavier comecgou a se espalhar pela cidade. E
chegou até os ouvidos de uma catdlica fervorosa chamada Maria Olina. Aos
quarenta anos,

analfabeta, ela ia a missa todo santo dia, de manha e de tarde, e emprestava seus
ombros para a imagem de Santa Teresinha nas procissdes. Um de seus orgulhos
era



ter ajudado na construcao da igreja dos capuchinhos, dois anos antes. Muitos
tijolos foram comprados gracas aos leitdes e galinhas criados por ela e leiloados
nas

quermesses.

Sua vida estava prestes a mudar.

Uma vizinha, Joventina Lourencgo, entrou em sua casa com um brilho estranho nos
olhos e uma idéia pouco catélica na cabeca. Queria companhia para visitar o tal
espirita

de Pedro Leopoldo. Ele era um fenbmeno, falava com os mortos, curava doentes,
adivinhava pensamentos. Maria Olina, curiosa, fez o sinal-da-cruz e cedeu a
tentacao

do desconhecido. Na mesma tarde, ela e a amiga pularam as cercas e correram
das vacas para chegar a ponte para o "outro mundo".

Chico Xavier recebeu as visitantes com abracos, sorrisos, café e bom humor.
Livre, as vésperas de completar cinqlienta anos, ele se revelava um contador de
"causos"

inspirado. Eca de Queiroz aprovaria. Olina, no inicio desconfiada, terminou a
noitada as quatro horas da manh@, exausta de tanto rir. As histérias se sucediam e
as gargalhadas também. Waldo Vieira, mais sério, preferia o siléncio e certa
distancia.

Seu companheiro, de pé na cozinha miuda, roubava a cena e ressuscitava a
juventude na cidade natal. Chegava até a cantar para imitar uma vizinha de trinta
anos antes,

a Raimunda, apelidada de Buduca. A moga enchia o peito e soltava a voz no
embalo de marchas de carnaval. Numa tarde, Chico sentiu dificuldades para por
no papel

os textos do além e, com muito cuidado, pediu a cantora que baixasse um pouco o
volume porque precisava enviar para o Rio, com urgéncia, algumas orientacoes.
Buduca, um tanto envergonhada, pediu desculpas e

A nova atracao de Uberaba

concordou. Mas nao resistiu. Quando Chico entrou no quarto, ouviu a nova letra
inventada pela vizinha para um hit carnavalesco da época.

Era s6 o que faltava

Vocé me fazer calar

Para ouvir os seus demonios
Pra poder se concentrar.

O show continuava, O repertorio parecia interminavel. Chico Xavier contava, as
gargalhadas, a histéria de um homem fanatico pelo espiritismo. Ele cultivava um
héabito



bastante comum entre os espiritas: o de buscar respostas para qualquer problema
em O Evangelho Segundo o Espiritismo. Ele fechava os olhos, abria o livro ao
acaso

e, com a ajuda do "outro mundo”, esperava encontrar na pagina aberta uma
solucao para suas duvidas. Um dia, o devoto estava em sua chacara, de pernas
para o ar,

refestelado numa rede, quando o céu escureceu. Uma tempestade varreu o sitio e
um raio atingiu em cheio um gato a poucos metros dele. Ainda trémulo, o
sobrevivente

correu para O Evangelho Segundo o Espiritismo e, com o coragéao aos pulos,
buscou a mensagem. Encontrou: "Se fosse um homem de bem teria morrido..."
Chico ria das supersticoes alheias e também falava sério. De historia em historia,
ele envolvia as visitas, dava o seu recado. Olina estava quase conquistada. Mas
ainda achava estranha a idéia de os mortos voltarem a Terra. Quando sua amiga
se levantou para rezar, beber a agua fluidificada e receber os passes, ela
continuou

sentada. Waldo leu o Evangelho, pediu licenga e foi dormir. Chico ficou na cozinha
com os olhos e boca bem abertos. Ainda tinha muita histéria para contar. Como

a da lagarta, que sempre dizia:

- Esquecam esta ilusdo de que nés podemos voar. Isto € tudo mentira.

Um dia, ela virou borboleta e saiu por ai batendo asas.

E os passaros, coitados? Eram as criaturas mais infelizes do

mundo quando Deus criou a Terra. Moravam no ch&o e bastava
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uma chuva para suas asas ficarem ensopadas e eles, pesados, serem
devorados por outros animais.

A situagao era insustentavel. Eles se organizaram, formaram uma comissao,
estufaram as penas e decidiram pedir socorro

ao Todo-poderoso. Deus foi pego de surpresa:

Vocés foram as Unicas criaturas as quais dei o céu. Por

que nao usam o dispositivo esculpido em seus corpos?

- Que dispositivo? - perguntou um dos defensores da categoria.

As asas.

De imediato, Deus ensinou os interlocutores a abrir o par

de asas, tdo "incoveniente" nas chuvas, e eles sairam voando felizes da vida.
Olina se sentiu nas nuvens. Perdeu a nogéao do tempo, se esqueceu dos filhos,
nem se lembrou da missa na manha seguinte. Eram 4h30 quando o padeiro
estacionou sua

Kombi velha em frente a casa de Chico e buzinou. O anfitrido pediu carona para
suas novas amigas. Misturadas aos paes, Maria Olina e Joventina fizeram a
viagem de

volta, O carro parava de casa em casa e elas nem resmungavam. A noitada valeu
a pena. Sé as 7h30, suja de farinha de trigo, Olina entrou em seu barracéo. O
marido



ja tinha ido para o curtume onde trabalhava, os filhos ja estavam no colégio. Seus
olhos exibiam um brilho estranho enquanto ela lavava a louca do café da manha.
Minha vida era ficar namorando o Chico - ainda se

lembraria, 34 anos depois, com a voz embargada. .

Aquela foi a primeira de uma série de noites inusitadas. As segundas, quartas e
sextas, Maria Olina e sua amiga pulavam as cercas até a casa de Chico Xavier e
Waldo

Vieira. As tergas, quintas, sdbados e domingos, ela engolia héstias e se
confessava na igreja. A vida dupla duraria pouco tempo. Logo, o dia-a-dia da
beata viraria

de cabeca para baixo.

As tercas e quintas-feiras, Chico e Waldo calavam a boca,

fechavam as portas de casa e se dedicavam a um novo livro assinado por André
Luiz, o primeiro da nova série de quarenta

necessarios para atingir o centésimo titulo. Os capitulos impares eram escritos por
Waldo, os pares, por Chico. O texto tentava traduzir, de forma cientifica, os
"mecanismos da mediunidade”.

A primeira frase dava o tom: "A Terra € um magneto de gigantescas proporgoes,
constituida de forcas atdmicas condicionadas e cercado por essas mesmas forcas
em combinacgdes

multiformes. .

Olina se benzeria se visse Chico espalhar frases como essa

no papel.

O presidente da Federacao Espirita Brasileira, Wantuil de Freitas, ficou
preocupado com aquele palavrério todo. Era cientifico demais. Esperava um livro
mais acessivel

do autor de Nosso Lar. Eles tinham que se aproximar da populacéo e nao se
afastar dela. Chico também estranhava aqueles paragrafos. Nunca conseguiria
entender direito

Evolugdo em Dois Mundos e Mecanismos da Mediunidade. Vinte anos depois,
algumas das idéias mirabolantes assinadas por André Luiz em Uberaba seriam
confirmadas por

fisicos estrangeiros. Uma delas "a matéria € luz coagulada” seria respaldada por
dois cientistas americanos, Jack Sarfatti e David Bohm, em um livro intitulado
Space

Time and Beyond. Eles garantiriam: "A matéria € luz capturada
gravitacionalmente".

Chico Xavier trabalhava e os boatos proliferavam a distancia. Alguns espiritas
espalharam a noticia de que o novo morador de Uberaba iria se internar num
sanatorio

espirita. Ele estaria esgotado. O companheiro de Waldo Vieira tratou de desmentir
os rumores em carta a Wantuil: "Se isso acontecer, podes estar certo de que
estarei

me sentindo extremamente mal de saude e com perspectiva de desencarnagao”.



Chico tinha medo. Acreditava que pessoas tinham sido pagas para atribuir a ele
falsas declaragdes contra o espiritismo no momento de sua morte. Seu medo de
cair

numa armadilha preparada por adversarios era tanto que ele ja tinha pedido a
Waldo e a outros companheiros para ser internado em instituicao espirita de
confiangca

se adoecesse. Precisava ficar a salvo de um complé silencioso armado contra
ele...

No dia 18 de abril de 1959, Chico e Waldo Vieira inauguravam,
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ao lado da casa deles, a Comunh&o Espirita Cristd. Nenhum deles assumiu a
presidéncia do centro. Precisavam escrever. Dalva Rodrigues Borges, uma
espirita de Uberaba,

assumiu 0 comando. A programagao do novo centro era intensa: reunides publicas
as segundas, sextas e sabados, sessdes de desobsessao privadas as quartas-
feiras,

sopas para os pobres todas as tardes, peregrina¢des pelos bairros da periferia aos
sabados, além de cursos sobre o Evangelho.

Na varanda da casa eram servidas as refeicées aos pobres, cerca de duzentas
todos os dias. Na sala ampla eram realizadas as sessdes. Uma mesa cercada de
cadeiras

servia aos mediuns. Diante dela, ficavam os bancos destinados aos espectadores.
A esquerda, uma saleta era usada para os passes e, a direita, titulos espiritas se
amontoavam em prateleiras numa livraria modesta.

Maria Olina acompanhou a construgao do novo centro e sentiu vontade de
promover, em sua casa, um curso sobre o Evangelho Segundo o Espiritismo.
Suas idas aigreja

estavam cada vez mais escassas. Conversou com Chico Xavier sobre o projeto e
ficou decepcionada. Ele pediu calma. A idéia era prematura. Olina ainda precisava
levar

bons sustos.

Numa noite, sua amiga, Joventina, deu a luz uma menina. Chico foi até sua casa
para uma visita e lhe ofereceu uma surpresa, um presente de Sheilla. Quando ele
pronunciou

o nome da enfermeira morta na Segunda Guerra, o quarto se encheu de perfume.
Olina procurou o frasco de onde vinha o aroma e n&o encontrou. Chico n&o se
moveu. Segurava

as maos de Joventina, deitada na cama.

Apoés deixar no ar o seu presente, Chico foi até a casa de

Maria Olina. No caminho, passou por duas fogueiras de Sao Joao

proximas a igreja e comentou:

Que coisa mais linda aquele povo em volta do fogo. Esta

tao feliz junto com os nossos apédstolos.

Maria Olina ficou feliz da vida. A mistura de espiritismo



com catolicismo soava muito bem.
Ja em casa, a anfitria apresentou sua mae ao visitante ilustre. Chico grudou os
olhos naquela senhora humilde e ficou calado

o tempo todo, distante e atento ao mesmo tempo. Olina voltou ao assunto: queria
ensinar o Evangelho em sua casa. Chico concordou, mas fez uma ressalva: o
curso deveria

acontecer no barracao onde a mae dela morava, no quintal, e ndo onde eles
estavam.

Olina bateu o pé. Chico Xavier bateu o martelo:

Vocé nao sabe o que tem aqui.

A futura professora de Evangelho nem quis saber. Concordou.

Durante seis meses, espiritas da Comunhéo Espirita Crista ajudaram Olina,
analfabeta, a ensinar as licdes de Kardec aos pobres da vizinhanga. Ela ainda se
esforcava

para aprender a doutrina, quando sua mae morreu. O vel6rio seria as 13h30. Dez
minutos antes, Chico chegou sozinho, aproximou-se da cama onde o corpo da
morta estava,

rezou e disse:

Sua mae foi direto.

Direto como?

Olina ainda tateava naquele mundo estranho. Chico precisou entrar em detalhes,
O espirito de sua mae tinha subido aos céus sem sofrer qualquer resisténcia. Ao
contrario

de muitos outros, nao ficou preso a Terra, sem se conformar ou sem acreditar na
propria morte.

Olina ficou impressionada.

Chico deu outra noticia a ela. Sua mae, antes de ir, pediu para ter o corpo velado
sobre a mesa onde se realizavam as sessoes espiritas. Olina concordou. Chico
enrolou

um lencol em volta do cadaver, segurou uma das pontas do pano e, com a ajuda
do marido de Qlina, levou a morta para o barracao no quintal. Em seguida, abriu o
Evangelho,

se sentou no banco de madeira comprido, ao lado do corpo, e iniciou a leitura.
Olina ficou a seu lado.

Enquanto lia, Chico se afastava em dire¢do a outra extremidade. A cada pagina,
ele ficava mais distante de onde tinha se sentado. Olina o0 acompanhava. No final,
Chico e sua companheira ja estavam de pé, do outro lado. O banco ficou para os
espiritos.

Chico se despediu as 15h, deu um beijo na testa de Olina e

disse:

156



Nao precisa se preocupar com nada. Meus amigos vém

fazer companhia a vocé.

O parceiro de Waldo Vieira estava cada vez mais seguro. Firme, ele tomava
decisoes, defendia suas idéias, exigia disciplina de seus auxiliares. Estava cada
dia mais

parecido com Emmanuel. Nao sentia mais tanta necessidade de atribuir ao seu
guia a responsabilidade pelos proprios atos. Ja era capaz de dizer:

- Posso ser uma besta espirita, pois transporto os textos dos benfeitores
espirituais, mas ndo sou um espirita besta.

Chico era respeitado e obedecido. Naquela noite, quatro de seus amigos
chegaram a casa de Olina com paes, roscas, leite e café. Ficaram em volta do
corpo da mae

de Olina, lendo o Evangelho, madrugada adentro. Na tarde seguinte, voltaram
com um carro e, ao lado de outros companheiros, levaram o corpo até o cemitério.
Chico

nao apareceu.

Olina foi até ele, um dia depois, na Comunhao Espirita Crista.

Chico a convidou a tomar parte na mesa. Era uma honra. Ficou ali, ao

lado do espirita mais importante do pais, durante trés anos.

Trés meses apods o enterro da mée de Olina, Chico Xavier

anunciou a decisao para a ex-beata:

Vamos inaugurar um centro em sua casa.

No dia 21 de agosto de 1960, ele comandou a festa de inauguracao da Casa de
Sheilla. Olina ficou entusiasmada. As garrafas com agua, colocadas sobre a mesa
para

concentrar energias espirituais, assumiam consisténcia leitosa e fervilhavam. O
perfume se espalhava por todos os cdmodos vindo ndo se sabe de onde. Chico
anunciou

em discurso, apos colocar no papel um texto assinado por Emmanuel e outro por
Sheilla: "La, na Comunhao Espirita Crista, esta a cabeca, Emmanuel. Aqui, esta o
coracgao,

Sheilla".

Foi um inferno. A vida de Maria Olina mudou e, nas primeiras semanas, piorou. A
nova espirita da praca passou a ser surpreendida por um fantasma, todas as
noites,

qguando iniciava as rezas antes de dormir. O visitante do além passava um pano
aspero sobre o seu rosto e dizia:

Isto aqui é o resto da mortalha.

Ela via o vulto, escutava a voz e gritava. Seu marido, sempre tado paciente com as
noitadas espiritas da mulher, comegou a

perder a calma.

Vocé estd ficando maluca - dizia ele.

Olina dizia 0 mesmo para Chico. Tinha medo de enlouquecer.

Chico ria e, com jeito de Emmanuel, afirmava, nada consolador:



Isto é sb o comeco.

N&ao estava exagerando.

Um coro de vozes sem rosto comecgou a cercar Maria Olina.

As assombracgdes exigiam a presenca dela em cidades vizinhas,

onde doentes estariam a sua espera. Chico deu nova orientagao:

Quando mandarem voceé ir a algum lugar, diga para eles

virem para c4. Daqui vocé nao sai.

Olina seguiu o conselho e, de repente, sua casa ficou repleta de gente. Em 1960,
o centro virou albergue noturno e passou a abrigar héspedes pobres das cidades
vizinhas,

sem dinheiro para comer, morar ou se tratar. Naquele ano, ela ajudou nada menos
que 82 pessoas. No inicio, pensou em pedir doagdes para atender aos
necessitados,

mas Chico tirou a idéia de sua cabeca. As ajudas viriam espontaneamente. Ela
nao deveria fazer campanhas. Sem saber como, Olina saia as ruas, as vezes
desesperada

sem ter o que dar de almogo para seus hédspedes, e voltava com frutas, legumes,
paes doados pelos vizinhos pobres.

Era mesmo s6 o0 comeco.

No dia 20 de margo de 1961, o albergue comecgou a se transformar em
ambulatério. Com a ajuda do médico Waldo Vieira, de seu colega Euripedes
Tahan Vieira e de Chico

Xavier, e com a "supervisao espiritual" da enfermeira do outro mundo, Sheilla, ela
abriu as portas de seu barracao aos queimados. O mau cheiro tomou conta do
local.

As vitimas de queimaduras, muitas delas de terceiro grau, todas pobres, eram
acomodadas no chao pelos comodos. Agua boricada e agua oxigenada se
espalhavam pelas

prateleiras.

Olina ouvia a voz da enfermeira alema, seguia instrucoes

vindas do nada e, mesmo sem saber ler, encontrava no escuro o
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remeédio capaz de atenuar a dor dos pacientes. Com os olhos arregalados, um
tanto em pénico, ela varava as noites ao lado dos moribundos e rezava para
nenhum deles

morrer. Cometia heresias como tratar das feridas com agua, desobedecia
recomendagdes médicas quando elas demoravam a surtir efeito, e conseguia
resultados animadores.

No primeiro ano, atendeu a dezoito casos, alguns deles perdidos. Uma das vitimas
tinha ateado fogo ao préprio corpo com alcool. Olina examinou 0s 0Ss0s expostos,
a pele macilenta, e escutou a voz de Sheilla:

Lave s6 com agua fluidificada.



Apés quatro enxaguadas, 0 corpo comecou a cicatrizar. Olina escutava as
gargalhadas de sua guia. Nunca viu seu rosto. Em doze anos, atendeu a quase
mil pacientes.

Apenas trinta morreram. Olina chorava e cuidava do enterro.

De um dia para o outro, tudo acabou, sem explicagdes. O perfume de Sheilla
desapareceu, sua risada também, a enfermaria foi desativada. Cinco anos depois.
Olina

contratou uma professora particular e estudou até o segundo ano primario. O
centro continuou no mesmo lugar, sempre aberto, com passes e divulgagao do
Evangelho,

sessdes de desobsessao as sextas, ciclo de estudos as tercas e sopa para todo
mundo aos sabados.

Olina nunca perguntou a Chico Xavier por que Sheilla desaparecera. Quase vinte
anos apos o sumico de sua "orientadora”, ela entrou na fila no centro de Chico
Xavier

para receber seus passes e ele se negou a atendé-la. Com um riso no rosto disse:
Epa, esta ai € a Sheilla.

Um leve perfume ficou no ar.

Chico Xavier também mudou a vida de Aparecida Conceicao Ferreira, uma
enfermeira do Setor de Isolamento da Santa Casa de Misericordia. Especializada
no tratamento

de doencga contagiosa, ela deu os primeiros passos em direcdo ao desconhecido
antes mesmo de conhecer o fendmeno de Pedro Leopoldo. No dia 8 de outubro de
1958, Aparecida

abandonou o emprego para acompanhar doze vitimas de pénfigo foliaceo, o fogo-
selvagem. Com os

corpos cobertos de bolhas, muitas delas transformadas em crostas, elas
receberam alta do hospital sem qualquer perspectiva de cura. A diregao
considerou o tratamento

longo e caro demais.

A enfermeira, inconformada, pediu demissao e saiu pelas ruas da cidade em
busca de abrigo para as vitimas da doenca inexplicavel. Febris, algumas com os
pés descalcgos,

elas deixaram um rastro de sangue pelas calgadas e terminaram a via-cricis sem
ter onde ficar. As pessoas apenas olhavam para o grupo e aceleravam 0s passos,
sem

conseguir disfarcar o nojo.

Aparecida levou as doze pessoas para a propria casa. Na época, a doenga era
considerada contagiosa. Os vizinhos ficaram apavorados. A familia também. Seu
marido

e os filhos deram o ultimato:

-- Ou eles ou nés.

Eles.



Os doentes ficaram na casa quatro dias, até alguém, comovido, alugar um
barracdo a duas quadras de distancia. A temporada no novo endereco durou o
mesmo periodo.

Quatro dias depois, a prefeitura cedeu um pavilhdo no Asilo Sao Vicente de Paulo
para os enfermos. Eles poderiam ficar ali durante dez dias até conseguirem novo
abrigo. Os dez dias se prolongaram por dez anos e, desde a primeira noite,
Aparecida passou a morar com as vitimas do fogo-selvagem.

Em 1959, o niumero de doentes ja tinha quadruplicado. Um

deles estava louco, descontrolado. Aparecida decidiu pedir socorro

a Chico Xavier. Foi até a Comunhéo Espirita Cristd com um amigo e

o doente e, quando lhe apontaram o espirita, levou um susto. Viu

um senhor com a cabeleira branca cortada a la gargon e reconheceu

a figura estampada em livros de literatura: era Castro Alves.

Chico ainda colocava no papel um poema assinado pelo

morto ilustre, quando Aparecida voltou para casa. O doente estava

inquieto demais e ndo poderia esperar.

Na tarde seguinte, Aparecida teve outra surpresa. Recebeu de um auxiliar de
Chico Xavier dois conjuntos de roupas para cada doente: lengéis, fronhas,
pijamas, toalhas

de rosto e de banho. E ainda ganhou trés vestidos e um par de sapatos. Ficou
perplexa.
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Nem havia conversado com o médium. Na época, cada doente tinha apenas um
conjunto de roupas €, apos o banho, precisava ficar nu, na cama, enquanto ela
lavava e passava

as mudas. Sua situacao também era precaria. Aparecida andava descalga, tinha
um unico avental. Um detalhe deixou a ex-enfermeira ainda mais impressionada:
0s sapatos

eram de numero quarenta, um exagero para mulheres e um absurdo em relacao a
sua baixa estatura.

Como Chico adivinhou?

Na mesma semana, o vidente voltou a cena, desta vez ao vivo e em cores.
Aparecida tentava levantar dinheiro para pagar o 6leo de cozinha - tinha gasto
doze cruzeiros

-, quando recebeu a visita de Chico Xavier. Ele apareceu sozinho e Ihe entregou
um envelope. Dentro dele, estavam trezentos cruzeiros, quantia suficiente para
saldar

a divida e ainda reforgar a despensa. Ela ficou perplexa. Nao acreditava em
espiritismo.

O trabalho aumentava a cada ano. Em 1960, 187 doentes se amontoavam na
enfermaria de Aparecida. Em 1961, o0 nimero subiu para 363. O pavilhdo do Sao
Vicente de Paulo



ficou pequeno demais. A enfermeira pés na cabeca uma idéia fixa: iria construir
um hospital. Um conhecido lhe ofereceu um terreno por 300 mil. Aparecida nem
pensou

duas vezes. Saiu as ruas, com seus doentes, para pedir ajuda. Muita gente se
apressava em lavar e desinfetar o chao por onde eles passavam e, mesmo diante
deles,

esfregavam com élcool as grades tocadas pelas vitimas do fogo-selvagem.
Apesar da resisténcia geral, Aparecida conseguiu juntar o dinheiro. Comprou o
terreno, abriu uma cisterna, cortou arvores e langou a pedra fundamental. Estava
pronta

para comegar a obra. Nem imaginava, mas tinha caido numa armadilha: comprara
os lotes da pessoa errada. Os proprietarios eram outros e estavam dispostos a
processa-la

por invasao de propriedade alheia. Pior: ela ndo tinha um documento para provar
0 pagamento do terreno.

Voltou a estaca zero. E pediu socorro a Chico Xavier. Bem relacionado, o espirita
a encaminhou a um corretor de iméveis, que negociou a compra com 0s
proprietarios

de verdade. Tudo sairia por 260 mil cruzeiros.

Mais calma, ela voltou até Chico e comunicou:

- Vou a Sao Paulo porque, dizem, 14 é sé estender a mao que o povo da.

Chico perguntou se ela conhecia a cidade e ouviu a resposta:

- S6 sei que fica para la.

E apontou a diregao.

Chico Ihe deu um cartao enderecado a um radialista. Aparecida foi a procura dele
e tropegou no dono dos Diarios Associados, Assis Chateaubriand. Teve muita
sorte.

O empresario colocou a sua disposicao suas emissoras de radio. A campanha
beneficente arrecadou 720 mil cruzeiros. Aparecida tomou félego e avisou a Chico
que iria

iniciar as obras. Desta vez, ele foi desanimador.

Vira muita tempestade, ainda ndo é o momento. Aguardemos a hora para iniciar a
construcgao.

Aparecida perdeu a paciéncia. Nao iria aguardar hora alguma. Comprou 22 mil
tijolos e comegou a acumular o material. Na semana seguinte, vizinhos pediram
tijolos

emprestados. Nunca mais devolveram. A ex-enfermeira se lembrou do conselho
de Chico e sossegou.

Em janeiro de 1962, Chico apareceu no hospital com a boa

noticia:

Vocé pode pér os ovos para chocar, que agora vém 0s

pintinhos. Nao espere pelos poderes publicos, Sdo Paulo é que vai

ajudar.



Em 1964, Aparecida voltou a capital paulista para pedir donativos. Com doentes
ao redor, ela comecgou a abordar os transeuntes embaixo do Viaduto do Cha.
Resultado:

foi presa por mendigar em nome de entidade ficticia. Ficou atras das grades oito
dias até provar sua honestidade, com atestados e cartas da Prefeitura, Camara de
Vereadores, juiz e delegado de Uberaba.

Ela levantaria o prédio e seria vitima de acusagdes constantes. Ganhava dinheiro
a custa dos doentes. A cada nova sala, os boatos se multiplicavam. Um dia,
Aparecida

pensou em parar. Ouviu de Chico, ja acostumado com a desconfianga geral, uma
contra-ordem firme:
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- Se desistir, vao dizer que roubou o suficiente.

Numa tarde, para estimular a ex-enfermeira, ele cometeu uma rara indiscri¢ao:
revelou a Aparecida a ultima encarnagao dela. Aparecida tinha sido responséavel
pela

morte de muitos "hereges" nas fogueiras da inquisicao. Na atual temporada, ela
resgatava sua divida. Os doentes também. As vitimas do fogo-selvagem, tratadas
por

ela, tinham obedecido as suas ordens e incendiado 0s corpos.

Aparecida se aproximou do espiritismo. Numa noite, foi a um centro espirita em
Sao Paulo e sentiu vontade de sair de fininho. Ninguém a conhecia, mas o
presidente

da sessao chamou até a mesa a dirigente do hospital do fogo-selvagem. Queria
que ela aplicasse um passe na presidente do centro, vitima de uma paralisia
repentina,

que a impedia de andar. Aparecida nem se moveu. Nunca tinha dado passe em
ninguém. O sujeito devia estar mal- informado. No fim da sessao, ele repetiu o
convite.

Era o préprio mentor espiritual do centro quem pedia a ajuda de Aparecida.

Ela tomou coragem e se apresentou. Em seguida, subiu trés lances de escada
para se encontrar com a doente. Todos se concentraram em torno da cama.
Aparecida sentiu

algo estranho nas méos, no corpo, na cabega. Sentiu medo. Mesmo assim, com
suas rezas, realizou um "milagre". A doente se levantou no dia seguinte e se
tornou nao

s6 amiga de Aparecida como sua companheira em varias campanhas de
assisténcia aos doentes do fogo-selvagem. A ex-enfermeira mudou. Comecou a
aplicar passes curadores

em seus doentes, com resultados surpreendentes.



O Hospital do Pénfigo viraria Lar da Caridade e, além de vitimas do fogo-
selvagem, atenderia a "desamparados em geral". Aparecida se transformou em
mais uma devota

de Chico Xavier. Baseou seu tratamento em valores fundamentais para o discipulo
de Emmanuel - os doentes deveriam trabalhar e estudar, com disciplina, para ter
melhoras -, e passou a reverenciar o aliado:

- Quando Chico vem ao hospital é como se Jesus chegasse.

Os mortos estao vivos

Para ficar mais perto de Deus, multidées comegavam a procurar Chico Xavier em
Uberaba, uma megaldpole se comparada a minuscula Pedro Leopoldo. Em julho
de 1961,

a Comunhao Espirita Crista j& estava tumultuada. Numa sexta-feira, cerca de
quinhentas pessoas esperavam na fila por uma "entrevista espiritual” com o porta-
voz

dos mortos. Um dos mais ansiosos era o uberabense Augusto César Vanucci,
futuro diretor da linha de shows da Tv Globo. Na época, era apenas mais um
homem em crise.

Chico entregou-lhe uma xicara de café. Vanucci viu o liquido preto assumir
consisténcia leitosa e embranquecer. Quando bebeu, sentiu um gosto de licor. Foi
tiro

e queda: ficou novo. Duas décadas depois, comandaria uma campanha para dar a
Chico Xavier o Prémio Nobel da Paz.

Os aflitos se agarravam ao ex-matuto de Pedro Leopoldo

como se ele fosse a Ultima esperanga, a salvacao, o milagre. Uma

mog¢a, vinda do Rio, pediu socorro:

164

Ando tao deprimida que sou capaz de me matar.

Tinha esperado uma hora para desabafar e ouviu uma

unica frase como resposta. Chico segurou sua mao, esbogou um

sorriso e pediu com a voz quase inaudivel:

Nao faga isso, minha filha. Volte para casa pelo caminho

de Deus. A morte ndo existe.

Foi o suficiente.

Muitos visitantes queriam bem mais. Eles chegavam a Comunhé&o Espirita Crista
com a esperanca de receber noticias de seus mortos queridos. As "mensagens
particulares"



ainda eram escassas e provocavam comog¢ao quando apareciam pelas maos de
Chico Xavier, repletas de referéncias a nomes, sobrenomes e apelidos de familia,
descricdes

detalhadas sobre as circunstancias da morte e sobre a vida no outro mundo ao
lado de parentes ja mortos. Era preciso escrever o nome do "desencarnado” e o
proprio

nome numa ficha e esperar pela surpresa ou pela decepg¢éao no final da noite.
De vez em quando, vinha a surpresa. Em dezembro de 1961, por exemplo, um
certo Anélio Gilbertoni, morto trés meses antes, mandou um recado para a ex-
noiva, Marina.

Ela estava atormentada. Afinal de contas, tinha aconselhado o noivo a se
submeter a uma cirurgia de Ulcera e ele morrera na mesa de operagdo. O morto
voltou para

pedir calma, paciéncia, paz: "Nao chore mais, sua dor quase me anula. Ampare-
me. Eu também sofro. Ndo use entorpecentes. Nao tente encontrar-me
abandonando o corpo

terrestre”.

Em seqguida, tratou de inocentar o médico: "Rogo a vocé e

a todos os nossos que nao culpem o médico. Nao houve impericia.

A operacgdo cirargica era simples, mas deveria terminar como terminou".

O texto, como muitos outros, acabava com um estimulo a caridade: "Trabalhe,
Marina. Ha quem sofra muito mais que nos

mesmos. Repare nos abandonados e nos infelizes".

A partir de cartas como esta, muita gente passaria a se dedicar a caridade. Era
preciso atender aos pedidos postumos. As vezes, para merecer a béncao de
receber

uma noticia do além, os candidatos ao "correio espiritual" ajudavam os pobres e
doentes.

Chico Xavier comandava, assim, uma cadeia de solidariedade

movida pela esperancga de didlogo entre vivos e mortos.

Nem tudo era luto e tragédia na Comunh&o. Aos 51 anos, o ex-matuto de Pedro
Leopoldo assumia, com desenvoltura, o papel de conselheiro e atendia também a
casos triviais.

Com paciéncia desmedida, opinava sobre assuntos inesperados. Amparado pelos
benfeitores espirituais, tirava davidas até sobre finangas.

Nao carregues o teu tesouro numa s6 nau - responderia ao amigo interessado em
saber como aplicar o dinheiro da indenizagao.

Ja naquela época, o segredo era diversificar os investimentos. Chico

também apelaria para um provérbio para aconselhar um visitante as voltas com
problemas na empresa onde trabalhava.

Queria saber se deveria pedir demisséo e ouviu a frase feita:



- Em tempo de tempestade a ave nao muda de ninho. Um outro senhor se
aproximou. Tinha tudo: dinheiro, saude, familia. Mas era triste. Vivia num vazio
permanente.

Chico

matou a charada.

Falta ao senhor a alegria dos outros.

Numa das noitadas, duas senhoras, cobertas de linho e de

joias, enfrentaram a longa fila e, aos prantos, iniciaram o desabafo:

- Sentimos tanto a falta dele. A casa estéa tao vazia... Solugavam, as lagrimas
corriam. A solidao era insuportavel. Os auxiliares mais proximos a Chico ficaram
perplexos

quando entenderam o motivo de tanto sofrimento: a morte de um cdo. Tanta gente
desesperada com a perda de filhos ou torturada por doengas incuraveis e
dolorosas,

e aquelas duas ali chorando por um cachorro.

Chico fez questao de dar a maior atengéo ao caso.

Quando nossos animais domésticos morrem, € comum eles ficarem em nossas
casas. Eles sdo como nés: possuem almas. Os espiritos que cuidam da natureza
costumam deixa-los

por algum tempo com o dono até que possam renascer.

Dois jovens fazendeiros pegaram Chico de surpresa. Estavam
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apavorados com a quantidade de cascavéis em suas terras. O pai deles ja tinha
sido atacado sete vezes e a Ultima picada quase foi fatal. Muitos cavalos
morreram.

Chico prestou atencao ao drama e pigarreou antes de revelar sua receita para
espantar cobras:

Cologuem nitrato de prata, aos montinhos, nos lugares

onde elas costumam aparecer. Isto as vezes da resultado. Mas se

nao adiantar...

O dublé de pajé se aprumou na cadeira, abriu um sorriso e recomendou:
.procurem um benzedor. Levem-no a fazenda. Se ele

cobrar, paguem. Quando fizer as oragoes, as cobras vao embora.
Dessa vez, quem se surpreendeu foi a dupla caipira. Aquilo

funcionaria mesmo?

Chico tentou explicar: o benzedor seria um médium de

materializagéo e os espiritos que cuidavam da natureza utilizariam

seus fluidos para afastar as cobras dali...

Os fazendeiros deram o bote. E se 0 benzedor fosse Chico

Xavier?

Ele saiu de fininho:

Se o Chico Xavier for 14, ndo vai adiantar nada. Elas nao

irdo embora. Minha tarefa é com os livros.



Chico Xavier e Waldo Vieira saiam das sessoes publicas e, ao chegarem em casa,
costumavam datilografar os textos ditados pelos "benfeitores espirituais”. Tinham
muito trabalho pela frente:

ainda estavam longe do centésimo livro. Numa dessas jornadas noturnas, um
besouro caiu sobre a maquina do companheiro de Chico. Waldo atirou o inseto
com forga na

parede. O bicho voou e tornou a cair sobre sua mesa. Waldo arremessou o
recalcitrante com violéncia contra o chdo. Mais uma vez, ele levantou vbo. Dessa
vez, aterrissou

no lugar certo: a mesa de Chico.

Com cuidado, o companheiro de Waldo pegou o inseto,

abriu a janela e o soltou la fora enquanto comentava:

- Besouro, se vocé nao conseguiu desencarnar atraves de Waldo, € porque vocé é
como eu: tem uma missao a cumprir no

mundo. Va com Deus.

Waldo olhava torto para o sentimentalismo de Chico.

E evitou fazer comentarios quando soube como o parceiro tinha cuidado das
formigas em seu quintal. A noite, o batalhdo avangava sobre a horta e devorava
verduras

e legumes plantados para as sopas dos pobres. Os amigos ja tinham
providenciado o veneno quando Chico tentou um ultimo recurso: dois dedos de
prosa.

Ele se debrugou sobre o formigueiro e comecgou a conversar:

Vocés precisam ser mais piedosas, mais humanas. Estéo faltando com a caridade
ao seu semelhante. Estao tirando o alimento de quem precisa, e ndo ha
justificativa

para tal procedimento.

Usou todos 0s argumentos possiveis e até se deu ao trabalho de sugerir um
caminho para as adversarias.

Ao lado desta modesta horta (e apontou) tem um enorme terreno todo plantado
das mais variadas gramineas, uma grande mata que a natureza colocou a
disposicao de todos.

Mudem-se e nos deixem em paz. Caso contrario, se isso hdo ocorrer dentro de
trés dias, tomarei enérgicas providéncias.

No dia seguinte, sobrou apenas uma formiga, a "subversiva", segundo Chico.
Com paciéncia e um arsenal de "causos", apo6logos e conselhos do além, Chico se
tornava a cada dia mais persuasivo. Aprendia com a sucessao de histérias
tragicas

e cOmicas que desfilavam diante de seus olhos e passava as licdes adiante. Era
um bom aluno e, portanto, um bom professor. O médico Elias Barbosa teve aulas
de psicologia

com o mestre Chico.



Recém-formado em 1958, ele fundiu medicina, psicanalise e espiritismo em seu
consultério e em 24 anos de servicos gratuitos prestados no sanatério espirita aos
"irmaos

com sofrimento mental", segundo um dos eufemismos de Chico, Freud,
estetoscépio e soro fisioldégico conviviam com passes, rezas e aguas fluidificadas
em terapias

pouco ortodoxas.

Pais desesperados com filhos a beira do suicidio entravam

no consultério do médico dublé de psiquiatra e de 14 saiam com
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muito mais do que teorias sobre o complexo de Edipo e Electra, elucubracdes
sobre a inveja do pénis ou receitas de antidepressivos. Elias Barbosa ia além:

Se vocé quer evitar o suicidio de seu filho, va para a

cadeia e ajude os presos. Escreva cartas para eles, dé cobertores aos

detentos, vire pai e mae deles.

Muitos ndo entendiam nada. De acordo com a légica do guru Chico Xavier, os
presos quase sempre eram acompanhados pelos espiritos das maes mortas. E
elas retribuiam

toda a ajuda dada a seus filhos pedindo aos benfeitores espirituais atencao a
quem os auxiliasse. No Dia das Maes, a cada ano, Chico reunia um grupo de
amigos e

visitava os presos. Distribuia sorrisos, cumprimentos, algum dinheiro e ia embora.
Nunca lia o Evangelho, como fazia em peregrinacdes pelos bairros pobres antes
de doar os alimentos.

Nao poderia me aproveitar do fato de eles estarem atras

das grades para dar serméao.

Numa tarde, o Dr. Elias Barbosa conheceu um pouco da "terapia de casais"
defendida por Chico Xavier. Ele almogou com 0 médium e seu companheiro
Waldo num restaurante

em Sao Paulo e, ao pedir a conta, teve uma surpresa. Uma mulher, na mesa ao
lado, ja tinha pago a despesa. Ao lado do marido, ela se aproximou com um buqué
e o entregou

a Chico, comovida. Mais tarde, ele explicou. Aquela senhora tinha chegado atbnita
a Comunhao Espirita. Estava em crise com o marido, disposta a se separar. Chico
se limitou a aconselhar:

- Trate seu marido como um filho.

Deu certo. Edipo venceu, O casamento também.

Em 1962, Chico Xavier ja mobilizava milhdes de espiritas e catdlicos no Brasil.
Para formar livros e leitores, o escrevente aposentado se impunha um ritmo
estressante.

Acordava todos os dias as seis horas e, antes mesmo de tomar café, regava a
horta. As sextas e sabados, dias de sessdes publicas, deixava o sono de lado
para cumprir

uma programacao quase insuportavel.



Chico costumava chegar ao centro meia hora antes da

abertura dos portdes, marcada para as 20h. Quando a fila comecgava a andar, ele
ja estava sentado a cabeceira da mesa folheando o Evangelho Segundo o
Espiritismo

ou o Livro dos Espiritos a procura de um bom trecho para ser lido e comentado
naquela noite. Apos escolher os oradores entre os companheiros espiritas, ele se
refugiava

num pequeno quarto destinado ao receituario. Os comentaristas se dedicavam a
discursos quase interminaveis sobre a importancia da paciéncia, do perdao e da
caridade,

e Chico passava para o papel as dicas do Dr. Bezerra. Muitas vezes, atendia a
trezentas pessoas por noite. Por volta das 21h as receitas comeg¢avam a sair por
uma

abertura na porta do cémodo onde ele trabalhava.

Em noites de casa cheia, Chico ficava até meia-noite confinado. Quando voltava
para a mesa, os espectadores so faltavam aplaudir, ndo sé por sua presenga, mas
pelo

fim dos comentarios evangélicos. A presidente do centro pedia siléncio,
meditagao, prece. Chico fechava os olhos, segurava o lapis e as frases se
espalhavam pelo .

papel. Waldo em geral o acompanhava no dueto do além. As vezes, quando um
parava, o outro comecava, e os dois produziam textos complementares assinados
pelo mesmo

"autor".

O espetaculo atingia o climax quando Chico preenchia as paginas em branco com
as esperadas "mensagens particulares". Nessas longas noites mais produtivas o
ritual

costumava se prolongar até as 3h. Era a hora de a multidao se aglomerar em volta
de Chico. Risonho, de pé, com uma paciéncia indestrutivel, ele atendia a centenas
de pessoas, autografava livros, contava casos, ouvia historias, ria, orientava. Era
rara a noite em que nao precisava recorrer a velha frase:

O telefone s6 toca de la pra ca.

Méaes levavam os filhos para ele tocar, outras se limitavam

a chorar em siléncio, alguns desmaiavam. As cenas de idolatria se

seguiam madrugada adentro.

Um dos visitantes mais assiduos era um rapaz chamado Jorge. Sempre descalco,
enfiado em roupas remendadas e fedorentas, ele vinha da favela e, ao ver Chico
Xavier,

abria um sorriso dolorido. Carregava no labio inferior uma ferida cronica, que se
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abria e sangrava a cada riso. Era sempre assim. Além do machucado, sua boca
trazia dentes apodrecidos. O halito beirava o insuportavel. Quase todos no centro,
e

em todo canto, fugiam dele. Chico o recebia com um abra¢o demorado e a
pergunta de praxe:

- Jorge, como vai a vida?

- Ah, tio Chico, a vida é uma beleza.

A conversa as vezes se estendia por cinco, dez, quinze minutos. A fila parava,
gente suspirava, 0s mais impacientes olhavam para os lados, se cogavam,
bufavam, rezavam.

Jorge falava da briga dos gatos, da goteira sobre a cama, do ninho no telhado. S6
calava apés muita falacao.

Quando todos ja saboreavam o fim do suplicio, Chico anunciava:

- Agora, 0 nosso Jorge vai declamar alguns versos.

Ele recitava algumas rimas e Chico cobrava, entédo, o grand

finale:

Na nossa despedida, declame o poema de que mais

gosto.

- Qual, tio Chico?

Aquele da moca.

Jorge tomava félego, olhava para os lados para conferir a

atencao do publico, e enchia a boca:

Menina, pen teia o cabelo,

joga as trangas pra cacunda.

Queira Deus que néo te leve

de domingo pra segunda.

O riso era geral. A sensacgao de alivio estimulava o senso de humor. Jorge se
aproximava de Chico, recebia dele alguns cruzeiros e os guardava na capanga.
Em seguida,

se jogava sobre o anfitrido, dizia as ultimas palavras a um palmo de seu nariz,
beijava sua mao. Chico retribuia. Nao sé beijava a mao de Jorge como sapecava
um

beijo em seu rosto. Para encerrar, o rapaz deixava nas bochechas de Chico as
manchas de sangue de seu labio.

Os amigos ficavam impressionados. Nunca, em varios anos,

Chico esbogou um recuo instintivo. Nunca levou o lenco ao rosto

apoés a saida de Jorge.

A romaria sé terminava por volta das 4h, quando Chico convidava os mais
resistentes a tomar cha e café, acompanhados de péo e rosca, na cozinha. Era a
hora da conversa

descontraida. Muitas e muitas vezes, ja eram 5h quando o anfitrido se despedia
dos ultimos visitantes.



Em janeiro de 1963, Chico Xavier colocou o lapis no papel e as paginas em
branco se encheram de rimas assinadas por um de seus compositores preferidos,
0 sambista

Noel Rosa. Eram sambas de exaltacao ao Rio e a Deus.

O samba nao é pecado

se nasce do coragao

Jesus nasceu festejado

no meio de uma cancao.

Meu Rio belo e risonho,

canto ainda a serenata

em tuas praias de sonhos

em tuas noites de prata

Atraidos por surpresas como essa, 0s visitantes engrossavam a fila em frente a
Comunh&o Espirita Crista. A confuséo se alastrava pelo chdo de terra da rua
Euripedes

Barsanulfo. Centenas de carros de todos os estados procuravam uma boa vaga
entre os postes de madeira e as cercas de arame farpado. Os guardas apitavam e
o choro

e 0s gritos das criangas se misturavam aos resmungos e gemidos de velhos e
doentes e ao coro dos vendedores de balas, pipocas, picolé. As ruas em volta do
centro

ficavam estreitas para tanta gente as sextas e sabados.

O centro acompanhava o movimento e crescia. O galpao ja podia abrigar entre
oitocentas e mil pessoas.

Na noite de 28 de junho de 1963, Chico deixou mais uma

mae exultante. A felizarda foi Julia Gomes de Oliveira, paulista de

Barretos. Um texto assinado por seu filho, Wilson de Oliveira, caiu
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do céu. O morto mandava noticias um més apos ter se afogado numa represa.
Julia sofria a dor da perda e da culpa. Foi ela quem convidou o filho para o
passeio.

A carta do além tirava os dois pesos dos ombros da mée e terminava com uma
assinatura quase idéntica a exibida na carteira de identidade do morto. Julia,
comovida,

exibiu 0 documento e a mensagem a quem quisesse ver e comparar. Na semana
seguinte, comegou a atender um pedido vindo do outro mundo:

Ampare as criangas sofredoras.

O contato com a multiddo era quebrado pela soliddo de levar ao papel mais
poemas do além. Desta vez, os versos nao renderiam uma edi¢ao reforgada do
Parnaso de Além-Tumulo.

O dueto com Waldo Vieira iria gerar a Antologia dos Imortais. Ainda faltavam 27
livros para chegar ao titulo niumero cem. Chico assinava os capitulos impares,
Waldo,



os pares. Os poemas eram evangelicamente corretos. Quase todos os poetas
"representados" se dedicavam a confirmar a vida depois da morte, a criar rimas
em torno

da reencarnacao e a divulgar, assim, o espiritismo. Entre os autores, apareceu
Zeferino Brasil, aquele jornalista gaucho que defendeu a autenticidade dos
poemas

escritos por Chico em seu livro de estréia.

Augusto dos Anjos também deu o ar de sua gragca. Nem parecia ter se
incomodado com as censuras espirituais na sexta edicao do Parnaso de Além-
Tamulo. Fiel a cartilha

espirita, ele descreveu seu retorno a Terra, mas nao resistiu a criticar o caos deste
mundo, a exalacao de todos os detritos e os tumulos de esterco.

Em "Morte Humida", ele narrava a agonia de um doente

vitima de ulcera:

A morte chega brusca, horrenda e terna

Corre na goela hirta fino gume.

E, quando tudo parecia perdido, concluia feliz, espirita.
A alma ditosa nasceu noutro nivel

E o parto novo...

E a vida imperecivel
Desabrocha qual lirio sobre o estrume.

Em fevereiro de 1964, 5 vésperas do golpe militar, Chico nao resistiu e, seduzido
pelas materializagées promovidas pela médium Otilia Diogo, de Campinas, se
animou

a exibir os poderes dela a um repérter e a um fotégrafo da revista O Cruzeiro.
Tomou a decisao apéds participar de uma sessao privativa comandada pela moca.
Naquele primeiro show para Chico Xavier, ela ficou amarrada a uma cadeira,
cercada por grades. De repente, luzes pipocaram pela sala escura e um cheiro
forte de

perfume se espalhou pela casa. Otilia gemia enquanto o ectoplasma se
desprendia de seu corpo e ganhava a forma de uma crianga que, fora das grades,
cantava. Chico

assinou embaixo: os fenébmenos eram auténticos. Otilia Diogo dava mesmo vida a
outras criaturas: uma das apari¢gdes mais assiduas era de uma freira, a "irma
Josefa".

Mas, diante dos jornalistas, Otilia foi uma decepc¢ao. A figura que apareceu,
"saida" de seu corpo, era a sua cara. Os repérteres exibiram fotos de Chico de
bragos

dados com a visitante do além, a "irma Josefa", e destacaram a semelhanca entre
"espirito" e médium. Chico calou-se sobre o0 assunto.



S6 seis anos depois, ele analisou a noite decepcionante. Oito reporteres e nao
dois, como combinado, apareceram para tentar comprovar fraudes. O clima ficou
carregado

na sala e a médium sé conseguiu materializar o proprio "perispirito" (espécie de
corpo fluidico do espirito, sempre parecido com o corpo fisico) e as roupas de
freira.

Quando ele falou, ja era tarde. Otilia Diogo tinha sido presa com uma maleta
recheada de roupas utilizadas em "materializagdes". O habito de irma Josefa
também estava

la. A transformista confessou até mesmo ter pago uma cirurgia plastica facial com
exibicbes "espiritas" na casa do cirurgido.

Atras das grades, desta vez numa delegacia, ela explicou ter perdido a
mediunidade em 1965, um ano apos as sessdes em Uberaba. Nao se conformou
e decidiu apelar

para truques. Chico Xavier, em entrevista a revista O Cruzeiro, voltou a definir
todo
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médium como "uma criatura humana, com defeitos, qualidades e anseios
humanos". Para ele, havia os espiritas capazes de superar as vaidades e viver
para o outro e

havia, também, aqueles que ndo suportavam os baques "reservados por Deus
como provagao".

Otilia era do segundo time.

Em junho de 1964, Chico, com o aval de Emmanuel e com o apoio de Waldo
Vieira, decidiu ceder a Comunhao Espirita Crista os direitos de livros escritos por
elee

seu parceiro. Pela primeira vez, ele seria beneficiado, embora indiretamente. O
centro, cada vez maior, contraia dividas e ja ndo podia contar apenas com a ajuda
esporadica e voluntaria de amigos ricos e de gente grata a Chico Xavier.

O prédio crescia a cada ano. O barraco de cinco anos antes ja era acompanhado
por galpao, sala de refei¢oes, livraria, deposito. Um afilhado de Chico, Herminio
Cassemiro,

filho de José Felizardo Sobrinho, de Pedro Leopoldo, visitou o prédio e ficou
impressionado com a quantidade de cobertores, remédios e alimentos
acumulados.

Chico garantiu ao conterraneo.

Uberaba tem mais campo para mim.

Na despedida, parou diante de algumas flores e afirmou:

-- O sonho de sua mae, Julia, era ter na janela do quarto um canteiro para plantar
as damas-da-noite. Eu plantei as flores

aqui e ela me visita toda noite.

Escurecia. Herminio voltou para casa com uma das flores

no bolso.



Os generais tomavam conta do pais e Chico Xavier, com a ajuda do jovem Waldo
Vieira, promovia mais uma distribuicdo de Natal. No dia 13 de janeiro de 1965,
uma fila

de 11.765 pessoas se estendeu diante da Comunhao Espirita para buscar sacolas
com roupas e alimentos. Com a ajuda de seus amigos de Sao Paulo e de outros
estados,

conseguiram arrecadar 8.337 pecas de roupas, 993 pares de sapatos, 311
enxovais infantis, 1.926 brinquedos, 4.320 lapis, 500 livros, 335 sacas de arroz,
218 quilos

de balas, 11.815 sanduiches.

Eram raros os que agradeciam ao receber as doagoes.

Alguns assistentes de Chico, de vez em quando, citavam um bilhete que teria sido
enviado por s@o Vicente de Paulo aos auxiliares nas campanhas de atendimento
aos

pobres:

Muita tolerancia com os héspedes de Jesus, pois eles séo

impacientes e exigentes.

Entre os "héspedes de Jesus" ndo estavam apenas os pobres. Comerciantes,
acompanhados de amigos e parentes, também enfrentavam o calor para buscar
os donativos,

enfia-los em Kombis e transforma-los em lucro. Um amigo de Chico denunciou a
presenca constante na fila de uma mulher rica, conhecida na cidade. Todo fim de
ano,

ela fazia questao de levar sacolas para casa. Era um roubo. Havia gente
passando fome em todo canto e ela tirava comida da boca de quem precisava.
Chico escapou da polémica mais uma vez:

Que humildade a desta senhora! Enfrenta uma fila com

sol ou chuva e, pacientemente, aguarda sua vez para pegar mantimentos.

As distribuicbes anuais as vezes terminavam em briga € sempre provocavam
confus&o. Pobres de cidades vizinhas chegavam a Uberaba e ficavam por ali
mesmo. Afinal

de contas, os centros espiritas também distribuiam sopa todo dia ou toda semana
e ainda providenciavam atendimento médico e dentario gratuitos. Chico nem
respondia

a quem o acusava de atrair miseraveis a cidade. Fazia caridade a qualquer preco.
Os adversarios reclamavam e Chico estudava, de acordo com orientacéo ouvida
de Emmanuel, estatisticas sobre suicidios publicadas pelas Nagbes Unidas no
Demographic )

Year-Book, em 1964. A Austria liderava o numero de suicidas (1.598 em 1962) e
era seguida pela Alemanha, Suicga, Japao, Franga, Bélgica, Inglaterra, Estados
Unidos,

Polénia e Portugal. Nenhum pais subdesenvolvido entrava na lista. Concluséo: o
suicidio teria ligagdes com o vazio provocado pelo materialismo. Ou seja: faltava



espiritualidade naqueles paises.
Chico e Waldo comecaram a arrumar as malas para viajar
ao exterior.
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Em maio de 1965, os dois embarcaram para os Estados Unidos. Ja era hora de
levar o espiritismo segundo Kardec aos americanos. Acompanhados por dois
amigos, Maria

Aparecida Pimental e Irineu Alves, eles chegaram a Washington na tarde de 22 de
maio, um sabado. No dia seguinte, visitaram um templo espirita na cidade para
agradecer

ao plano espiritual pela chance da viagem. Sem aviso prévio, foram até o The
Church of Two Worlds (A Igreja dos Dois Mundos), dirigido pelo médium Gordon
Burroughs.

Eram i5h. Eles se sentaram no ultimo banco e ficaram em siléncio, acompanhando
as preces, canticos e comentarios sobre a doutrina. Ninguém os conhecia ali.

No final da reunido, uma senhora indicou os quatro "irmaos de outro pais" ali
presentes e falou sobre a tarefa deles nos Estados Unidos: levar a renovagéao
espiritual

e estimular a aproximacéao fraterna. Logo depois, em transe, anunciou a presenca
dos espiritos de um teacher e um doctor junto aos visitantes brasileiros. Chico e
Waldo ja tinham percebido a companhia de Emmanuel e de André Luiz.

Em julho, Waldo Vieira colocou no papel um texto com a assinatura do doctor.
"Pontos fundamentais para o espirita em viagem". Era uma cartilha para
kardecistas que

viajassem para o exterior pela primeira vez. Os conselhos, assinados por André
Luiz, pareciam ter sido escritos por Chico Xavier. Para inicio de conversa, a
palavra

estrangeiro deveria ser riscada do dicionario: "Os filhos de outros povos devem ser
tratados como verdadeiros irmaos". Era preciso fugir da exibicao pessoal, guardar
discri¢cdo e simplicidade, evitar criticas e discussdes, anedotas e aforismos de mau
gosto, além de comparacoes pejorativas capazes de humilhar os anfitrides. Para
ser mais Util, cada um deveria estudar a lingua e os costumes do pais visitado.

O quarteto tinha muito trabalho a fazer. Allan Kardec era um ilustre desconhecido
nos Estados Unidos, mesmo entre os espiritas. Eles cultuavam a reencarnacao,
acreditavam

em fenbmenos como a materializagdo, mas ainda eram leigos em relagao ao
Evangelho ditado pelo francés no século passado. Chico e Waldo se dedicaram,
entdo, a segunda

parte do plano: fundar um centro



kardecista. Ja tinham até um contato em Washington: Salim Saloméao Haddad e
sua mulher, Phillis. O casal tinha conhecido Chico Xavier ainda em Pedro
Leopoldo, em

1956.

Chico elegeu o turco Salim, que conhecia sete linguas, presidente do centro,
batizado de Christian Spirit Center (Centro Espirita Cristdo). A sede funcionaria na
casa dos dois. Durante trés semanas, o brasileiro ficou hospedado ali. Como
sempre, trabalhou e estudou compulsivamente. De manh3, recebia aulas de inglés
da filha

mais velha do casal; a tarde, era a vez de Phillis assumir o papel de professora e a
noite o marido virava mestre. Chico aprendeu em 15 dias o0 que poucos
conseguiriam

aprender em um ano.

O aluno era um fenbmeno, mas néo tinha, segundo os professores, know-how
suficiente para escrever os textos que, em poucos minutos, ele colocou no papel,
com a assinatura

de um certo Ernest O'Brien. As palavras em inglés saiam de sua mao em
velocidade absurda até mesmo para os americanos e deixavam Mrs. Phillis
boquiaberta. Um dos

artigos, intitulado "Family", comegava com uma descrigdo das primeiras
impressoes logo apos a morte:

Trernendous surprise takes place in our mmd at the rnornent of death. Contrary of
our own former opinions we are alive. The body carne back to the inorganic
Kingdon

as subject of universal change and we recognize that death is a rebirth

(Tremenda surpresa ocorre em nossa mente no momento da morte. A despeito
de nossas proprias opinides anteriores, continuamos vivos, O corpo retorna ao
reino inorganico,
sujeito que esta a mutacao universal, enquanto reconhecemos que a morte € um
renascimento)

Waldo Vieira nao ficava atras e também apresentava textos

assinados por O'Brien:

On what basis shall we localize the problem of death? Ofcourse, there is no death.
Life itself dernands death as a rebirth

(Em que base devemos colocar o problema da morte? Naturalmente, a morte nao
existe. A propria vida exige a morte como um renascimento)
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O suicidio seria pura perda de tempo. A vida era inevitavel. Entre uma aula e uma
"mensagem”, Chico Xavier escrevia

livros e, de vez em quando, saia para passear com os anfitrides pela cidade. Mrs.
Phillis guardou duas frases de Chico durante a estada:



A gente precisa perdoar setenta vezes sete diariamente.

- Um tanto mais de paciéncia todos os dias.

Depois de Washington, Nova York. Ali, Chico se encontrou com o0 médico
Euripedes Tahan, o parceiro de Maria Olina na Casa Espirita de Sheilla. Tahan
fazia pés-graduacgao

em pesquisa de transplante de figado e, estimulado por Chico, matriculou-se com
ele em um curso noturno de inglés. Durante trés semanas, o mineiro de Pedro
Leopoldo

participou das aulas. A professora ficou impressionada com sua facilidade para o
idioma.

No fim de uma das aulas, um rapaz da Nicardgua se aproximou de Chico e
Euripedes e desabafou, sem mais nem menos:

enfrentava problemas com a mulher e precisava de ajuda. Chico resolveu visita-lo
naquela noite mesmo. O médico 0 acompanhou e estranhou seu comportamento
na casa

do nicaragliense. Mal chegou e comegou a conversar com a mulher dele em
espanhol fluente. O bate-papo demorou quarenta minutos. Chico parecia outra
pessoa. Quando

sairam, explicou: "Era a avé daquela senhora. Eu a estava ajudando, dando
conselhos..."

Chico e Waldo sairam dos Estados Unidos e aterrissaram na Franca. Chico, é
claro, fez questao de visitar o timulo de Allan Kardec, no cemitério Pére Lachaise.
Rezou

e chorou. Antes de voltarem ao Brasil, passaram por Lisboa, onde deixaram textos
escritos em bom portugués. Num deles, assinado por Emmanuel, vinha a
convocagao.

- Atendamos a caridade que suprime a pendria do corpo, mas nao
menosprezemos 0 socorro as necessidades da alma. Divulguemos a luz da
Doutrina Espirita. Auxiliemos

0 proximo a discernir e pensar.

Chico repetia palavras de Cristo:

Conhecereis a verdade e a verdade vos fara livres.

Emmanuel completava com méo de ferro:

0s mortos estéo vivvos. Livres para sermos felizes em nossas obrigagdes e para
sermos mais responsaveis perante Deus.

Nessa primeira viagem, Chico e Waldo lan¢garam sementes kardecistas no
exterior. No ano seguinte, eles voltaram aos Estados Unidos para fiscalizar a
plantagédo. Antes

de partir, em abril, Chico pediu a retificacdo de seu nome. Estava cansado de
usar, em documentos oficiais, o Francisco de Paula Candido. O juiz Fabio Teixeira
Rodrigues

Chaves autorizou. E a certiddao de nascimento dele, em Pedro Leopoldo, mereceu
um reparo na margem direita ao lado do registro original: onde est4 o nascimento
de

Francisco de Paula Candido, fique constando Francisco Candido Xavier.



Com seu "nome artistico" reconhecido, ele viajou disposto a dar um passo
importante: o lancamento da versao em inglés do livro Ideal Espirita. Para atrair
mais leitores,

o titulo se transformou em The World of The Spirits € chegou as lojas com o selo
da respeitada Philosophycal Library. Chico ficou euférico. A viagem era um
sucesso.

Mrs. Phillis Haddad contribuiu para o otimismo do espirita. Inspirada, ela deu
provas de estar em sintonia com o outro mundo e tocou hum dos pontos mais
sensiveis

de Chico:

colocou no papel recados assinados por uma certa Maria Jodo de Deus.

Aos espiritas jé irritados com a badalagéo da dupla no exterior, a FEB apresentou,
em sua revista O Reformador, um artigo assinado por Salim Salomao intitulado:
"Por que Estados Unidos". Era quase um pedido de desculpas pelo sumi¢o dos
dois:

Os guias espirituais dos infatigaveis médiuns apontaram-lhes a necessidade de
aprendizado da lingua inglesa a fim de que as recep¢des de mensagens nesse
idioma se

tornem menos dificeis e mais rapidas. Dai também a necessidade de suas
auséncias do Brasil e do seu treinamento intensivo em estudos do inglés, o que
vém fazendo

com admiravel progresso, pontualidade e dedicacao.

A viagem renderia. Livros como Agenda Crista e Nosso Lar seriam vertidos para o
inglés, japonés e tcheco. O kardecismo comegaria a engatinhar nos Estados
Unidos.

Um Centro de
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Sheilla seria inaugurado em Miami, ao lado de outros dois centros. Nova York
sediaria trés casas espiritas, a Califérnia ficaria com duas e Filadélfia com outra
nos trinta anos seguintes. Nada muito estimulante. The World of The Spirits
venderia, no primeiro ano, 216 exemplares. Chico achou 6timo.

Antes de voltar ao Brasil, o porta-voz dos mortos visitou outro cemitério, o
Memorial Park, em Hollywood. Estava no local certo na hora exata. Embaixo de
uma arvore,

com a cabeca no colo de uma senhora, descansava, a cerca de dez metros de
seu tumulo, a mulher mais trepidante daquela época, a sexy symbol Marilyn
Monroe. A precursora

de Madonna ja estava enterrada ha trés anos e a imprensa ainda debatia
hip6teses sobre as circunstancias de sua morte por overdose de tranquilizantes,
no auge do

sucesso, aos 36 anos.

A maioria defendia a tese do suicidio puro e simples. Outros falavam em acidente
- aloura fatal ndo queria morrer quando misturou altas doses do tranquilizante
Nembutal com &lcool. Os mais criativos arriscavam teorias bem mais arrojadas: a
atriz tinha sido vitima de um complé. Mafia, FBI, Os Kennedy, Fidel Castro? Siglas
e nomes vieram a tona.

Pois bem. Marilyn Monroe iria falar.



Chico Xavier, de Pedro Leopoldo, viu quando seu velho

conhecido, o repérter Humberto de Campos, se aproximou da

estrela.

- Sou um amigo do Brasil que deseja ouvi-la.

Um brasileiro a procurar-me depois da morte? Em que

poderia ser 0til?

A mulher mais esfuziante dos ultimos tempos estava irreconhecivel. Na conversa,
bastante reveladora, ela tratou de desmentir os boatos sobre seu suicidio.

Os vivos falam sobre os mortos o que lhes vém a cabega,

sem que os mortos possam lhes dar a resposta devida.

Depois do desabafo, ela apresentou sua versao:

Ingeri, quase semi-inconsciente, sob profunda depresséo, os elementos mortiferos
que me expulsaram do corpo, na

suposicao de que tomava uma simples dose de pilulas mensageiras

do sono.

Isso mesmo: os adeptos da tese do acidente acertaram.

Rica, irresistivel, famosa, Marilyn vivia desorientada. E,

com conhecimento de causa, ap6s um periodo de mea culpa no

além, tratou de dar um conselho as mulheres:

Nao se iludam a respeito da beleza e fortuna, emancipacao e sucesso. Isso da
popularidade e popularidade é um trapézio no qual raras criaturas conseguem dar
espetaculo

de grandeza moral, incessantemente, no circo do cotidiano.

Apos recorrer a metafora circense, ela tratou de definir a liberdade como um bem
que deveria ser administrado com bom senso, O sexo, "canal de renascimento e
renovagao”,

poderia ser guiado para as "trevas" e "tumultuado por inteligéncias animalizadas",
nos niveis mais baixos de evolucao, se nao fosse respeitado por "sensata
administracéao

de valores".

Marilyn Monroe sé nao gostava de lembrar o momento de

sua morte:

Quando minha governanta bateu na porta do quarto,

inquieta ao ver a luz acesa, acordei sentindo-me duas pessoas a um

s6 tempo. Gritei apavorada sem saber, de imediato, identificar-me.

Seus planos para o futuro?

Primeiro quero melhorar. Em seguida, como a aluna no educandério da vida,
preciso repetir as licdes e provas em que falhei. Por agora n&o devo e nem posso
ter outro

objetivo que ndo seja reencarnar, lutar, sofrer e reaprender.

Humberto agradeceu pela entrevista exclusiva e Marilyn

voltou para o colo de sua companheira.



Chico Xavier chegou a Uberaba com a entrevista-bomba assinada pelo Irmao X e
com uma outra novidade também surpreendente: estava sozinho. Waldo Vieira
tinha ido

para o outro lado do mundo, o Japao. Iria fazer um curso de pds-graduagéo em
plastica e cosmética em Téquio. Meses depois, ele voltaria para a Comunhao
Espirita

Crista apenas para arrumar as malas e sumir do mapa em dire¢do ao Rio, onde
abriria um consultério.
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Chico Xavier garantia estar conformado com a separacéo. E

previa em entrevistas na época:

Waldo sera invariavelmente o médico humanitario e o

abnegado missionario da doutrina espirita que todos n6s conhecemos.

Errou em cheio.

Apo6s deixar sua assinatura ao lado da de Francisco Candido Xavier em dezessete
livros, 0 "médico humanitario” virou as costas para o espiritismo, "estreito demais”,
e seguiu carreira solo. Estava cansado de Chico, "tao fragil, tdo suscetivel, tédo
chorao", estava cansado da sacralizacdo em torno de seu parceiro e do
"populismo"

das sopas diarias, das peregrinacées semanais e das distribuicdes natalinas.
Queria distancia da culpa crista, da caridade, das licoes evangélicas. Ele nao iria
se conformar, n&o iria agradecer a Deus por seus sofrimentos, n&o viveria atrelado
a guias espirituais, ndo se submeteria a ser um eterno datilégrafo de textos do
além.

Waldo abandonou a doutrina espirita e definiu sua saida da Comunhao como
"uma bengéo". Leitor voraz, dono de uma biblioteca com 60 mil exemplares, ele
fundaria nao

uma seita, mas uma ciéncia batizada de "projeciologia”. Iria estudar as projecoes
de consciéncia, as experiéncias fora do corpo fisico. Em 1986, lancaria um livro
sobre o assunto - um calhamaco de mil paginas coberto por 1.907 citacbes
extraidas de mais de 5.500 titulos especificos.

Os cientificismos de André Luiz, no complexo Mecanismos da Mediunidade, sao
até bastante acessiveis se comparados a linguagem usada no mundo novo de
Waldo. Tanto

que ele langaria um "miniglossario da conscienciologia" para quem quisesse
entender seu dialeto. No livro de bolso, o leitor teria acesso a informag¢des como
esta:

"Acoplamento 4urico interfusdo das energias holochacrais entre duas
consciéncias".

Mas o que € holochacra? O livro explica: "Paracorpo energético da conscin”.
Conscin? Isso mesmo, a "consciéncia intrafisica a personalidade humana, o
cidadao ou cidada da Socin".



Nesse universo sofisticado, a mediunidade é considerada um "pré-maternal, uma
bobagem", o espiritismo nao passa de uma supersticao e Kardec ja esta superado.
A pessoa

capaz de projetar a prépria consciéncia estaria anos-luz a frente do médium. A
projeciologia eliminaria o intermediario, o atravessador. Se uma pessoa quisesse
entrar

em contato com o "espirito", por exemplo, bastaria sair conscientemente de seu
corpo fisico e procurar seu morto em outra dimensdo. Ou seja: a mée, arrasada
com

a morte de seu filho, poderia fazer um curso de projeciologia, treinar bastante e ir
para o espaco. Haveria o risco de ela se perder no meio do caminho.

- Mas quem nao corre riscos? pergunta Waldo.

Quase 27 anos apds se tornar um dissidente de Chico

Xavier, Waldo sé interromperia os ataques para confirmar:

Emmanuel e André Luiz existem mesmo. A mediunidade e a psicografia sdo reais.
Chico Xavier seria um "completista", segundo termo inventado por André Luiz. Ou
seja: cumpriu a risca a programacao

tracada no outro mundo para ele.

Com longas barbas brancas e seu discurso demolidor, Waldo Vieira seria acusado
por varios espiritas de estar cercado de espiritos obsessores. Ao saber das
acusacoes,

ele se limitaria a gargalhar.

Eu ameago o espiritismo. Eu acabo com os atravessadores.

Os espiritas mais indignados chegaram a prever a "desencarnagao” do ex-
médium. Ele teria traido sua missao e poderia

pagar por isso. Waldo provocaria:

- Eu s6 tenho medo do espirito obsessor do cachorro do vizinho.

Em seu ultimo livro, 600 Experimentos da Conscienciologia, Waldo dedicou um
capitulo a Jesus Cristo. E lancou uma série de adjetivos implacaveis contra o
homem mais

importante do espiritismo e mais adorado por Chico Xavier. Para o ex-parceiro de
Chico, JC (como ele chama Jesus) é um "tedlatra populista inamovivel", um
"catequista

inveterado e fanatico”, um "rezador de
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retiros espirituais", um "autopromotor da autolatria cega", um "doutrinador e
repressor acritico"”, um "sectarista ginecéfobo apaixonado".

Desde a separagéo, Waldo Vieira nunca mais se encontrou com o antigo parceiro.
Em 1991, tentou conversar com ele. Os auxiliares de Chico afastaram-no com
uma desculpa:

Chico estava viajando. O "completista" preferiu ficar em casa, sozinho, recolhido
em seu quarto, escrevendo.



Tinha mais o que fazer.

Em 1967, Chico lutava para atingir o centésimo livro e encerrar a maratona
literaria. Estava exausto. Logo apés a separacao, colocou no papel o livro
Encontro Marcado,

assinado por Emmanuel. Uma coletanea de conselhos bastante Uteis para quem,
como ele, sofria com mais um desencontro na vida. Uma das frases era
consoladora: "A

pedra que acidentalmente nos fira sera provavelmente a pega que sustentara a
seguranga da construgao".

O autor de 92 livros, muitos deles ja traduzidos para o espanhol, esperanto e
inglés, nem teve tempo para se lamentar. Aquele era o0 ano do quadragésimo
aniversario

de sua mediunidade. E os espiritas estavam em festa. Os fas mais exaltados
faziam Chico recorrer a ironia ao chama-lo de papa do espiritismo.

S6 se for a papa do angu na panela.

Até o padre Sinfrénio, de Pedro Leopoldo, fez as pazes com o conterraneo. Ele
hasteou a bandeira branca e convidou o "rival" a participar de um encontro de
educadores

promovido pela Escola da Imaculada Conceigdo. Naquele ano, Chico recebeu o
titulo de cidadania da cidade natal e, com lagrimas nos olhos, agradeceu a todos
por tudo,

logo apés afirmar ndo merecer tamanha honraria. Era o primeiro de uma série
quase interminavel de titulos. No ano seguinte, seria a vez de Uberaba dar o titulo
a

seu morador mais ilustre. Os donos de hotéis apoiaram com fervor...

Chico agradecia as homenagens, atribuia todo o crédito aos

espiritos e a Emmanuel e gerava ensaios cientifico-espirituais. Um

deles, assinado pelo professor Herculano Pires, definia o0 quase sessentao
como um "ser interexistente", alguém capaz de existir no

"aqui e no agora" como homem no mundo e, no além, como
"homem fora do mundo". Alguém capaz de experimentar, ao

mesmo tempo, duas vidas: a de vigilia e a hipnética. Um "médium
humilde desprezado e depreciado pela inteligéncia brasileira".

Os mais matematicos calculavam: nos quarenta anos de
mediunidade, Chico teria ficado o correspondente a oito anos em
transe.

Chico demorou a entender o tal conceito de "interexisténcia.

Foi preciso Herculano morrer para Chico decifrar a expressao.

Ele passava para o papel, em sessao publica, o recado de um

rapaz morto para sua mae, quando escutou o convite de um "espirito
amigo™":

- Precisamos de vocé neste instante numa reuniao no

plano espiritual. Por favor, me acompanhe até Ia.

Com a permissdo de Emmanuel, sem ninguém notar, ele se



retirou da sala, deixou seu corpo na cadeira e andou quilémetros

até chegar a um salédo. L& dentro, todos estavam em siléncio. O presidente
da sessao: Herculano Pires. Chico soube, em pensamento,

que deveria substituir um médium ausente. Uma mae aflita esperava
noticias de seu filho. Os dois estavam mortos, mas em planos
diferentes. Enquanto seu corpo psicografava uma mensagem em
Uberaba, ele passava para o papel outro texto em um ponto qualquer
do espaco.

Apés a dupla jornada de trabalho, o professor se aproximou

e perguntou:

Vocé entendeu agora o que € ser interexistente?

Como presente de aniversario mediunico, Chico ganhou de

Emmanuel mais responsabilidade. Daquele ano em diante, ele teria
autorizacgao para colocar no papel, com assiduidade, em sessoes
publicas, os textos ditados pelos mortos a suas familias. Chico sairia

da fase do varejo e iria para o estagio do atacado na chamada "literatura
de consolacao". A cada semana, ele poria no papel a média de
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trés mensagens particulares. A nova missao talvez substituisse em

breve a dos livros, quando ele concluisse seu centésimo titulo.

E era uma tarefa arriscada. A tensao dos parentes em busca de noticias de seus
mortos chegava ao descontrole. Numa noite, em sessao publica, um espirita,
amigo de

Chico Xavier, duvidou de uma mensagem mandada por um familiar do outro
mundo e cuspiu no rosto do médium. Chico se enxugou com um lenco, desabafou
com amigos e,

em casa, chorou. Emmanuel apareceu. Em vez de palavras de consolo, mais uma
ordem:

Quando alguém cuspir em seu rosto, diga simplesmente

que a chuva molhou sua face, se alguém pedir explicagdes. Nao

reclame.

Chico evitava as queixas e escrevia sem parar, apesar das dores provocadas por
um tumor na prostata. Agtientou o sofrimento enquanto péde. Mas a cirurgia era
inevitavel.

Zé Arigd, o médium que incorporava o Dr. Fritz e realizava cirurgias sem
anestesia, se ofereceu para operar o colega. Chico recusou a oferta e preferiu se
internar

numa clinica em Sao Paulo. Antes, tomou o cuidado de entregar ao Dr. Elias
Barbosa documentos particulares.

- Ninguém sabe o que pode acontecer.

Ele foi para o centro cirargico e provocou mais uma polémica. Por que nao aceitou
a oferta do Dr. Fritz, tdo requisitado na época? Ele duvidava do poder dos
espiritos?

O protegido de Emmanuel se limitou a repetir a mesma resposta dada a Arigo:



Como eu ficaria diante de tanto sofredor que me procura e que vai a caminho do
bisturi como o boi para o matadouro? E eu vou querer facilidades? Eu tenho que
me

operar como os outros, sofrendo como eles.

Anos mais tarde, num desabafo, Chico deixaria de lado a

diplomacia e diria:

Sou contra essa historia de meter o canivete no corpo dos outros sem ser médico.
O médico estudou bastante anatomia, patologia e, por isso, esta habilitado a fazer
uma cirurgia. Por que eu, sendo médium, vou agora pegar uma faca e abrir o
corpo de um cristdo sem ser considerado um criminoso?

Ja recuperado da cirurgia de préstata, Chico recebeu outra orientacdo de seu
guia: as vésperas de concluir seu livro numero cem, ele poderia dar entrevistas na
Tv

para atingir um numero maior de pessoas. No dia 6 de maio de 1968, ele
conversou com o repérter Saulo Gomes, da Tv Tupi de Sdo Paulo, na Comunhé&o
Espirita Crista.

Deu uma aula de espiritismo. Para ele, os sovinas, ao guardarem dinheiro,
operavam no organismo social o correspondente a uma trombose na circulagdo do
sangue. A

caridade era uma boa saida. O suicidio gerava conseqiiéncias desastrosas. Ele
reencontrou amigos suicidas, mortos com tiros no ouvido, reencarnados como
"criangas

retardadas em estado de extrema idiotia". No final, Chico colocou no papel, de
olhos fechados, em velocidade, um texto assinado por Emmanuel. Temperada por
revelacdes

e surpresas do outro mundo, a entrevista fez tanto sucesso que acabou sendo
exibida em quase todas as capitais.

Chico nao sabia, mas aquele era apenas um ensaio para a

maratona televisiva dos anos 70.

A vida desapropriada

Em 1969, Chico Xavier pingou, finalmente, o ponto final em seu centésimo livro:
Poetas Redivivos. Sentiu vontade de correr pelas ruas, de gritar, de festejar. Tinha
cumprido o acordo assumido com Emmanuel dez anos antes. Aos 59 anos, estava
pronto para diminuir o ritmo. Chegou até a avisar o0 amigo Ranieri:



- Ja escrevi muito. Livros, livros, livros. Agora é preciso o povo executar. A
mensagem ja esta dada.

O anuncio foi precipitado. Chico ouviu uma contra-ordem de seu guia e ficou
perplexo:

- Estou na obrigacao de dizer a vocé que os mentores da Vida Superior, que nos
orientam, expediram uma instrug¢édo: ela determina que sua atual reencarnagao
seja desapropriada,

em beneficio da divulgagao dos principios espirita-cristdos. Sua existéncia, do
ponto de vista fisico, fica a disposicao das entidades espirituais que possam
colaborar

na execucao das mensagens e livros, enquanto seu corpo se mostre apto para
nossas atividades.

Chico nao se conformou:
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- Devo trabalhar na recepgéo de mensagens e livros até o fim da minha vida
atual?

- Sim, ndo temos outra alternativa.

O autor dos cem livros insistiu:

- E se eu ndo quiser? A doutrina espirita ensina que somos portadores do livre-
arbitrio para decidir sobre 0s nossos

proprios caminhos.

Emmanuel sorriu e deu o veredito:

- A instrucao a que me refiro € semelhante a um decreto de desapropriacao,
quando lancado por autoridade na Terra. Se vocé recusar o servigo a que me
reporto, 0s

orientadores dessa obra de nos dedicarmos ao cristianismo redivivo terdao
autoridade bastante para retirar vocé de seu atual corpo fisico.

Assunto encerrado.

Chico manteve a conversa em segredo. Os espiritas estavam em festa mais uma
vez. Comemoraram o centésimo livro de Chico como o milésimo gol de Pelé. O
nuamero redondo

era um recorde. Chico era saudado como o Unico, entre 0s escritores vivos, com
cem obras publicadas no pais. Vendia dez vezes mais que Carlos Drummond de
Andrade.

S6 o best seller Jorge Amado era pareo para ele. Entre os autores brasileiros de
sucesso, era o0 mais eclético. Sua obra incluia reportagens, poemas, cronicas,
titulos

infantis, contos e romances histéricos.

Num dos jantares oferecidos a ele, o "desapropriado” dispensou o0s elogios e
apelou para mais um de seus trocadilhos:

- Este é meu livro nUmero cem, mas com "s".

Ele insistia: todos os livros eram dos espiritos. E abria méo,

em cartorio, dos direitos autorais.



Os observadores espiritas mais atentos faziam as contas e analisavam a légica
matematica da obra de Chico Xavier. Ele tinha colocado no papel os primeiros
quarenta

titulos a uma velocidade de dois livros por ano. Os trinta seguintes chegaram as
livrarias no pique de trés publicacbes anuais. Depois, ja aposentado, a média
subiu

para quatro. Para os mais entusiasmados, nao restava qualquer duvida: a obra
obedecia a um planejamento minucioso do

outro mundo. Nos anos 70, sem nenhum parceiro, Chico escreveria

oito livros por ano.

Na noite de 28 de julho de 1971, Chico Xavier entrou na arena: o auditério da TV
Tupi de Sdo Paulo. Quase quinhentas pessoas cercavam o palco. Calvo, com a
cabeca

grande demais para o corpo franzino, Chico cumprimentou a multiddo e, com um
sorriso timido, dirigiu-se sozinho ao centro do tablado, em dire¢do a mesa
reservada

para ele. Apos ajeitar-se na poltrona, ajustou os 6culos, engoliu em seco. O
responsavel por 107 livros ditados por quase quinhentos defuntos estava prestes a
se

submeter a uma sabatina via satélite. E, o melhor (ou pior), ao vivo.

Chico Xavier entrou na roda. Uma roda-viva chamada Pinga-Fogo, o programa de
entrevistas mais demolidor da época. As perguntas viriam de todos os lados: da
platéia,

dos telespectadores, de uma bancada formada por cinco entrevistadores. Além
dos trés jornalistas da equipe da Tv Tupi Saulo Gomes, Reali Junior e Helle Alves
dois convidados cuidariam da "inquisicao": o catélico Jodao de Scantimburgo e o
espirita Herculano Pires. Como mediador, o jornalista Almir Guimaraes.

O tribunal estava montado. Réu, advogados de defesa e acusagao, juiz, todos a
postos. As 23h30, Chico deu o seu boa- noite. Com fala pausada, baixa,
monocérdia,

disse a primeira das muitas frases estranhas da noite:

Estou confiante no espirito de Emmanuel, que prometeu assistir-nos
pessoalmente.

Estava tenso. Quantas pessoas estariam sintonizadas naquele canal? Talvez
entrasse em panico se soubesse a resposta:

75% dos televisores paulistas ficaram ligados no Pinga-Fogo até o fim, as 3h da
manha. Pobres, milionarios, padres, céticos, politicos, psiquiatras dormiram de
madrugada

naquela terga-feira para acompanhar as opinides extravagantes de Chico Xavier
sobre reencarnagéo, sexo, catolicismo, fornos crematérios e bebés de proveta.
Nada



menos que duzentos telespectadores telefonaram ao longo das quase trés horas
de entrevista.
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Jodo de Scantimburgo ajudou a espantar o sono do publico

em duelos como este:

Os que nao créem nos seus dotes defendem a tese de que o senhor registra no
papel, por meio de escrita automatica ou inconsciente, reminiscéncias de leituras.
Nao

terd o senhor repetido de Augusto dos Anjos, por exemplo, 0s versos que leu e
reteve na meméria?

Sem gaguejar, Chico Xavier deu a resposta de sempre:

Se eu disser que estes livros pertencem a mim, estarei

cometendo uma fraude pela qual vou responder de maneira muito

grave depois da partida deste mundo.

ApGs resumir seu curriculo escolar limitado ao quarto ano primario, ele fez questao
de defender a propria ignorancia. Nao tinha a menor idéia do que escrevia
enquanto

passava para o papel grande parte dos livros psicografados.

Joao de Scantimburgo nao se convencia.

O senhor é um homem que tem grande fluéncia ao falar.

O senhor constréi com perfeicao a frase, o senhor tem logica na

exposigao da sua doutrina. Logo, o senhor € um autodidata, que se
compenetrou da doutrina que esposou e a estudou profundamente

e passou a exercer o seu trabalho expondo essa doutrina. Chico apelou para a
presenca de Emmanuel:

Qualquer estrutura fraseolégica mais feliz de que eu possa ser portador se deve a
influéncia de Emmanuel, a presenca dele junto a mim, compreendendo a
responsabilidade

de um programa como este.

De vez em quando, ao longo da entrevista, ele diria:

Emmanuel pede para mencionar... Emmanuel pede para

lembrar... Emmanuel, que esté presente, diz...

Mais tarde, Chico Xavier descreveu aos amigos mais intimos os bastidores
invisiveis daquela saga televisiva. Emmanuel teria se fundido a ele em simbiose.
Semiconsciente

o tempo inteiro, Chico teria repetido, como um amplificador, as respostas ditadas
por seu guia. S6 soube mesmo do teor da entrevista quando assistiu a reprise do
programa em Uberaba.

Scantimburgo duvidava de fenébmenos como este. E langava



perguntas escorregadias. Por que fildsofos como Platdo, Aristételes e Kant nao
enviavam do além obras para os médiuns? Seria dificil demais "traduzir" as idéias
deles? Chico (ou Emmanuel) respondeu com uma hipétese incémoda:

- Com todo o respeito ao senhor, eu me permitiria perguntar se eles também nao
seriam médiuns.

Scantimburgo perdeu a paciéncia:

Este programa € de perguntas e ndo de debate.

Chico concordou, tranqilo, para evitar atritos. Exibiu seu talento para a diplomacia
varias vezes. Como ao declarar um imenso respeito pela Igreja Catdlica, "em

cujo seio formei a minha fé". Ou ao evitar mencionar o nome dos paises que
estavam legalizando o aborto, para ndo ser injusto com "povos que amamos e
respeitamos

muito". Como sempre, ele mediu cada palavra e pediu perddo ao usar a expressao
"assassinando criangas" quando criticou o aborto.

Naquela noitada, o espirita falou menos sobre a doutrina e mais sobre temas
polémicos na época. Muito mais liberal do que o papa e os bispos, ele apontou
nos bebés

de proveta a possibilidade de diminuir o sofrimento da mulher no parto e os riscos
de vida dos fetos. Viu nas entao revolucionarias e controvertidas pilulas
anticoncepcionais

a chance de mulheres e homens ficarem livres do "delito do aborto" e ainda
defendeu 0 homossexualismo e a bissexualidade como "condi¢cbes da alma
humana", que nao

deveriam ser encaradas como "fenédmenos espantosos, atacaveis pelo ridiculo da
humanidade".

Fazia questdo de destacar, a cada resposta mais elaborada, a presenca de
Emmanuel. Telespectadores comecaram a se acostumar com a idéia. O guia de
Chico analisou

até a cremacao, com palavreado um tanto rebuscado:

-- Ela é legitima para todos aqueles que a desejam, desde que haja um periodo de
pelo menos 72 horas de expectacao para a ocorréncia em qualquer forno
crematorio,

0 que podera se verificar com o depésito de despojos humanos em ambiente frio...
Ou seja: o corpo deveria ser conservado em baixas temperaturas antes de ser
langado as labaredas.

O jornalista Reali Junior cobrou uma posigdo mais ativa do
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espiritismo na luta por uma distribuicdo de renda mais justa no pais. Dom Hélder
Céamara projetava-se na batalha contra os problemas sociais e enfrentava com
coragem

a resisténcia de militares e conservadores. Chico limitava-se a promover
campanhas beneficentes, atribuia o sofrimento de cada um a necessidade de
"resgatar dividas



passadas", distribuia sopas, roupas, remédios e s6. Por que ele, como lider
religioso, ndo cobrava uma politica mais eficiente do governo em vez de apenas
acenar

com paliativos? Os espiritas seriam adeptos do conformismo? Com calma, Chico
defendeu a doutrina:

O espiritismo nos pede paciéncia para esperar 0s processos da evolugao e as
acOes dos homens dignos que presidem os

governos.

Chico (ou Emmanuel?) fazia questao de defender as autoridades.

Um telespectador mandou, pelo telefone, outra pergunta incbmoda. No livro
Cartas de uma Morta, Maria Joao de Deus tinha descrito Marte como um planeta
habitado,

mas as sondas americanas desmentiram esta noticia. O espirito da mae de Chico
Xavier teria se enganado?

Apdés destacar seu respeito pela ciéncia, Chico garantiu:

- Sabemos que o espaco nao esta vazio. Mas precisamos esperar 0 progresso
cientifico na descoberta mais ampla e na definicdo mais precisa daquilo que
chamamos anti-matéria.

Entdo, devemos aguardar que a ciéncia possa interpretar para nés a vida em
outras dimensdes, outros campos vibratorios.

O clima ficou bem mais leve quando Chico descreveu seu desespero naquele
avido trepidante em 1959. A expectativa da morte, seus gritos apavorados, a
incapacidade

de prever ou ndo a queda, a aparicao de Emmanuel em pleno véo, irritado com a
quase histeria de seu "protegido". Aquela histéria surpreendeu o publico. Deu uma
dimenséao

humana, fragil e real aquele homem estranho. Ele também tinha medo de morrer,
ele também tinha duvidas quanto ao préprio futuro. Ele ndo se anunciava como
um vidente,

um profeta, um super-homem bem relacionado com Deus. Com bom humor, Chico
conquistou o publico.

Apés duas horas e 45 minutos de inquérito, Almir Guimaraes pediu ao
entrevistado para colocar no papel "uma mensagem de seus guias". Chico
respondeu com um "vamos

tentar", fechou os olhos, levou a mao esquerda a testa. O auditério ficou em
siléncio absoluto, O unico ruido vinha do lapis sobre a pagina em branco, em
velocidade

impressionante.

De repente, Chico parou, ajeitou os éculos, tomou félego e, com a voz baixa,
comecou a ler o texto. Era um soneto assinado pelo ex-poeta, ex-conferencista,
ex-jornalista,

ex-advogado, ex- integrante da Academia Paulista de Letras e ex-delegado-
auxiliar de policia do Rio de Janeiro Cyro Costa. Um ilustre desconhecido naquele
inicio



da década de 70. Tinha morrido em 1937, apds publicar dois livros.

Ninguém esperava por aquele visitante do outro mundo. Muitos apostavam num
fecho de ouro com Augusto dos Anjos ou Castro Alves, s6 para impressionar. Mais
uma vez,

Chico surpreendeu. O poema, "Segundo Milénio", resumia o clima de perplexidade
geral naquele inicio de década atribulado:

A civilizagao atbnita, insegura
Lembra um tesouro ao mar que a treva desfigura,
Vagando aos turbilhndes de maré desvairada.

Antes de se retirar, Chico pediu licenca para homenagear as maes e agradecer a
todos com a oragao que Maria Jodo de Deus rezava a seu lado, "em espirito",
quando

ele tinha cinco anos. As lagrimas rolaram em seu rosto enquanto ele declamava o
pai-nosso. O publico aplaudiu de pé.

O Pinga-Fogo superou todas as expectativas. O programa foi reprisado na integra,
a pedidos, trés vezes nas semanas seguintes, sempre com audiéncia superior a
25%

(uma enormidade se comparada com a média do programa naquele horario
ingrato:

2%).

A entrevista e 0 poema foram traduzidos para o esperanto

e publicados pela revista japonesa Omoto, que circulava em

setenta paises. Chico Xavier, 0 mesmo "investigado" por David
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Nasser e Jean Manzon, virou colaborador fixo da revista O Cruzeiro, que passou a
publicar em uma pagina semanal, para quase 400 mil leitores, "mensagens
psicografadas”

de Francisco Candido Xavier. Em novembro, a Pontificia Universidade Catélica de
Sao Paulo abriu espaco para seis aulas sobre o espiritismo. A convite dos padres
Mauro Batista e Marcos Masetto, o professor espirita Herculano Pires falou para
auditérios lotados com quinhentos alunos.

O programa foi um marco para o espiritismo e para Chico Xavier. Muitos espiritas
enrustidos, ou catélicos ndo-praticantes, assumiram a religiao. Céticos passaram
a acreditar em vida depois da morte.

Os amigos mais préximos e os observadores mais atentos, acostumados a figura
de Chico, tiveram um motivo bem menos metafisico para ficarem impressionados.
Eles identificaram

um corpo estranho sobre a cabeca do entrevistado. Nada de outro mundo. Ao
contrario. Uma peruca discreta, com poucos fios, mudou sua aparéncia. Chico ja
nao era

mais o0 senhor calvo do ano anterior.



Aquela alteracao deixou muitos espiritas em estado de choque. Como alguém tao
humilde capaz de se render a tanta vaidade?

Na introducao do livro Pinga-Fogo, langado naquele ano pela Edicel, o autor do
prefacio nao se conteve ao descrever a aparicdo de Chico Xavier: "Haviam |Ihe
posto

uma peruca (talvez para atrapalhar), que juntamente com os seus 6culos pretos
dava-lhe um ar estranho. Parecia outro". Na edi¢cdo seguinte, a constatacao
"haviam

Ihe posto uma peruca" veio acompanhada de um asterisco. A observacao, no
rodapé, era sucinta: "Chico Xavier usa peruca".

Mesmo o0s amigos mais intimos demoraram a aceitar a idéia.

Chico chegou a recorrer a uma explicagdo médica para justificar a novidade. Da
mesma forma como atribuiu a labirintite a causa de sua mudancga para Uberaba,
ele responsabilizou

a sinusite pela necessidade da "prétese capilar". O frio sobre sua cabeca

intensificava sintomas da doenca e chegava a afetar seu olho enfermo. Durante
algum tempo, ele tentou usar boina, mas, em meio a confusao na Comunhao
Espirita Crista,

muita gente arrancava a protecao de sua cabeca, até mesmo na ilusao de levar
um talisma para casa. Chico ia além em seu discurso médico:

- No meu caso, a calvicie € uma enfermidade catalogada em qualquer dicionario.
Chama-se alopécia.

Em seguida, admitiria a tentativa de um implante, na época realizado com técnicas
ainda mais duvidosas do que as atuais. Sua cabeca trazia mais feridas do que
novos

fios e ele ndo poderia exibi-la por ai. Outro motivo, mais sobrenatural, também
veio a tona. A "comunicagao mediunica" partia, muitas vezes, de seu cérebro. E
Chico

sofria quando alguém colocava as maos em sua careca, sempre sensivel. Os fiéis
mais entusiasmados costumavam tocar nele sem maiores constrangimentos.
Chico demorou um pouco a admitir outro motivo, a vaidade pura e simples:
Devemos cuidar de nossa aparéncia fisica, como cuidamos da parte espiritual.
Nao temos direito de chocar os outros e

enfear o mundo com nossas deficiéncias.

No dia 12 de dezembro, Chico Xavier voltou ao auditorio da TV Tupi para um bis
do programa de maior sucesso naquele ano: o Pinga-Fogo espirita. Vestia um
terno alinhado

e aparentava calma, apesar da movimentagéo quase histérica em torno dele. O
saldo, com capacidade para quinhentas, abrigava oitocentas pessoas. A tarde, o
superintendente

da TV Tupi, Orlando Negrao, lutava para conseguir um convite para Zilda Natel,
mulher do governador paulista, Laudo Natel.



A entrevista, dessa vez, ndo seria transmitida apenas para Sao Paulo. Seria
veiculada por um pool formado por quatro emissoras em rede nacional. Na ultima
hora,

diante das reportagens extensas na imprensa, catorze outras TVs encomendaram
videoteipes. Antes mesmo do inicio do programa, mais de cem perguntas ja
haviam chegado

a Tupi por escrito ou por telefone. Outras duzentas foram enviadas por trés
telefones que ndo pararam de tocar.
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O préprio Chico Xavier declarou-se surpreso com tanto interesse no inicio da
entrevista:

Sinceramente, devemos confessar que estamos aqui

numa posicao imerecida. Emprestou-se tamanha solenidade a este

programa que, sinceramente, nos surpreendemos sobremaneira.

A entrevista estendeu-se por cinco horas. Chico defendeu a cirurgia plastica como
uma concessao da Providéncia Divina, "para que venhamos a valorizar cada vez
mais

o veiculo fisico", fez declaracdes de respeito a umbanda, "apesar de nao estar
vinculada aos principios codificados por Kardec", defendeu a reencarnacao. O
caso

bem-humorado da noite ficou por conta do pai dele, Jodo Candido. Antes de
morrer, o vendedor de bilhetes lotéricos prometeu ao filho:

- Quando eu for embora, pode acreditar, vai parar a roda da fortuna para vocé no
Natal.

Ap6s a morte do pai, Chico passou a jogar na loteria todo

final de ano. Jamais ganhou.

O publico se divertiu.

Mas a entrevista teve maus momentos.

No pais do Al-5 e da tortura, Chico Xavier fez um discurso capaz de emocionar o
general Médici, entao presidente do Brasil:

Precisamos honorificar a posi¢ao daqueles que nos governam e que vigiam 0s
nossos destinos. Devemos pedir para que tenhamos a custodia das Forcas
Armadas até que

possamos encontrar um caminho em que elas continuem nos auxiliando como
sempre para que ndo descambemos para qualquer desfiladeiro de desordem. A
oracgao e vigilancia,

preconizadas por Jesus, se estampam com clareza em nosso governo atual...

O segundo Pinga-Fogo do ano terminou com um poema intitulado "Brasil". Chico
colocou no papel, com os olhos fechados, versos como:

"Dos sonhos de Tiradentes/

Que se alteiam sempre mais/

Fizeste apéstolos, génios/

Estadistas, generais".



A assinatura: Castro Alves.

A revista Veja decifrou o discurso militarista de Chico

Xavier como uma estratégia. Com os elogios generalescos, ele se
livraria do risco de sofrer censura, como havia acontecido com o

umbandista carioca Seu Sete da Lira, atracdo dos programas Silvio

Santos, Flavio Cavalcanti e Chacrinha naquele ano.

Se foi mesmo uma tatica, ela funcionou. A Escola Superior de Guerra convidou
Chico a dar uma palestra a seus alunos. Ele aceitou o convite. No final da
conferéncia,

os cadetes se perfilaram e, em fila, cantaram para ele o hino de sua escola.

O jornal Ultima Hora criticou a performance do entrevistado:

Sorriso por sorriso, o de Silvio Santos € mais cativante. Simpatia por simpatia, a
de Hebe Camargo € mais convincente. O gesto de ajustar os déculos tem mais
charme

executado pelas méos de Flavio Cavalcanti. A voz afetada de Norminha,
personagem de J6 Soares, € mais espontanea.

Mas teve de reconhecer: "Nenhum programa de televisdo, por melhor que seja,
terd os recursos de Chico Xavier. Qualquer problema do espirito, do corpo, deste
ou de

outro mundo tem dele solugéo pronta e imediata".

Cépias dos dois Pinga-Fogo, devidamente dubladas, chegaram a circular no
Japao, onde ja era vendida a versao de Nosso Lar. Muita gente gravou, em fitas
cassetes,

o discurso de Chico Xavier. De repente, ele se transformou em idolo de massas,
um showman, um pop star. Além de ter sido a maior atragéo da Tv brasileira de
1971,

foi eleito personalidade do ano pelo jornal Lavoura e Comércio, recebeu a Palma
de Ouro, ndo em Cannes, mas no programa Silveira Lima, e foi promovido a
Servidor

Emérito pelo Rotary Clube, de Uberaba. Teria de pagar um imposto sobre tanto
sucesso.

No fim do ano, Hamilton Ribeiro, um repoérter da revista Realidade, desembarcou
na Comunh&o Espirita Crista para flagrar o entrevistado mais famoso do pais em
seu

habitat natural. Na noite de sexta-feira, sessenta carros, de jipes a Mercedes, ja
estavam estacionados nas ruas recém-asfaltadas da Comunh&o Espirita Crista.
Placas

de Monte Castelo e ltumbiara se misturavam a outras do Rio e de Sdo Paulo.
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Depois do primeiro Pinga-Fogo, o0 movimento tinha dobrado no "Vaticano do
Espiritismo". Mil pessoas aguardavam na fila 0 momento de entrar no saléo de
cem metros

quadrados. Duas filas se estendiam e se misturavam: uma ia até a cabine de
passes; outra se dirigia aos auxiliares encarregados de organizar os pedidos de
receitas

do Dr. Bezerra de Menezes. Uma terceira reunia os interessados em autdgrafos.
O reporter entrou na fila "médica", para fazer uma consulta pelo amigo Pedro
Alcantara

Rodrigues. Preencheu no papel o endereco do doente - alameda Barédo de
Limeira, 1327, apto. 82 e esperou.

No final da sessao, apds atender a multiddo, Chico se sentou a cabeceira da
mesa, colocou a mao sobre os olhos e frases no papel. Quando iniciava a leitura
do texto,

assinado por Emmanuel, ele parou.

Tem alguém com gravador aqui disse a presidente do

centro, Dalva.

Nao tem, Chico. Ja olhamos.

Tem sim. Eles estédo dizendo.

Ninguém na platéia admitiu a culpa. Dona Dalva descobriu

o culpado num dos bancos do fundo: um deputado do Rio. Ele escondia no bolso
um minusculo gravador.

No final da sessao, Hamilton Ribeiro, ja ansioso, recebeu a receita para seu
amigo: "Junto aos amigos espirituais que lhe prestam auxilio, buscaremos
cooperar espiritualmente

em seu favor. Jesus nos abengoe".

Havia apenas um detalhe: 0 nome e 0 endereco do amigo

eram falsos. Hamilton tinha inventado o personagem.

Diante da revelacao incémoda, os espiritas repetiram uma explicacao dada por
Chico vérias vezes: quando o nome do consulente é uma invengao, a consulta
vale para

o0 "inventor". A davida ficou no ar.

Na mesma reportagem, Hamilton Ribeiro divulgou também o resultado de um
encefalograma realizado pelo médico Elias Barbosa em Chico Xavier durante o
transe. Sem saber

de quem se tratava, o neurologista paulista Juvenal Guedes avaliou o grafico e foi
taxativo: o paciente estava longe da normalidade. Ele

encontrou no hemisfério esquerdo do cérebro de Chico uma descarga elétrica
exagerada, capaz de levar o doente a convulséo epilética ou equivalente
(alheamento, sensacao

de auséncia, automatismo psicomotor).

O Dr. Eunofre Marques, médico-assistente da clinica psiquiatrica do Hospital das
Clinicas, apés estudar a personalidade dos médiuns em sessdes espiritas e
umbandistas,



tratou de enquadrar a todos em quatro categorias: altamente sugestionaveis,
pouco dotados e com sentimentos de inferioridade, psicéticos delirantes e
portadores

de disritmia cerebral.

Em sua opinido, Chico seria um caso de disritmia cerebral. Os sintomas: crises
alucinatérias (tem visdes e ouve vozes), perturbacdes de consciéncia (como se
estivesse

sonhando acordado) ou momentos em que tem dificuldades para compreender
onde esta e 0 que se passa com ele.

Os espiritas trataram de defender a lucidez de Chico. Definiram seu desequilibrio
em transe como "disritmia s&", sem origem patolégica, e sim "psiquica proviséria",
promovida pela interferéncia de uma "personalidade intrusa". Tanto que, em
estado normal, ele apresentava um encefalograma comum e nunca tinha sido
surpreendido

por um acesso epilético.

No inicio de 1972, os lideres da Igreja Catdlica decidiram reagir contra a estrela
dos Pinga-Fogo. Chico estava passando dos limites. J& tinha virado verbete até
mesmo da enciclopédia Delta Larousse. Ali, ele era apresentado como "vulto do
espiritismo brasileiro" e sua obra de assisténcia social era definida como
"significativa",

em texto de 22 linhas publicado acima de uma caricatura dele feita por Alvarus em
1952.

A idéia da reencarnagao comecgava a ganhar adeptos demais. Com sua voz
mansa, suas palavras sob medida, Chico Xavier usava as palavras do préprio
Jesus Cristo: "Necessario

vos é nascer de novo" - para vender seu peixe. Com frases biblicas a mao, ele
apregoava:

- Sim, nascer de novo todos os dias, todas as semanas, de ano para ano, de
etapa para etapa, mas também, de vida em vida,

de bergo em berco.
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O discurso comegava a ganhar uma forga perigosa.

No dia 26 de janeiro, os dirigentes da Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil
(CNBB) reuniram-se para discutir a ameaca Chico Xavier. Em entrevista coletiva,
dom Aloisio Lorscheider, dom Ivo Lorscheiter e dom Avelar Villela Brandao
divulgaram seu veredito:

- E excessiva e macica a publicidade em torno das atividades mediunicas,
especialmente do fenbmeno Chico Xavier. Admitimos o direito de consciéncia
religiosa, que

consideramos sagrado. No entanto, o que observamos nao € rigorosamente o uso
de um direito. Por trds desses programas de divulgagao, ha perigos evidentes
para a



formacéo religiosa do povo brasileiro.

Nenhum dos lideres catélicos acusou o espirita de ma-fé. Chico, segundo eles,
atribuia seus textos aos "espiritos" por ignorar a prépria capacidade de colocar no
papel informacgdes registradas em seu subconsciente.

A revista Mensageiro de Santa Rita publicou uma critica ao Pinga-Fogo intitulada
"Deseducacao em massa do povo brasileiro". Um dos trechos era um pedido
velado de

censura oficial: "Deseducacao incompreensivelmente permitida pelas autoridades
responsaveis".

O arcebispo do Rio de Janeiro, dom Eugénio Sales, avaliou o fenébmeno em A Voz
do Pastor. Apés atestar o fascinio do brasileiro pelo extraordinario e pelo suposto
sobrenatural ele garantiu:

Com habilidade e inteligéncia podem-se arrastar multiddes. O gesto do mégico, o
encanto pelo desconhecido, sempre atrairam, através da historia, grandes massas
humanas

em fugazes tentativas religiosas. Foge-se do verdadeiro e o lugar € ocupado
imediatamente pelo falso.

O cardeal-arcebispo de Porto Alegre, dom Vicente Scherer, também usou A Voz
do Pastor para dar seu recado. Chico, segundo ele, escrevia livros na falsa e
iluséria

convicgao de estar sob a influéncia de "agentes invisiveis":

A psicografia tem explicacéo simples e natural, pela acao normal do préprio
psiquismo humano. Qualquer pessoa sugestionavel, de bons estudos, tem
condicdes de se

tornar psicografa e, assim, escrever aparentes ditados, imitando o estilo de
autores até mesmo vivos.

Apo6s inocentar Chico Xavier da suspeita de desonestidade,

ele lamentou: "Seu engano talvez perturbe e desoriente espiritos

ingénuos e desprevenidos".

O padre Oscar Gonzales Quevedo e sua equipe estudaram o caso do médium
mineiro e publicaram o diagnostico em artigo na Revista de Parapsicologia,
editada pelo Centro

Latino-Americano de Parapsicologia. Um dos parapsicélogos, o psiquiatra Daulas
Vidigal, foi matematico. Chico teria lido, nos 45 anos mais Uteis de sua vida, a
média

de um livro por semana, ou seja, 2.340 titulos no total. De cada autor
"psicografado” (foram menos de quinhentos), ele poderia ter estudado cinco livros,
o suficiente

para captar seu estilo.

O proprio Quevedo, autor de A Face Oculta da Mente, defendia uma tese mais
"cientifica":



Sua psicografia ocorre por um automatismo do subconsciente, o fidelissimo
gravador que retém tudo quanto se passa conosco. Chico se auto-hipnotiza
superficialmente,

entregando-se ao subconsciente. Este, por sua vez, faz o lapis correr sobre o
papel.

O padre jesuita fazia questao de definir a psicografia como obra deste mundo. E
exibia uma prova: "Ja levamos uma pessoa sugestionavel a psicografar Carlos
Drummond

de Andrade. Na época, o0 poeta estava bem vivo".

Chico Xavier respondia com o siléncio. Alguns espiritas, mais invocados,
provocavam. Se Quevedo é tao inteligente assim, se ele leu tanto para chegar a
tantas conclusées,

por que ele ndo se auto-hipnotizava e criava um livro bem melhor do que A Face
Oculta da Mente?

Pouco depois de toda a polémica, o jornal Gazeta Mercantil

publicou uma pesquisa sobre o0s cinco religiosos mais influentes do Brasil. Chico
Xavier apareceu num honroso quarto lugar (com 9,52% dos votos), seguido por
dom

Eugénio Sales (9,17%). Nas primeiras posicoes apareceram dom Paulo Evaristo
Arns (13,06%), dom Hélder Camara (11,49%) e dom Aloisio Lorscheider (11,39%).
No artigo

do jornal, o "lider espirita" era definido como "dono de forte magnetismo pessoal”,
capaz de arrebanhar adeptos com extrema facilidade.

Mais tarde, Chico receberia cartas de apoio de padres. Um dos remetentes foi 0
padre Milton Santana, ja idoso, responsavel pelo Centro Social Paroquial Nossa
Senhora

de Fatima, em Campinas: "Chico, acompanho-0 na sua missao de quem se
conscientizou que "servir é o destino das grandes almas". Bondade assim s6
consegue quem esta

em comunhao com Deus pelo servigo ao outro, ao préximo".

Quase vinte anos depois, textos escritos por Chico e assinados por Emmanuel e
André Luiz estariam estampados nas contra- capas de milhares de cadernos
impressos

pelas Escolas Profissionais Salesianas, dirigidas por padres. Em "Calma", por
exemplo, André Luiz pedia: "Se vocé esta a ponto de estourar mentalmente,
silencie

alguns instantes para pensar..." Os cadernos s6 ndo citavam o nome de Francisco
Céandido Xavier.

Bispos, cardeais e espiritas discutiam e Chico era homenageado. No dia 22 de
setembro de 1972, ele foi a Assembléia Legislativa do Rio de Janeiro receber o
titulo



de Cidadao do Estado da Guanabara. Galerias e plenario ficaram superlotados.
Entre os convidados, estava o almirante Silvio Heck. O discurso militarista de
Chico

Xavier ainda rendia dividendos.

O ex-ministro da Marinha, um dos telespectadores atentos do segundo Pinga-
Fogo, estava empolgado. Para ele, Chico era uma prova do que Gandhi um dia
afirmou: "Se

um dia um unico homem atingir a mais elevada qualidade de amor, isto sera
suficiente para neutralizar o édio de milhdes".

Chico Xavier surpreendeu o publico com um longo discurso improvisado, repleto
de dados histéricos precisos e de

nomes e sobrenomes das "autoridades presentes”, sem recorrer a
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qualquer texto. Mais uma vez, ele insistiu na humildade. Disse nao ter qualidades
para receber "semelhantes honrarias" e se definiu como uma parede arruinada,
sobre

a qual se pregava um cartaz anunciando os ensinamentos de Jesus. Terminou
seu discurso, diante de espectadores como Dulce Passarinho, tia do ministro
Jarbas Passarinho,

pedindo a "béncao generosa, a béncao impere- civel de Deus".

Sua peruca tinha crescido e exibia até fios grisalhos. Espiritas estavam perplexos
e enviavam cartas ao pop star em Uberaba. Seus ternos bem cortados, seu cabelo
de mentira, tudo isto era inconcebivel. Ele sucumbia a vaidade. Uma das cartas
era dura: "Vocé envelheceu e caducou".

No dia 28 de outubro de 1972, Chico Xavier quebrou o siléncio, esqueceu a
postura de engolir desaforos e desabafou ao jornal Cidade de Santos. Estava
irreconhecivel.

Aos criticos de sua peruca, ele respondeu:

Pus cabelos na cabeca sim. E pus mesmo porque preciso. E isso me honra muito.
Eu quero viver. Nao quero aparecer como uma ruina humana diante de meus
amigos, todos

bem-postos, bem tratados. Por que eu vou aparecer como uma pessoa que
morreu e que so falta enterrar? Nao, ndo morri, ndo. Eu quero viver e quero viver
muito, se

Deus quiser.

Aos criticos de seus ternos, ele perguntou:

Eu agora vou andar vestido de bandral do século 1? N&o.

Por causa dos livros? Entao era melhor ndo ser médium. Quero andar direitinho,
com a roupa limpa e com cabelos na cabeg¢a. Me perdoem, mas eu quero. Pois se
a doutrina

€ a maior alegria de nossa vida, vamos chegar la imundos, pedindo esmola?
Tenho de ir desabando em glérias, uai.



A quem |he cobrava uma postura de santo, ele gritou: "N6s
precisamos humanizar a doutrina. Nem demdnio, mas também
nem anjos. Somos homens e mulheres da Terra. Agora, o dia em
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que for promovido a anjo, ninguém sabe, porque a nomeacao foi la

por cima".

A quem criticava seu empenho em receber titulos em solenidades, ele desafiou: "A
Céamara Municipal vota um titulo para o espiritismo e diz que a besta chamada
Chico

Xavier deve ir receber. Posso ofender uma cidade, falando assim: Muito obrigado,
eu ai nao vou p6r meus pés'? Nao posso fazer isso".

Estava magoado: "Nao tenho tempo nem de cortar a unha.

De vez em quando o dedo ddéi e sangra. Uma unha entrou no outro

dedo".

E terminou com uma ironia: "Querem que eu chegue nos lugares e diga: "Olhe, eu
sou espirita. Vocés podiam dar uma esmola pra Comunhao Espirita Crista?".
Mandavam

a gente pra cadeia. Manda para o Carandiru que ele esta doido".

Nunca mais Chico faria um desabafo como esse em publico.

Na Bienal do Livro daquele ano, a fila até Chico Xavier, no estande da Livraria
Modelo, assumiu proporcdes descomunais. Quase 1.500 pessoas se esforcaram
para chegar

a ele. Distribuiu autégrafos das duas horas da tarde as sete da manha seguinte.
Descansou apenas meia hora. Os amigos sugeriram o uso de um carimbo com
dedicatéria

padrao para apressar o0 movimento. Chico apenas assinaria o préprio nome. Com
muito custo, persuadido pelo tamanho da fila, Chico aceitou. Foi pior. Culpado
pelo

excesso de impessoalidade, ele tratava de escrever, ao lado do carimbo, algumas
frases para cada leitor.

Em 1973, Chico foi atragcdo em outra tarde-noite-madrugada de autografos. Nos
dias 3 e 4 de agosto, no Clube Atlético Ipiranga, em Sao Paulo, ele deixou sua
assinatura

em nada menos que 2.243 livros ap6s dezoito horas de maratona.

A quantidade de cartas enderecadas a ele também alcancava numeros
impressionantes. Chico chegou a receber, por dia, trezentas cartas. A média
girava em torno de

duzentas. Remetentes do Brasil inteiro, além da Espanha, Estados Unidos,
Portugal, Argentina e Italia, pediam socorro a Chico Xavier, "o pai dos
desesperados”, "o

irmao dos que choram", "o melhor sobre a Terra". Dos envelopes saiam fotos,
pétalas, descrigcdes de tragédias,



suplicas. "O senhor escute sua prece. Ore por nés.. ." "Minha filhinha morreu... Ela
esta bem?" "Perdi a alegria de viver..."

Chico ja era um fenémeno. Passava por cima das criticas, vestia seu terno,
penteava a peruca e ia em frente. Em 1973, a Camara Municipal de Sao Paulo se
transferiu

por um dia para o Gindsio do Pacaembu. Iria entregar, em sesséo especial, o titulo
de Cidadao Paulistano a Francisco Candido Xavier. O Ginasio ficou lotado. Apds
se definir como o "ultimo dos ultimos servidores das atividades evangélicas", ele
afirmou receber o titulo na condi¢do de apenas um "zelador" da doutrina € iniciou
uma aula sobre a fundagédo de Sao Paulo, repleta de minucias nunca incluidas,
sequer, em livros de Histéria. Os espiritas mais atentos néo tiveram davidas: era
Emmanuel

quem falava. E falava com a autoridade de quem tinha sido, em outra vida, o
padre Manuel da Nobrega, fundador da cidade.

As homenagens eram incessantes. Em 1973, a estrela do

Pinga-Fogo ainda recebeu os titulos de cidadao de Araras, Santos,

Sao Caetano do Sul, Franca, Belo Horizonte, Campinas, Araguari,

Goiania, além da Placa de Ouro da Prefeitura do Guaruja e a

Medalha Anchieta da Camara Municipal em Sao Paulo.

Durante a maratona, ele inventaria mais um slogan autodepreciativo:

- Nao passo de um cabide, onde dependuram as homenagens ao espiritismo.
Aos que anunciavam sua queda, por ceder ao orgulho e a

vaidade, ele gritaria:

N&o vou cair porque nunca me levantei.

Numa tarde, ele caminhava com amigos em peregrinacao

*kk*k

por um bairro pobre de Uberaba, quando parou de repente e afirmou:

- As vezes, sinto como se meu corpo estivesse coberto de lama. Mas aqui eu
nunca deixei respingar uma gota - e apontou

para a propria cabeca.

A felicidade ele sempre definiu como "consciéncia tranquila”.
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Em 1973, Chico era um best seiler recorde no Brasil. Tinha escrito 116 livros e
vendido mais de 4 milhdes de exemplares. A renda com direitos autorais atingia a
média de 30 mil cruzeiros mensais. Ele doava tudo as editoras espiritas.
Sobrevivia com os modestos 386 cruzeiros de sua aposentadoria no Ministério da
Agricultura

- OU seja, cerca de 1% do quanto rendiam os livros a cada més.



De todos os titulos, reverteu a venda de treze a Comunhao Espirita Crista. Apenas
um dos livros, langado um ano antes, Sinal Verde, ja tinha esgotado trés edicoes
de 10 mil exemplares cada.

Catorze anos apo6s a fundagao, a Comunhao ja ocupava quase o quarteirao
inteiro. Ambulatérios médico e dentario funcionavam ao lado da livraria, de um
abrigo para

idosos, da sala de costuras para confeccao de agasalhos, da biblioteca e do saldo
onde eram distribuidos setecentos a mil pratos de sopa todos os dias.

Tanta prosperidade comegou a incomodar o escriturario aposentado.

Numa tarde, Chico chegou ao galpdo onde atendia o publico e encontrou dois
buracos na parede. Seus assistentes queriam Ihe fazer uma surpresa: instalar
aparelhos

de ar-condicionado. O médium foi curto e grosso:

Eles entram e eu saio. Este é um local de trabalho.

A inscricao colada por ele sobre sua vitrola - "Muito tarde € que se vé que néo se
amou o bastante" - comegou a destoar do ambiente. Parecia simpléria demais.

De vez em quando, diante de uma nova parede, de uma reforma, Chico diria:

Em casa que muito cresce o amor desaparece.

As filas diante da Comunhao pareciam interminaveis. Elas se estendiam a cada
entrevista na TV, a cada solenidade a cada noite de autégrafos, a cada
distribuicao

de Natal, a cada carta enviada pelo filho morto a sua mae, a cada prato de sopa.
As cenas de desespero e de idolatria se sucediam.

Uma senhora chega diante de Chico, comeca a tremer, empalidece, desmaia.
Quinze minutos depois volta, coloca o rosto de Chico entre suas maos, chora
como crianga

e se afasta, ainda aos prantos, sem dizer uma palavra. Homens e mulheres beijam
suas

maos, ele beija de volta. Seus bolsos ficam cheios de cartas. Muita

gente implora por noticias de seus mortos.

Para milhares de pessoas, Chico Xavier era a Unica ponte confiavel para o além.
As "mensagens particulares" escritas por ele, e ja produzidas em série,
provocavam

comogao. Para a maioria, traziam provas irrefutaveis da sobrevivéncia dos mortos.
Outros levantavam suspeitas. Chico poderia recolher aquelas informagdes nas
cartas

enviadas do Brasil inteiro para ele. Maes aflitas enviavam até cépia da carteira de
identidade dos filhos na esperanga de receber uma mensagem, um sinal de vida.
Chico também poderia recorrer a telepatia. Ele ndo era capaz de ler
pensamentos?

Mas como explicar o caso do industrial Wady Abrah&o? Em novembro de 1973,
ele foi a Uberaba em busca de noticias de seu filho, morto quatro meses antes,
aos 17 anos.



Era a ultima tentativa do catdlico para se livrar do sofrimento. Se ele e a mulher
nao melhorassem, iriam se suicidar. Ja tinham combinado tudo. Wady nao se
conformava.

A noite, saia de casa com a desculpa de voltar para a fabrica e tomava o rumo do
cemitério. Depois de driblar o vigia, ele se deitava sobre a lapide superior da
sepultura do filho e ficava ali, horas, a sete palmos do corpo. Achava que seu filho
tinha medo de dormir sozinho. Em varias ocasioes, traido pela fumaca dos
cigarros

que ele fumava sem parar, foi surpreendido pela seguranca. Uma vez, até a
radiopatrulha foi chamada.

Axima, a filha dele, sugeriu a ida do casal até Chico Xavier. Por que ndo
arriscavam? Wady duvidava do médium e tomou todas as providéncias para evitar
fraudes ou

truques. Para comecar, proibiu que os parentes fizessem qualquer comentario
sobre a morte do filho em Uberaba. Todos deveriam ficar a seu lado para ser
fiscalizados.

No hotel, o telefone ficou perto de sua cama. Ninguém poderia telefonar. Na
primeira noite, eles foram ao Centro e Chico chamou pelo nome:

Axima, Axima...

Como a moga néo estava, a mae dela, Jandira, se aproximou

e respondeu:
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Sr. Francisco, Axima é minha filha. Viemos aqui porque

perdi meu filho.

Chico respondeu:

Nao, a senhora nao perdeu o filho. Seu filho € um apéstolo de Jesus.

Wady ndo se convenceu, mas no dia seguinte voltou. Sentaram e esperaram.
Ouviram a leitura do Evangelho, viram Chico escrever frases e mais frases sobre o
papel.

No final, a surpresa: o texto tinha a assinatura de Wady Junior. Foi o primeiro de
uma série. O pai leu com atengao cada frase e, depois de algum tempo, se
converteu

ao espiritismo e enterrou de vez a idéia do suicidio. A morte era impossivel.
Casos como este se espalhavam, eram publicados em livros e tornavam ainda
mais célebre o ex-matuto de Pedro Leopoldo. De vez em quando, ele era saudado
como "o famoso

Chico Xavier" e sentia vontade de sumir, constrangido.

Estava tao popular que virou cordel. Em 1974, o alagoano

Enéias Tavares Santos escreveu num livreto, em 208 estrofes, A

Verdadeira Historia de Chico Xavier. Foi impecéavel:

Hoje Chico € o maior
No setor da mediunidade
Vive la em Uberaba



Aquela grande cidade,
Com uma obra grandiosa
Praticando a caridade.
Assim vai realizando

A sua grande missao:

L4 oitocentas criangas

E adultos também vao
Receber seus alimentos
Nos fundos de um galpé&o.
E se acaso uma pergunta
Ao Chico é formulada,
Concernente a suas obras,

Responde com voz pausada:
Eles sdo que fazem tudo
Eu € que nao fago nada.

O movimento em torno de Chico, em escala quase industrial, mudou Uberaba. E
nao foi apenas para melhor. A rodoviaria virou um inferno nos fins de semana. Os
visitantes

mais pobres chegavam em busca de Francisco Candido Xavier e encontravam, na
beira dos énibus, ao desembarcar, curandeiros de terreiros de macumba,
prostitutas e

agentes de hotéis e pensdes, todos dispostos a faturar. Um mundo nada
evangélico pegava carona no fenémeno da Comunhao Espirita Crista.

Em 1975, Chico Xavier recebeu pelo correio uma noticia incémoda. Uma de suas
amigas, Consuelo Calado, de Goias, comunicava a doacao de cem alqueires de
terra. Era

um presente para ele. Chico pegou o primeiro dnibus e foi até a casa dela "apelar
para seu coragdo humanitario”. Queria renunciar ao patriménio em beneficio das
obras assistenciais da doutrina. Convenceu a doadora a repassar 50% do dinheiro
a Comunhao Espirita Crista e a aplicar a renda obtida com a venda dos outros
50%

na fundagéo do Lar Fraternidade, em Goiés.

No dia 19 de maio de 1975, Chico Xavier escreveu uma carta, em tom solene,
enderecada aos "Srs. Diretores da Comunhao Espirita Crista". Apds anunciar a
doacgao das

terras, declarou:

'Agradecendo a generosidade que sempre me dispensastes, venho comunicar-vos
o meu desligamento das tarefas dessa benemérita instituicdo a partir desta data".
Em seguida, tratou de listar seus motivos: desgaste organico ap6s 65 anos de vida
e 48 de atividades mediunicas, hipotensdo "com caracteristicas inquietantes”,
dificuldades

crescentes na visdo, auséncias semanais para tratamento de saude.



Mais uma vez, a enfermidade foi sua "enfermeira”. Com a catarata, ele se
aposentou por invalidez; com a labirintite, justificou sua mudancga para Uberaba;
com a sinusite,

explicou o uso da peruca. A doencga servia como alibi, uma forma de adiar a
verdade.

A Comunhéo Espirita Crista tinha crescido demais. Chico ja

ndo cabia nela.

Precisava apenas encontrar um novo endereco. Os amigos o ajudaram. Naquele
ano, onze companheiros seus, oito de Sao Paulo, dois do Rio e um de Uberaba,
se cotizaram

e doaram ao espirita 221 mil cruzeiros, o suficiente para comprar um terreno e
concluir a construg¢édo. Chico ocupou trés lotes ao lado da Comunhao Espirita
Crista

e, aos 65 anos, virou outra pagina de sua histoéria.

Para enfrentar os ultimos capitulos de sua vida, ele tratou de organizar uma nova
familia. Ao seu lado, morariam dois rapazes: Euripedes Higino dos Reis e Vivaldo
Cunha Borges. Desta vez, Chico escolheu os companheiros a dedo. Euripedes,
entdo com 25 anos, convivia com Chico desde os oito, quando sua mae, Carmem,
comegou a

trabalhar na Comunhao Espirita Crista. Vivaldo, ele conhecera cinco anos antes,
quando o rapaz trancou a matricula na Faculdade de Medicina, em Franca, apds
deparar

com um espirito ao lado do cadaver que iria dissecar. Durante cinco anos, deu
passes no centro de Chico. Em 1974, o ex-parceiro de Waldo Vieira olhou para o
rapaz

e disse:

Acho que a medicina ndo é para vocé. Melhor se dedicar ao servigo espirita.
Anos depois, Euripedes se tornaria o presidente do novo centro de Chico Xavier e
controlaria com rigor 0 acesso a ele. Vivaldo assumiria a responsabilidade pela
organizacao de toda a obra de seu "pai espiritual". Seria 0 encarregado de
datilografar, arquivar e editar todas as mensagens.

Faltava apenas o centro. No dia 8 de julho de 1975 data do aniversario de 48 anos
de atividades mediunicas de Chico -, o dissidente da Comunhao Espirita Crista
fundou

o Grupo Espirita da Prece, a 172 casa kardecista fundada em Uberaba desde sua
chegada na cidade. Em dezoito anos, sob sua influéncia, o nimero de centros
espiritas

na cidade dobrou.

No novo endereco, distante oito quildbmetros de sua casa,

Chico voltou no tempo em busca da simplicidade perdida.



A construgao lembrava o Centro Luiz Gonzaga original, em Pedro Leopoldo. Uma
sala pequena - um cubiculo se comparado com a Comunhéao Espirita Crista , uma
varanda,

um quarto modesto para os passes, uma cozinha, com dimenséo de quarto de
empregada, nos fundos. Sé. Sobre a mesa de madeira, diante dos bancos
simplérios, ele afixou

uma nova inscrigao: "Siléncio € prece". Buscava a paz. Tentava escapar da roda-
viva em que havia se metido. Precisava se poupar. Em pouco tempo seu peito
comecaria

a doer.

Em setembro de 1976, Chico Xavier recebeu a visita do médium Luiz Anténio
Gasparetto, entdo com 26 anos e recem-formado em Psicologia. O jovem deixava
espectadores

boquiabertos ao pintar, em minutos, com as maos e os pés, sempre de olhos
fechados, telas assinadas por mestres mortos como ToulouselLautrec, Renoir,
Manet, Goya,

Van Gogh, Matisse e Rembrandt. Na época, ele comegava a ser considerado uma
espécie de Chico Xavier da pintura.

O encontro dos dois rendeu um espetaculo insélito. A musica de Gounod,
Donizetti, Beethoven tomou conta do ambiente e, em instantes, Gasparetto abriu a
boca e se

identificou, com sotaque francés.

- Boa tarde. Sou Toulouse-Lautrec.

Em segundos, seus dedos e as palmas das maos ja estavam lambuzadas de tinta.
Em menos de cinqiienta segundos, um borrdo no centro da tela se transformou
num contorno

de mulher. Chico, compenetrado, assumiu o papel de narrador dos bastidores
invisiveis da sessao. Gasparetto usava as duas maos para pintar uma tela
intitulada Dois

Esbocos e Chico anunciava a presenca de dois espiritos, um em cada braco do
rapaz, empenhados em movimentos livres e ndo sincronizados.

De repente, antes de aparecer na tela a assinatura da pintora, Chico anunciou a
presenca da pintora brasileira Tarsila do

Amaral, ja falecida.

Sinto um impacto ao ver o espirito dessa amiga de pé,

manipulando o brago do médium. Tive o privilégio de assistir a
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evolugao espiritual e artistica de Tarsila quando, paralitica, presa a um leito,
retratava seus personagens invariavelmente com a cabeca pequena.

Na tela, em instantes, apareceu a figura de uma mulher deitada. Era um auto-
retrato péstumo.



A pintura mais demorada chegou ao fim com uma assinatura ilustre: Van Gogh.
Intitulada Flores, e repleta de cores berrantes, demorou cinco minutos para
aparecer

diante dos olhos marejados de Chico Xavier:

- Sempre que vejo certas flores espirituais, 0 miosétis, por exemplo, sinto as
vibracdes que emitem e ndo posso conter as lagrimas.

Para encerrar, Gasparetto decidiu usar os pés. Apés espalhar tinta em seus
dedos, ele colocou na tela a figura de uma

mulher. Senhora era o titulo. Picasso, a assinatura.

Em seguida, Gasparetto, ou melhor, Toulouse-Lautrec, decidiu conversar com o
anfitrido:

- Je vous en prie, apaguemos as luzes. Merci, e 'est mieux. Aprendi o portugués
s0 pro gasto, mas vamos indo. Vocé esta me

ouvindo, Chico?

- Sim, perfeitamente.

ApGs os cumprimentos, Toulouse deu o seu recado:

Embora haja muita pintura no mundo, nossa missao € alegrar mais a vida
comprovando sobretudo que a morte néo existe, que nds continuamos, que a vida
continua. Combinamos

as tintas e o quadro sai. Os incrédulos deveriam ver isso para saber que nao
morremos. Mas os estupidos nem vendo créem.

Toulouse, sem papas na lingua, fez até uma inconfidéncia

sobre o guia de Chico. Emmanuel estava estudando com ele "teoria

da pintura terapéutica de elevacao".

Chico néao tinha tempo para cursos de pintura.

Apés a conversa, Gasparetto voltou a tona. Parecia atordoado. Em poucos
instantes, ap6s massagear as palpebras, ele se recuperou e arranjou forgas para
um desabafo.

A conversa entrou em terreno escorregadio. O jovem estava cansado de tantos
pintores invisiveis a seu redor.

Trabalho em telas a 6leo, cinco, seis, sete e até mais

horas por dia. Ja pintei mais de 3 mil telas. Se deixo, os espiritos querem pintar
até nas paredes. Disseram-me que eu nao deveria trabalhar profissionalmente, s6
mediunicamente. Mas, com o tempo que eles me tomam, como € que vou me
realizar na prética?

Gasparetto parecia buscar o aval de Chico para vender as

telas do outro mundo. O doador de direitos autorais tinha a resposta pronta.

Vocé pode disciplinar o trabalho, dando a eles um

tempo adequado.

Gasparetto insistiu:

Digo a eles: "Vocés vivem em outra realidade. Por isto, ndo me compreendem".
Van Gogh, por exemplo, exige tintas importadas da Bélgica, da Holanda, e no6s as
importamos

por 7.500 cruzeiros, uma bateria delas.



Chico Xavier recorreu ao bom humor:

Seria bom que houvesse uma espécie de INPS dos

meédiuns.

Depois falou sério:

Temos que achar um horario compativel.

Chico tinha conhecimento de causa. Até se aposentar, sempre conciliou a
psicografia com seus empregos. Ao longo da vida, aprendeu a dormir cada vez
menos até chegar

a média de trés horas e meia a quatro de sono por noite. Com o tempo, ele
aprendeu a reservar quarenta minutos de seu dia ao descanso apés o almogo.
Nesse periodo,

mesmo que ndo dormisse, ficava imdvel e ndo aceitava interferéncias do outro
mundo. Ja sabia impor limites aos escritores do além. Disciplina era o segredo.
Lucrar

com a mediunidade era um perigo.

Gasparetto encerrou o desabafo e se despediu.

Oito livros por ano, cerca de trés mensagens particulares por sessdo, servigos de
desobsessao as segundas-feiras, peregrinagdes por bairros pobres. Chico
aproveitava

cada minuto. Sem se preocupar com o espaco, ele investia no tempo e se
desdobrava, incansavel.

No dia 26 de setembro, um domingo, as 15h, ele compareceu

a mais uma tarde quilométrica de autdgrafos, dessa vez em Ribeirao
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Preto. Ficou de pé, com a barriga encostada na mesa, curvado em direcdo a fila
quase interminavel que marchava devagar. Chegaram até ele 5 mil pessoas com o
livro

Somos Seis nas maos. Chico os recebia, homens, mulheres, criangas, com dois
beijos em cada face e com um botédo de rosas. Muitos deixavam em suas maos
bilhetes dobrados.

Chico os enfiava nos bolsos do palet6. As dedicatérias ja estavam escritas nos
livros. Ele se limitava a assinar embaixo e a dizer:

Muito obrigado, Deus te acompanhe...

As quatro horas da manha de segunda-feira, apds distribuir mil rosas e 20 mil
beijos, e acumular quase seiscentos bilhetes nos bolsos, Chico foi embora. Nao
parecia

cansado.

Era s6 aparéncia.



Em novembro de 1976, seu coracao deu sinais de estresse. Chico passou a ser
maltratado por sucessivas crises de angina, a mesma doenca que matou sua mae.
Teria de

reduzir seu ritmo para poupar as coronarias. Um motivo, e uma desculpa. mais do
que convincente para faltar as homenagens dedicadas a ele. Os titulos de
cidadania

que esperassem. Ja aguardavam a vez de ser entregues ao espirita mais
respeitado do pais 68 deles.

Diante das fortes dores, recorreu mais uma vez a

Emmanuel. E, mais uma vez, ouviu palavras nada consoladoras:

Afinal, o que querias? Nao malbarataste as energias do corpo? As lutas e as
caminhadas pelo bem, embora contem com o amparo do Mundo Maior, nao
excluem as limitacoes

e os desgastes do vaso fisico terrestre.

Para evitar as dores no peito, Chico seguia a risca as instrugées do Dr. Euripedes
Tahan Vieira. Tomava os vasodilatadores nos horarios marcados, evitava o café,
comia carne magra com moderacao. Nunca reclamou.

Quero ser amigo da doenca dizia ele.

S6 lamentava mesmo a necessidade de reduzir o tempo de

permanéncia nas sessdes do Grupo Espirita da Prece.

Com muito custo e com muita culpa, Chico deixou de

virar noites e passou a restringir sua maratona nas sessoes publicas das 16h as
23h no maximo. A angina funcionava para ele

como uma "campainha no térax", o sinal de que era hora de se

deitar.

Foi assim, maltratado por dores no peito, que Chico completou, em 8 de julho de
1977, cinqlienta anos de mediunidade. Espiritas e leigos comemoraram a data
com entusiasmo

e devogao. O escritor Pedro Bloch deu um depoimento bem-humorado numa das
varias reportagens escritas sobre o0 aniversariante: "Muita gente o considera um
embusteiro.

Mas que divino embusteiro ndo deve ser para viver toda aquela vida de humildade
e renuncia".

Mesmo doente, Chico conseguiu entregar as livrarias naquele ano dez novos
livros. De 1970 a 1977, tinha escrito nada menos que cinglenta titulos - uma
média anual

de oito langamentos. Nos dez anos seguintes, a média subiria para catorze ao
ano.

Durante as comemoragdes do cinqlentenario, Chico fazia questao de se definir
como alguém em paz, alegre. Nao queria passar a impressao de um senhor
enfermo, em agonia.

Mas estava amargurado. Numa noite, em Sao Paulo, um desconhecido se
aproximou dele e comentou:

-- O senhor é um privilegiado.



Foi o suficiente para tirar do sério o adepto da paciéncia.

Meu amigo, ndo sei quais sdo meus privilégios perante

0s céus, porque fiquei 6rfao de mae aos cinco anos de idade...

E por ai foi. O desabafo passou pelo caso Humberto de Campos, incluiu uma
"escandalosa perseguicao de 1958" (o escandalo Amauri Pena) e uma "internacao
para cirurgia

de muita gravidade" (hérnia) e terminou no advento da angina.

Diante dos olhos esbugalhados do comerciante, Chico concluiu:

Se tenho privilégios como o senhor imagina, devo os ter sem saber.

Chico estava cansado. Muitas vezes, precisava colocar um lengo encharcado de
alcool entre a camisa e o peito para aliviar a dor da angina e suportar o desfile de
casos tragicos no Grupo Espirita da Prece. Ao som de Mozart, Bach, Beethoven,
Berlioz, a romaria se arrastava até seis horas seguidas. Doente, sentado num
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banco de madeira, Chico ouvia dramas dolorosos e sofria com Seu coragao que
levava trancos. Mas ele resistia. Parecia estar anparado por uma legidao de
assistentes

invisiveis.

As consultas eram cada vez mais rapidas.

Chico, minha filha, de cinco anos, é portadora de

mongolismo, mas eu acho que ela esta sendo assediada por espirito.
Chico descartava a hipotese "espiritual" e encaminhou

mae e filha a fila de passes. Elas viravam as costas, e ele confidenciava

a um amigo:

Os espiritos estdo me dizendo que essa menina, em encarnacao

anterior recente, suicidou-se atirando-se de um lugar muito alto.

Outra mae se aproximava e reclamava do filho, de cinco

anos:

- Ele é perturbado. Fala muito pouco e nao memoriza mais que cinco minutos
qualquer coisa que nds ensinamos.

Quando os dois ja estavam a caminho da sala de passe

Chico confidenciava:

Na ultima encarnagao, esse menino deu um tiro fatal na

propria cabeca.

Numa das noites, uma mog¢a de 26 anos se aproximou e

desabafou: .

Minha personalidade muda demais. As vezes, tenho

impressao de ser outra pessoa. Estou ficando louca?

Essa mudanca é imposta espiritualmente. No caso, vocé

esta funcionando como um espelho. Busque se ajudar.

De repente, Chico disparou a pergunta desconcertante:

Quem é Rosa?

- E minha avé. E ouviu a noticia:



Ela esta aqui e roga que lhe diga que tem procurado ajuda-la, mas vocé deve
exercer certo controle sobre si propria. Busque orar muito. Nao se preocupe. Ela
esté

dizendo que vai ajudar.

Em seguida, uma senhora de 45 anos, Therezinha, se aproximou e, sem dizer
uma palavra, tirou da bolsa uma foto do filho Cassio e apertou as méos de Chico.
No mesmo

instante, o médium fechou os olhos e se agarrou a um lapis. O papel ficou coberto
de

garranchos: "Querida maezinha Therezinha e meu querido pai Florentino,
abencoem-me. Marlise, nossa irma, Deus nos proteja a todos"

A carta, longa, pedia otimismo, falava do "vové Florentino", que, ao lado do
remetente, mandava lembrancas, e de duas avds convertidas em "maes do
coragao", Maria

Faustina e Maria Caruso.

Cada consulta durava minutos e terminava com uma frase:

Deus n&o desampara.

Numa dessas longas noites, Chico se levantou da cadeira, abriu 0s bragos e
anunciou:

- Acaba de entrar na sala um lindo raio de sol.

Era a cantora Vanusa. Na fila, atormentada pelo fim do casamento com Anténio
Marcos, caiu em crise de choro incontrolavel. Ficou muda, aos solugos, com o
rosto coberto

de lagrimas. Os auxiliares de Chico levaram a cantora a uma sala ao lado e
esperaram que se acalmasse. S6 mais tarde conversou com Chico. Queria
resposta. Sua vida

iria melhorar? Ela iria se reconciliar com o ex- marido?

Nao ouviu resposta alguma. Chico segurou suas maos e se

limitou a dizer:

Pense na grande responsabilidade da sua missdo. Tudo o que vocé sabe, pensa,
canta e fala num programa de televisao é muito importante, porque vocé esta
passando

toda essa gama de emocgdes para essa gente que te ouve e vé.

Foi o suficiente. Vanusa voltou para casa aliviada, com a mesma sensagao que
tomou conta do estilista Clodovil quando procurou Chico para um desabafo
inesperado:

sentia-se culpado por cobrar tdo caro por seus vestidos. O espirita aliviou a
consciéncia do estilista. Afinal de contas, ele gerava empregos e embelezava o
mundo...

Motivada pela idéia de investir em sua "missao”, Vanusa comegou a mudar. Em
vez de sofrer com suas aflicdes afetivas, passou a olhar mais a volta, e até a
medir



as palavras para passar "mensagens positivas" em declarag¢des a jornais, revistas
e TVs.
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Logo, estaria casada com um dos devotos mais dedicados de Chico Xavier,
Augusto César Vanucci, entdo todo-poderoso diretor da linha de shows da TV
Globo. Em pouco

tempo, viveria uma experiéncia estranha.

Numa noite, ela se levantou da cama, foi até o piano na sala, compés uma musica
em minutos, gravou a melodia, voltou para o quarto e tirou da gaveta da mesa-de-
cabeceira

um livro de oragbes. Abriu na pagina da Prece de Céritas, se sentou ao piano e
conferiu: as frases tinham sido feitas para aqueles acordes.

Na poltrona ao fundo, ela viu um vulto. Sé podia ser o Vanucci. Mas nao era. De
repente, Vanusa ouviu a voz do marido do outro lado da sala. Olhou para trds e a
sombra ja tinha desaparecido.

Nunca mais conseguiu tocar a musica ao piano. Era complexa demais para ela.
Vanusa passou a se dedicar a shows beneficentes e se sentir mais leve.

Nunca se esqueceu de uma previsao feita por Chico Xavier

sobre sua propria morte:

Vou morrer por causa do érgao do qual mais vivi: 0

coragao.

Chico, ja arqueado e atormentado por dores, precisava de protecao. Uberaba se
encarregou de preservar sua atracao turistica mais concorrida. Um empresario,
dono

de uma frota de taxis, colocou a sua disposicao um automovel com motorista.
Chico usava o carro para transportar amigos até o hotel e, de vez em quando, saia
para

buscar sua aposentadoria no banco e as cartas no correio

quase duas centenas todos os dias. Bastava escrever no envelope "Chico Xavier"
para a correspondéncia chegar ao destinatario mais requisitado do pais.

Até os guardas de transito protegiam o morador ilustre. Ele tinha o habito de pegar
o taxi para ir as livrarias e, muitas vezes, demorava quase uma hora diante das
prateleiras com titulos espiritas. Enquanto Chico folheava os livros e conversava
com os livreiros, o0 motorista costumava estacionar em fila dupla. Para se livrar

da multa, bastava pronunciar as palavras magicas:

A vida desapropriada

Estou com Chico Xavier.

Mas o médium estava longe da tranquilidade. Nao podia andar pelas ruas sem ser
interrompido por admiradores e por desesperados em geral. Muitos agarravam
suas maos,



imploravam conselhos, choravam. Ele sofria. As vésperas de completar 69 anos,
sentia-se fragil, vulneravel. Em 1978, a Policia Militar da cidade escalou dois PMs
para o escoltarem. Euripedes Tahan e Euripedes Higino Reis, 0 médico e o filho
adotivo do médium, armaram o cerco. O corddo de isolamento em torno de Chico
reforcaria

sua figura de mito. A cada ano, ficaria mais inatingivel.

Em pouco tempo, Chico abriu mao de seus passeios vespertinos para evitar o
assédio da multiddo. Acatava as recomendacdes médicas em nome da doutrina
espirita. Precisava

poupar forgas para escrever os livros. Os textos do além ajudariam os
desesperados. Mas os leitores queriam mais do que paginas impressas. Queriam
0 autor.

A Comunh&o Espirita Crista vivia congestionada. Nas filas, a cada sessao, mais
de trezentas pessoas se amontoavam, mesmo sem saber se Chico poderia
atendé-las. Ele

ja ndo virava noites para conversar com cada visitante. Reduziu o tempo de
contato com as tragédias alheias, em 1978, para duas ou trés horas as sextas-
feiras. Muitas

vezes, SO conseguia conversar com as setenta primeiras pessoas da fila. Eram
raras as noites em que repetia as antigas performances madrugada adentro.
Quem quisesse se aproximar dele poderia arriscar, aos sabados, uma visita a Vila
dos Passaros Pretos, um bairro da periferia de Uberaba. Ao ar livre, embaixo de
um abacateiro, ele e outros companheiros espiritas liam e debatiam o Evangelho.
As filas repletas de gente pobre se formavam ao redor. Chico dava um pao para
cada

um, colocava em suas maos dinheiro com valor simbdlico (duas notas de um
cruzeiro e uma de cinco), um quilo de agucar, outro de feijao. Os donativos, em
geral, vinham

dos visitantes beneficiados pelas mensagens dos parentes mortos.

A distribuicao quase sempre era tumultuada. Os assistentes,
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liderados por Euripedes Higino, apressavam os visitantes para
que Chico descansasse logo.

Vamos embora, olha o servigo - costumavam gritar a

guem tentasse conversar com o espirita.

A maioria mal conseguia tocar em sua mao.

As reclamagdes se acumulavam. Muita gente se queixava

da arrogancia do "filho adotivo" de Chico e da truculéncia de seus



segurangas.

A paulista Hened Lurdes Amarado foi além e desabafou com um reporter do jornal
Ultima Hora: "Fiquei decepcionada. Vi um homem gratificar um guarda para falar
com

Chico. Nao fui atendida, mas dinheiro eu néo dei".

O titulo da reportagem traduziu uma sensacao geral na época: "Chico € um santo.
Pena que seja mal assessorado”.

De vez em quando, alguém conseguia romper o cerco e chegar até Chico fora das
sessdes no Grupo Espirita da Prece. Mas o espirita j4 ndo era mais um modelo de
paciéncia

e resignacao irrestritas. Mesmo a sombra do abacateiro, em clima bucdlico, ele
saia do sério e falava em tom seco, como Emmanuel. Numa tarde, uma mulher
pobre avancou

sobre ele com uma lista de pedidos na méao.

Chico parou e, com a fisionomia circunspecta, ouviu o discurso:

Anteontem, enterrei meu velho. O enterro ficou muito

caro e nés nao temos dinheiro algum. Por isso, seu Chico...

Ele interrompeu:

Isto aqui néo € lugar para listas pedindo dinheiro. Nao

faca isso, por favor. Se vocés comecgarem a fazer isso aqui, ndo voltarei mais a
este lugar. A reuniao é de amor.

Mais calmo, ele perguntou:

Quanto custou o enterro?

- Quinze mil.

Ele ficou perplexo:

- Como foram permitir um funeral tdo caro? A gente nao pode bancar o bobo,
mesmo nessas horas, sendo se aproveitam de

nés. A senhora devia ter feito um enterro mais simples.

Em seguida, ordenou:

Guarde essa lista. N6s veremos o que podemos fazer.

O enterro foi pago.

Para combater a doencga, Chico Xavier seguia a receita de Emmanuel: caridade.
Em 1978, fiel a maxima "aliviai e sereis aliviado", ele foi buscar forgcas na
Penitenciaria

de Sao Paulo. A diretoria do presidio pediu aos presos interessados em ouvir a
prece do espirita que se inscrevessem. Resultado: 542 detentos se apresentaram.
Na

época, muitos deles liam o livro 165 de Chico, Falou e Disse.

Durante a palestra, um dos presidiarios reclamou de ser

tratado como um numero. Chico tratou de buscar um consolo:

Meu filho, quem de nds nao é tratado por numero? E nimero de telefone, de
carro, de casa, de CEO, de cic. Nés estamos com mais numeros que vocé. S6 que
agora estamos



na cela ambulante e vocés estao na fixa.

Ap0és a palestra, Chico surpreendeu o diretor do presidio

com uma noticia:

Quero sair daqui, mas, antes, desejo abracar e beijar a

todos.

O diretor arregalou os olhos e quase se benzeu:

- Deus me livre. N&o, senhor. Vocé nado vai abragar nem beijar ninguém.
Chico insistiu:

Nao senhor, doutor. Eu ndo viria aqui fazer prece para

depois me distanciar dos nossos irmaos. Nao esta certo.

O diretor foi dramético:

Neste saldo, outro dia, mataram um guarda de 23 anos.

Afiaram a colher até ela virar punhal. Aqui ha criminosos com

sentencas de duzentos a trezentos anos. Eles podem te matar.

Pouco importa, vim aqui para o encontro e o senhor ndo

me permite abragar?

O diretor se conformou com a idéia, mas tratou de organizar uma estratégia de
guerra. Nao podia correr o risco de virar

noticia de jornal como um dos responsaveis pela morte de um dos
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lideres religiosos mais requisitados do pais. Chico ouviu as instrugdes: teria de
ficar atras da mesa, cada encontro deveria ser rapido, dezoito baionetas estariam
apontadas para o0 grupo.

Para desespero do diretor, o espirita ficou na frente da mesa. Ele abragava e
beijava cada preso. Muitos contavam segredos ou diziam algumas palavras. Tudo
ia muito

bem até a chegada de um senhor de quase cingiienta anos. Ele se aproximou e
ficou estatico diante do médium. Nao estendeu a mao, nao aproximou o rosto para
o beijo,

ndo abriu a boca.

Chico perguntou:

O senhor permite que eu o abrace?

- Perfeitamente.

ApGs abracar o corpo rigido, ele arriscou:

O senhor deixa que eu o beije?

Pode beijar.

Chico o beijou de um lado, do outro, duas vezes cada face.

Lagrimas escorreram dos olhos do preso. Antes de virar as costas,

o detento agradeceu:

Muito obrigado.



No final do ano, Chico encontrou energia para quebrar o jejum televisivo. Voltou a
Tv Tupi, ndo como entrevistado, mas como ator da novela O Profeta. Fazia um
favor

a sua amiga Ivani Ribeiro, a novelista, e agradecia a emissora responsavel pela
divulgagao do espiritismo no inicio daquela década. Seu papel na trama:

Chico Xavier. A cena foi rapida.

O pai do profeta do titulo pediu socorro ao médium, pois estava preocupado com
as atitudes do filho, Daniel. Ele usava os

poderes espirituais para ganhar dinheiro.

Chico aconselhou de improviso:

Deixe que a prépria natureza se encarregue de mostrar a ele o caminho certo.
Ninguém tem o direito de usar a mediunidade como meio de exploracdo comercial.
O tempo

se encarregara de amadurecer nele essa convicgao.

Também naquele ano, Chico se envolveu numa novela"

bastante real e bem mais tragica.

Ele fechou os olhos e colocou no papel uma carta assinada

por Mauricio Garcez Henriques, de 16 anos. Sua tragédia tinha sido noticia de
jornal dois anos antes. Mauricio fora assassinado pelo melhor amigo, José Divino
Nunes,

entdo com 18 anos. Os dois eram inseparaveis. José Divino foi preso e defendeu
a prépria inocéncia: o tiro tinha sido acidental. Para piorar sua situacao, perdeu

0 pai e a mae num desastre de automovel, logo apos ser detido.

A familia de Mauricio, inconformada, exigia a punicao do assassino. Em meio a
investigacao, atormentada pela dor da perda, ela cumpriu o roteiro seguido por
milhares

de pessoas de todo o pais. Apesar de serem catélicos, o pai e a mae da vitima
foram para Uberaba em busca de Chico Xavier. No primeiro contato, Chico repetiu
a velha

frase:

O telefone s6 toca de la pra ca.

De dois em dois meses, a familia voltava a Uberaba. Recebia

sempre pequenos recados como resposta aos pedidos que deixavam sobre a
mesa. Os enfermeiros do além avisavam:

-- Nosso caro amigo esta sob a assisténcia de abnegados amigos espirituais.

- O querido filho esté presente e beija_lhe o coragdo materno.

O filho querido agradece as preces € as lembrancas.

A primeira carta veio em 1978. O morto pedia "resignacao

e coragem" e garantia:

O José Divino nem ninguém teve culpa em meu caso. BrincAvamos a respeito da
possibilidade de ferir alguém pela imagem no espelho. Sem que o momento fosse
para qualquer



movimento meu, o tiro me alcangou, sem que a culpa fosse do amigo ou minha
mesmo. O resultado foi aquele. Se alguém deve pedir perdao sou eu, porque nao
devia ter

admitido brincar em vez de estudar. Estou vivo e com muita vontade de melhorar.
Os pais de Mauricio ficaram impressionados. A assinatura

da carta escrita por Chico era quase idéntica a da carteira de identidade do rapaz
e o texto estava repleto de referéncias a parentes e
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assuntos pouco conhecidos da familia. Mas o pai ainda queria ver

José Divino atrds das grades.

No dia 12 de maio de 1979, véspera do Dia das Méaes, Chico escreveu outra carta
assinada por Mauricio: "Pe¢a a meu pai que, no intimo, aceite a verséo que
forneci

do acontecimento que me suprimiu o corpo fisico. Nao se procure culpa em
ninguém".

O recado foi estampado em folhetos pelo casal, acompanhado de fac-similes das
assinaturas da carteira de identidade e das

cartas, O material foi anexado pela defesa ao processo na justica.

A tese do advogado esclarecia:

A vitima Mauricio Garcez Henrique, desencarnada, envia mensagem de tolerancia
e magnitude espiritual, inocentando seu amigo José Divino e dizendo que ninguém
teve

culpa em seu caso, tudo através do renomado médium Francisco Candido Xavier.
A sentenga do juiz Orimar de Bastos, em 16 de julho de

1979, causou alvorogo:

Temos que dar credibilidade a mensagem [de Chico Xavier, apesar de a Justica
ainda nao ter merecido nada igual, em que a propria vitima, apds sua morte, vem
revelar

e fornecer dados ao julgador para sentenciar. Ela isenta de culpa o acusado, fala
da brincadeira com o revoélver e o disparo da arma. Coaduna este relato com as
declaracbes

prestadas pelo acusado.

Veredicto: "Julgamos improcedente a dendncia para absolver, como absolvido
temos, a pessoa de José Divino Nunes".

O caso, inédito, repercutiu até mesmo no exterior. Os jornais National Enquire e
Physic News, dos Estados Unidos, abriram espaco para o escandalo. O National
definiu

a saga juridico-espiritual brasileira como "um dos mais bizarros processos na
historia do Direito". O juiz virou até entrevistado de Flavio Cavalcanti. Apos se
declarar

catolico, Orimar de Bastos definiu a carta do outro mundo como "um pequeno
subsidio" capaz de reforgar a tese que ele ja defendia de acordo com as provas
dos autos.

Chico



Xavier também deu seu depoimento e defendeu o uso de declaracbes do outro
mundo nos tribunais da Terra.

Como cristdo acredito que, se a mensagem de alguém que se transferiu para a
Vida Espiritual demonstrar elementos de autenticidade capazes de interessar uma
autoridade

humana, essa mensagem é valida para qualquer julgamento.

Na década seguinte, dois mortos se tornariam testemunhas de defesa dos
responsaveis por suas mortes, gracas a Francisco Candido Xavier. O ex-réu do
processo Humberto

de Campos ganhava status de escrivdao do além nos tribunais.

No dia 2 de abril de 1980, Chico completou setenta anos. Nao quis festa nem
homenagens. Preferiu ficar em casa. Jornais e revistas estamparam seu curriculo:
183

livros, 8 milhdes de exemplares vendidos em quinze idiomas, 10 mil "cartas" de
mortos a suas familias, 360 mil autégrafos, duas mil instituicbes de assisténcia
fundadas,

ajudadas ou mantidas com os direitos autorais ou com as campanhas
beneficentes promovidas por ele. O censo daquele ano revelou a presenca de 1,5
milhao de espiritas

no pais

ou seja, desde o primeiro Pinga-Fogo o numero de kardecistas confessos tinha
triplicado.

Trés dias apds seu aniversario, no Sabado de Aleluia, Chico rompeu o retiro e
reapareceu embaixo do abacateiro, na Vila dos Passaros Pretos. Amigos do Rio,
liderados

por Augusto César Vanucci, ofereceram-lhe um presente: a candidatura ao Prémio
Nobel da Paz. Chico sorriu, desconversou e continuou a distribuir alimentos,
remédios

e roupas aos pobres da periferia.

Na semana seguinte, Vanucci convidou o maior fenbmeno espirita do pais a
participar de um programa em homenagem ao médium baiano Divaldo Franco,
considerado o mais

importante orador da doutrina. Chico teria de gravar um depoimento no Teatro
Globo, no Rio. Ele aceitou o convite, reverteu o caché de 50 mil cruzeiros a
Fundacgéao

Maneta Caio e apareceu no teatro na hora combinada. Uma das artistas
convidadas, Gloria Menezes, teve uma crise de choro ao deparar com aquele
senhor sorridente,

amparado por auxiliares.
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Vanucci tinha mentido. Chico iria participar de um programa dedicado a si mesmo,
Um Homem Chamado Amor. Era o langcamento de sua campanha para o Prémio
Nobel da Paz.

No roteiro, poemas e mensagens de Chico declamados por artistas como Lima
Duarte, Tony Ramos e Paulo Figueiredo, depoimentos de amigos como Roberto
Carlos e muita

musica. Roberto cantou Ave-Maria e Forga Estranha, Vanusa apresentou sua
Prece de Céritas, Joyce interpretou Clareana e Elis Regina No Céu da Vibracgéo.
Com uma camisa xadrez amarrotada sob o terno branco, diante de um retrato a
6leo de Emmanuel, Chico Xavier falou sobre a infancia, defendeu a inseminacao
artificial

e desempenhou o papel de garoto-propaganda do papa Joao paulo Il, entdo
prestes a desembarcar no Brasil: "Devemos recebé-lo com todas as atenc¢des de
que ele é digno

e de que tanto fez por merecer, conduzindo a Cristandade com tanta abnegacao e
com tanto tato para evitar que a discordia se alastre no mundo".

O discurso cristdo assentava bem na emissora mais poderosa do pais, presidida
por um amigo de dom Eugénio Sales.

Apoés gravar seu depoimento, Chico encarou Vanucci, o

diretor do programa, e afirmou com um meio sorriso.

- Tudo pela doutrina.

Ele sabia quem era o verdadeiro homenageado e aceitou a

candidatura.

Os velhos criticos de sua vaidade voltaram a tona. Chico reagiu com as antigas
explicacdes. Reverteu a homenagem ao espiritismo, definiu como ingratidao
imperdoavel

a recusa de "tamanha honraria" e aproveitou a badalagdo em torno de seu nome
para divulgar as licoes de Kardec. Diante das cameras e das canetas dos
reporteres,

ele repetiu uma frase muito pouco bombastica:

Amai-vos uns aos outros como eu vos amei.

Este slogan cristédo resumia, para ele, a filosofia correta de

vida. Chico se agarrava a frase atribuida a Jesus e aconselhava com

sua voz cada vez mais desafinada:

- Amar sem esperar ser amado e sem aguardar recompensa alguma. Amar
sempre.

Como candidato ao Nobel, Chico voltava a ser noticia. E, dez anos depois do
Pinga-Fogo da TV Tupi, surpreendia o publico com revela¢des estapafurdias. Do
alto de

seus setenta anos e sob o0 peso de sucessivas crises coronarianas, ele exibia a
coragem de quem sente a morte cada vez mais proéxima. J& ndo pensava tanto
antes de



confessar sua crenga em discos-voadores ou antes de contabilizar a "populagao
flutuante desencarnada" da Terra: 20 bilhées de espiritos espalhados por diversas
areas

invisiveis em torno da crosta terrestre, a espera de voltar ao planeta e resgatar as
dividas de existéncias anteriores.

Os reporteres aproveitavam a disposicao do lider espirita para falar e buscavam a
polémica. Quando o papa chegou ao Brasil, foi recebido com pompa e majestade,
como

um rei. Aquela ostentagéo toda era justa num pais tao pobre? Chico Xavier repetiu
a mesma resposta a quem quisesse saber sua opinido. Um pais que gastava
fortunas

com campeonatos de futebol e com desfiles de carnaval ndo deveria economizar
para reverenciar o Sumo Pontificie, um "homem extraordinario, que tem beijado o
chao

de tantas terras".

Por que ele deveria aparecer no Brasil pedindo esmolas?

perguntava. E arrebanhava catélicos.

A sala de Augusto César Vanucci na Globo ganhou um apelido: Central do
Espiritismo. Sua mesa ficou coberta de cartas de apoio a Chico Xavier enviadas
do Brasil e ]

do exterior. A Universal Temple Spiritualist Church, da Africa do Sul, prestou
solidariedade e conseguiu coletar 10 mil assinaturas. A Saint Francis Catholic
Church,

de San Francisco, entrou no coro e outros 26 paises aderiram. Os quase 5 mil
centros kardecistas do pais distribuiram listas de adesao e 190 camaras
municipais enviaram

oficios e requerimentos.

Uma Comisséao Pré-Indicacao de Francisco Candido Xavier ao Prémio Nobel da
Paz de 1981 foi formada para organizar o movimento. Entre os integrantes
estavam, além

de Vanucci, o deputado Freitas Nobre, sua mulher, Marlene Rossi Severino Nobre,
e Divaldo Franco.

Eles trataram de divulgar um texto: "Por que Chico

A vida desapropriada

Xavier?".
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A primeira frase dava o tom: "Em 53 anos de vida publica,

dedicada a paz entre as criaturas, ele atendeu a mais de 1 milhao de

pessoas, uma a uma".

Um clima de "ja-ganhou" comecgou a tomar conta do pais. Afinal de contas, a
indicacao de madre Teresa de Calcuta, no ano anterior, tinha como base apenas
28 entidades



de assisténcia surgidas e mantidas pelo trabalho dela. A indicacao de Chico
chegaria a mesa do Comité Nobel em Oslo, Noruega, respaldada por duas mil
obras sociais,

fundadas ou mantidas gragas ao apoio dele.

Vanucci estava certo da vitéria. E nao se deixou abalar nem quando entraram no
pareo como concorrentes de Chico Xavier o proprio papa Joao paulo Il e o lider
sindical

polonés Lech Walesa:

"A atuacdo de Walesa néo vai tdo de encontro ao sentido da paz, como determina
o Nobel, e a luta pela paz é uma tarefa intrinseca a funcao de um Papa. Chico faz
uma revolugéo social e moral no pais.

Até o representante brasileiro nesse processo se empolgou. Numa de suas
entrevistas, o candidato ao Nobel da Paz saiu da posi¢cdo de quem se sacrificava
em nome da

doutrina e da gratiddo aos amigos e afirmou:

Sinto-me como se estivesse sonhando.

O deputado federal Paulo Alberto, ou melhor, Artur da Tavola, entdo titular de uma
coluna sobre TV em O Globo, aderiu a campanha e assinou um artigo pré-Chico
Xavier

da primeira a ultima linha. O texto, intitulado "A figura de comunicacao de
Francisco Candido Xavier", foi anexado a documentacao enviada para Oslo:

Além da aura de paz e pacificacdo que parte dele, ha um outro elemento poderoso
a explicar o fascinio e a durabilidade da impressionante figura de comunicacao de
Chico Xavier, a grande seriedade pessoal do médium, a dedicacao integral de sua
vida aos que sofrem e o desinteresse material absoluto.

Maltratado pelas crises de angina e atordoado por quedas

subitas de pressao, o candidato ao Nobel anunciava a morte préxima.

-- Ja estou com o passaporte para o além.

Amigos imaginavam os capitulos seguintes: ele receberia o prémio na Noruega e
morreria, entdo, consagrado como um santo. Talvez fosse até canonizado com a
béncao

do "rival" Joao paulo Il

Diante da morte

Chico Xavier encarava a perspectiva da morte com calma e apreensao ao mesmo
tempo. O ato de morrer, em si, ndo 0 apavorava. Os seus amigos invisiveis o
tranquilizavam.

Na maioria das vezes, as pessoas nem chegavam a perceber a passagem para o
outro mundo. Afinal de contas, ao longo da vida, todos exercitavam a morte
através do



sSoNo e a ressurreicao ao abrir os olhos pela manha.

Mas, e depois? Emmanuel se recusava a adiantar qualquer detalhe sobre o
destino do protegido no outro mundo. Muito menos revelava o dia de sua partida.
Sem nenhuma

informacéo privilegiada sobre si mesmo, Chico escrevia, fazia caridade e achava
pouco. Precisava trabalhar muito antes de sair desta para melhor (ou pior?).
Rezava

para ter tempo de resgatar dividas anteriores e agradecia a misericérdia divina a
béncao de cada doenca concedida a ele.

Numa noite, Chico ja se preparava para dormir quando foi

surpreendido pela visita de uma assombragédo com bafo de quem

estava alguns goles acima do normal. O visitante se apresentou
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como um auxiliar dos benfeitores espirituais. Sua missao: arrancar do tumulo os
espiritos mais resistentes a idéia da morte e encaminha-los ao outro lado. Para
cumprir

tarefa tdo estressante, ele precisava de uns tragos encorajadores. Chico abriu um
sorriso para o recém-chegado e avisou:

Vocé vai ter que beber muito para me tirar do caixao.

O protegido de Emmanuel se agarrava a Terra com obstinagdo. Queria escrever
até o fim, servir muito, sofrer mais ainda, para merecer um pouco de paz na
proxima temporada

neste mundo. Queria renascer numa aldeia onde ninguém soubesse ler, onde
todos vivessem de forma simples e, de preferéncia, onde ele nao fosse médium.
Seus devotos mais fiéis apostavam em outra tese. Ele nao

voltaria a Terra. Nao tinha mais dividas a pagar. Ele iria direto para

o céu e ficaria por la. Chico reagia com bom humor:

Vou mesmo para o CEU - o Centro Espirita Umbralino.

Em 15 de novembro, o candidato ao Prémio Nobel da Paz virou nome de praca
em Pedro Leopoldo. O filho mais estranho de Jodo Candido Xavier vestiu seu
melhor terno

e, acompanhado de amigos ricos de Sao Paulo e Uberaba, participou da
solenidade em sua homenagem, 22 anos depois de sua mudanca. No discurso de
agradecimento a cidade,

ele afirmou com a voz embargada para a platéia que incluia ex-adversarios como
o padre Sinfrénio:

Eu lhes devo tanto e tenho tdo pouco para lhes dar. Estou acanhado em vos dizer,
inclusive, muito obrigado. Entretanto, pe¢co a Deus que abengoe sempre esta
cidade

e esta praga dedicada ao amor.

Dez anos depois, a praca, bem ao lado da Prefeitura, estaria

em estado de abandono total.



As listas de apoio a Chico Xavier passavam de mao em mao pelo Brasil e o
candidato ao Nobel da Paz lutava contra as dores no coracao para participar das
sessoes

no Grupo Espirita da Prece. A peruca negra e farta sobre a cabec¢a destoava cada
vez mais das rugas no rosto e da fragilidade do corpo franzino, sempre arqueado,
como se estivesse a um passo de se espatifar no chao.

Chico se sentia cada vez mais vulneravel. Seu peito parecia

arrebentar sob o impacto de desabafos, como o da mulher desesperada vinda do
interior de Sao Paulo:

Chico, matei meu proprio filho, para ndo sermos, eu e

meu marido, mortos por ele. Ajude-me pelo amor de Deus.

Com os olhos marejados, ele se limitava a dizer:

- Vamos orar, minha irma. Vamos pedir a Deus forgas para continuar vivendo.
S6 apds muita insisténcia do Dr. Euripedes Tahan, ele concordou em reduzir
ainda mais a quantidade de contatos pessoais com os visitantes. Um novo
médico, sobrinho

de Chico, o cardiologista José Geraldo, reforgou o cordao de isolamento em torno
do paciente mais requisitado do pais.

Comecaram a aparecer no Grupo Espirita da Prece as "filas dos sessenta”,
também conhecidas como "filas dos suplicantes". Sé os primeiros a chegar,
somados a alguns

eleitos por Euripedes Higino dos Reis, conseguiam uma audiéncia com Chico
Xavier. Os outros poderiam assistir a sessdo, mas sé com muita sorte trocariam
algumas

palavras com o anfitrido, sempre cercado de auxiliares. As reclamacodes se
acumulavam. Quais os critérios usados para selecionar quem poderia conversar
com Chico?

Alguns falavam em dinheiro.

As suspeitas davam lugar a surpresa diante de cartas vindas do além e escritas,
ainda em velocidade, por um Chico com maos trémulas. Numa delas, no minimo
pitoresca,

o filho morto se referia a prépria mée como "minha Cica". Ninguém entendeu o
apelido. Nem o pai dele. A mae demorou um pouco a decifrar a mensagem e, s6
com algum

custo, se lembrou da mania irritante do filho de trata-la como "minha elefantinha".
Numa de suas ultimas conversas, ela pediu para ser poupada do apelido. Depois
de morto, ele atendeu ao pedido e encontrou um substituto para o nome: Cica, a
marca do elefantinho.

As sessobes se seguiam, Chico era procurado pelos repérteres interessados em
declaragbes do primeiro candidato brasileiro ao Nobel da Paz, mas ele se
recusava a fazer

qualquer previsdo sobre o resultado da campanha. Como sempre, evitava se
arriscar como profeta ou vidente.



236

No dia 12 de fevereiro de 1981, o deputado Freitas Nobre entregou ao diretor-
presidente do Instituto Nobel, Karl Swerderup, 110 quilos de documentacao. Nove
pastas

guardavam um resumo da trajetdria de Chico Xavier: 64 obras assistenciais
ajudadas por ele serviam como amostragem das quase duas mil que giravam em
torno da renda

gerada por seus 183 titulos e por suas campanhas beneficentes. Um livro com o
resumo das obras psicografadas por Chico, em quatro idiomas (portugués,
noruegueés,

inglés e francés), reforgcou o calhamago.

Freitas Nobre explicou aos organizadores do prémio que tinha deixado no Brasil,
por dificuldades de transporte, as listas de apoio com 2 milhdes de assinaturas.
Se quisessem, ele mandaria providenciar o material. Ninguém quis.

Swerderup ficou impressionado. S6 em Fortaleza, a renda

obtida com a venda dos livros de Chico Xavier permitiu o parto

gratis de 100 mil mulheres.

Isso representa quase um quarto da populacao da

Noruega comparou ele.

A peticao oficial da indicagao de Francisco Candido Xavier exibia as assinaturas
do ex-Presidente Janio Quadros, do Senador Tancredo Neves e do Presidente do
Partido

do Movimento Democratico Brasileiro, Ulysses Guimaraes.

Ap0s a audiéncia, os visitantes brasileiros percorreram, em companhia do diretor
do Instituto Nobel, o prédio da entidade e conheceram o auditério onde se
realizaria

a sessao solene de entrega do prémio. Muitos rezaram diante do palco onde
seriam anunciados os vencedores, mentalizaram em favor de Chico e sairam
convencidos da

vitéria. Até o dia da divulgacao do resultado, quase 10 milhdes de pessoas
deixaram suas assinaturas em listas de apoio a indicagao de Chico Xavier (a
maioria sem

saber que o dia da inscri¢do ja tinha passado).

Em 14 de outubro, foi divulgado o resultado. Nem Walesa nem Jo&o paulo |l
venceram. Muito menos Chico Xavier. O prémio daquele ano ficou para um
azarao. O Escritorio

do Alto Comissariado da ONU Organizacao das Nagdes Unidas para os
Refugiados, responsavel pela assisténcia a refugiados no mundo

todo, inclusive do Afeganistéo, Etidpia e Vietna, foi premiado pela
segunda vez.
Chico Xavier deu uma opinidao sob medida no dia seguinte



a derrota:

Estamos muito felizes sabendo que um prémio dessa ordem coube a uma
instituicao que ja atendeu a mais de 18 milhdes de refugiados. Nos todos
deveriamos instituir

recursos para uma organizagao como essa, em que tantas criaturas encontram
apoio, refugio, amparo e béncao.

S6 dez anos depois, ele diria:

Nao merecia o Prémio Nobel da Paz porque sou um

homem do povo.

Os espiritas nao ficaram tdo comovidos nem conformados assim. Eduardo Araia,
editor da revista Planeta, levantou uma hipétese para explicar a derrota de Chico
Xavier:

"O critério de selecao que ja premiou belicistas como Menahem Begin, Anuar
Sadat, Le Duc Tho ou Henry Kissinger talvez ndo possa, por uma questao de
coeréncia, escolher

uma personalidade como Chico Xavier".

A campanha serviu para divulgar a doutrina espirita. Naquele ano, foram vendidos
700 mil livros com o nome de Francisco Candido Xavier estampado na capa. O
namero

era confirmado pelos impostos recolhidos e pelos direitos autorais. Os titulos
rendiam a média de 2 milhdes de cruzeiros mensais. Chico nem via a cor do
dinheiro.

Vivia com os 98 mil cruzeiros de sua aposentadoria (ou seja, menos de 5% do
total arrecadado com os livros). E, é claro, contava com a ajuda incessante dos
amigos

e dos admiradores. Frutas, cobertores, remédios, ternos; os presentes chegavam
pelo correio ou desembarcavam em sua porta. Chico nao pedia nada, recebia
muito e

se desfazia de quase tudo.

Gragas a Deus aprendi a viver apenas com 0 necessario.

O vozeirao de Emmanuel ainda soava em seus ouvidos:

Nao ha mérito algum em passar adiante o que vocé recebeu. Quem ganha e
distribui ndo passa de um estafeta. O importante é perdoar e se doar, sem esperar
nada em

troca.
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Chico nao deu tempo para Vanucci lamentar o fracasso da campanha pelo Prémio
Nobel da Paz. O trabalho era a melhor receita para curar ressacas. O diretor da
Globo

tinha conversado com o espirita, trés anos antes, sobre o projeto de montar uma
peca a partir de textos psicografados por ele e por Divaldo Franco. Ele colocaria
em cena esquetes sobre o suicidio, o aborto, as drogas, tudo de acordo com a
cartilha da reencarnacao.

Falava, falava, Chico aprovava a idéia, mas nada. Logo apés



a campanha pelo Nobel, o candidato derrotado foi incisivo e bem-

humorado:

Vanucci, daqui a pouco a gente esta la no Mundo Maior

e vocé vai me falar desse teu projeto. Ta na hora de colocar no

palco.

Vanucci tomou folego e, com a ajuda do ator Paulo Figueiredo e de Hilton Gomes,
adaptou os textos para o teatro. A moral de cada histéria: na roda-viva das
reencarnacgoes,

0s crimes nao compensavam. Os espiritos sofriam, e muito, pelos erros de cada
vida.

Os ensaios comegaram com a adesao de atores espiritas como Felipe Carone e
Lucio Mauro.

Numa noite, Vanucci pensou em desistir: tinha medo do fracasso. Aquela
sucessao de mensagens moralistas poderia acabar mal. Ele ja podia ver os
teatros vazios. Chico

encarou 0 amigo e garantiu, convicto:

- A casa estara sempre cheia. Nem que seja s de espiritos.

Vanucci montou a pecga para Chico Xavier no quintal do Grupo Espirita da Prece,
entre arvores, ao ar livre. O protegido de Emmanuel se sentou atras da mesa de
madeira,

na varanda, e ficou atento a cada esquete. De vez em quando ria, mesmo sem
motivo aparente. Ninguém sabia, mas ele acompanhava também um espetaculo
paralelo, montado

por personagens tao invisiveis como bem-humoradas.

Chico Xavier nédo teve duvidas:

Vai ser um sucesso. N6s vamos morrer e a pega vai continuar.

Um iluminador ficou apavorado. N&o queria morrer tdo

cedo e abandonou o espetaculo antes da estréia. Azar dele. Durante oito meses, o0
Teatro Vanucci (com 420 lugares) teve a lotacdo esgotada. A peca se transformou
em fenémeno de bilheteria. Encenada pela primeira vez em janeiro de 1982, seria
vista em onze anos por 2 milhdes de espectadores de carne e 0sso, fora os
invisiveis.

Desde a primeira apresentagéo, metade da bilheteria foi revertida para instituicoes
de caridade.

Mesmo com dores no peito, e apesar dos protestos de seus médicos, Chico Xavier
mantinha o ritmo acelerado. O trabalho, para ele, era um santo remédio. E a
caridade

era quase milagrosa. No Dia das Méaes, Chico buscava for¢a em visitas aos presos
em Uberaba. Distribuia sorrisos, cumprimentos, algum dinheiro (de valor
simbdlico)

e ia embora. Nunca leu uma frase do Evangelho:

Nao poderia aproveitar que eles estdo atras das grades

para dar sermao.

Quando Ihe perguntavam se havia muitos obsessores na



cadeia, ele afirmava:

- Eles ja fizeram o que queriam.

Chico Xavier se sentia bem perto dos presidiarios. Parecia ganhar félego novo e,
em muitas ocasides, chegava a imaginar a hipétese de "passar umas férias na
cadeia,

com aqueles espiritos brilhantes, maravilhosos..."

No més de dezembro, além de promover as concorridas e tumultuadas
distribuicées de Natal, Chico Xavier passou a visitar a Col6nia Santa Marta, em
Goiania, especializada

no tratamento de hansenianos. Ele era recebido com flores e com bebés para
abencoar e saia com os bolsos repletos de pedidos de preces. Numa de suas
visitas, uma

das mé@es se aproximou da cama onde o filho dormia e agonizava, e chamou:
Acorda, é Chico Xavier.

O rapaz, ja em fase terminal, abriu os olhos com dificuldade e sorriu. A mulher,
euférica, comemorou:

Nao disse que um dia nos encontrariamos com ele?

Juntou as maos como quem agradece a Deus e disse entre

um solugo e outro:
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- Louvado seja porque somos leprosos, meu filho.

Chico, também aos prantos, se debrucou sobre a cama, beijou as duas faces do
jovem e seguiu adiante sem dizer uma palavra.

Numa de suas visitas a Col6nia, ele interrompeu a caminhada diante do portao de
entrada e comecou a chorar. Preocupada,

a anfitria perguntou qual era o problema. E ouviu a resposta:

Esta tudo bem. E que o patrono da Col6nia veio nos dar

boas-vindas. Ele esta dizendo que hoje abracgara e beijara todos os
companheiros internados nesta casa.

O patrono espiritual da Colénia era Sao Francisco de Assis. Chico entrou com sua
comitiva e, além de cumprimentar

cada um dos leprosos, distribuiu presentes: dinheiro para os adultos e brinquedos
para as criangas.

Com o tempo, Chico ganhou admiradores devotados na Colénia. Anos mais tarde,
quando ja ndo conseguia andar sem ajuda, ele se sentou em uma cadeira para
trocar beijos

e abragcos com os doentes. De repente, uma senhora bem-vestida, em visita a um
parente internado, aproximou-se de Chico e, sem dizer uma palavra, se ajoelhou
diante

dele e beijou seus pés.

Chico chorou. Se estivesse saudavel, teria impedido aquele

gesto. Ele néo era santo, a idolatria o incomodava.

E a romaria continuava no Grupo Espirita da Prece.



As cenas de fanatismo eram constantes. Numa das distribuigées natalinas, um
homem ajoelhou-se diante de Chico e se

arrastou com as maos unidas em prece:

Diante do senhor eu tenho que passar é de joelhos.

Em 1982, Chico Xavier se envolveu em mais um crime. Desta vez, a vitima era o
Deputado Federal Heitor Alencar Furtado, de 26 anos, filho de Alencar Furtado,
ex-lider

do MDB cassado pelo Al-5. Ele foi assassinado logo apds um comicio da
campanha para deputado estadual pelo PMDB. Depois de viajar 140 quilémetros,
estacionou no

acostamento para dormir um pouco, proximo a entrada de um posto de gasolina,
na cidade de Nova América de Colina. Mal teve tempo de se acomodar no banco
e esticar

as pernas.

Diante da morte

Um tiro atingiu seu peito em cheio. A bala saiu da carabina do policial José
Aparecido Branco, o Branquinho. Um primo da vitima, Fabio Alencar, assistiu a
cena.

Ele viajava num carro logo atras e chegou no momento do disparo. Seu grito veio
tarde demais:

Nao atirem, quem esta no carro € o deputado Alencar

Furtado.

O estampido ecoou no pais inteiro, O Brasil ainda enfrentava a tal abertura lenta e
gradual. O crime poderia ter motivos politicos. Muitos tentavam adivinhar o nome
do mandante do assassinato. Branquinho insistia na tese do tiro acidental.

O deputado Ulysses Guimaraes, presidente nacional do PMDB, pediu justica ao
ministro lbrahim Abi Ackel. O presidente Figueiredo manifestou revolta. O ministro
da

Marinha, almirante Maximiano da Fonseca, censurou o clima de violéncia
generalizada. Tancredo Neves, candidato do PMDB ao governo de Minas, pediu
um minuto de siléncio.

O jornal O Estado de S. Paulo imprimiu a manchete: "Arma que matou Heitor nao
disparou por acidente".

Apés descrever as perfeitas condigdes de uso da carabina, o jornal arriscou: "O
policial agora pode ser condenado a trinta anos de prisédo por assassinato por
motivo

futil, caracterizando homicidio doloso".

O réu insistia em sua inocéncia, mas, como todo pobre acusado por poderosos,
admitia para si mesmo a hipétese de passar o

resto da vida na priséo.

As cartas ja estavam marcadas, quando uma testemunha de ultima hora entrou no
jogo: Heitor Alencar Furtado, o morto. Em texto escrito por Chico Xavier e
assinado

pela vitima, veio a frase curta e grossa: "O disparo foi acidental".



O pai do candidato a deputado conversou com Chico, leu e releu a carta, recebeu
do além outros textos atribuidos a Heitor e

deu o veredicto:

As declaragdes sdo mesmo de meu filho.

Em 1984, o Tribunal do Juri de Mandaguari bateu o martelo apés 33 horas de
julgamento: a morte foi mesmo provocada

por um tiro acidental. O juiz desclassificou o crime de homicidio
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qualificado para homicidio simples, resultante de negligéncia, e a

pena foi abrandada para oito anos e vinte dias.

Mais sorte teve o bancario Francisco Jodo de Deus. Em 1985, ele estava prestes
a ir para a cadeia por ter assassinado com um tiro no pescog¢o sua mulher, Gleide
Dutra

de Deus, ex-Miss Campo Grande. As circunstancias da morte apontavam para
mais um crime passional sem muita imaginagao. O casal voltava de uma festa.
Gleide era linda,

Francisco era ciumento e vivia armado. Pronto. Homicidio.

O assassino insistia: o tiro tinha sido acidental. Poucos acreditavam. Sete meses
apos o crime, ainda em 1980, ele recorreu a Chico Xavier. Precisava de conforto
e conseguiu muito mais. Um depoimento foi decisivo no tribunal. A testemunha-
chave: Gleide. Ela voltou a tona, em carta escrita por Chico, para garantir ter sido
vitima mesmo de um tiro acidental, disparado quando seu marido tirava a arma da
cintura. O "testemunho” coincidiu com o de duas enfermeiras que atenderam a
vitima,

ja em agonia no hospital. Pouco antes de morrer, ela defendeu a inocéncia do
marido.

Resultado: Francisco foi absolvido por sete votos a zero.

A influéncia de Chico nos tribunais comecou a incomodar. O presidente da Ordem
dos Advogados do Brasil, Hermann Assis Baeta, pediu a seus colegas de Mato
Grosso

do Sul cépias do processo. O presidente da OAB regional do estado, Hélvio
Freitas Pissurno, reagiu a intromissao:

No Tribunal do Juri, onde vale a vontade dos jurados,

nado se pode impedir esses procedimentos.

Mas admitiu que, num julgamento estritamente juridico, a

psicografia ndo teria validade.

O criminalista Evaristo de Moraes Filho também protestou:

Enquanto ndo provarem cientificamente que a alma

existe, esse tipo de prova nao deveria ser aceito pelos juizes.

Casos como esse causavam polémica e levavam multiddes ao Grupo Espirita da
Prece. Os vivos precisavam de noticias de seus mortos e Chico Xavier ainda era o
médium

mais confidvel do pais. Mas havia um problema: ele estava também cada vez mais



inalcancavel. Vivia enfurnado em seu quarto para escrever os livros, faltava as
sessdes de desobsessao privativas realizadas as segundas-feiras, viajava a Sao
Paulo

de quinze em quinze dias para tratar dos problemas circulatérios com acupuntura.
Ele se cuidava. Nas sessdes publicas, usava dois artificios para combater o sono
provocado pelo coquetel de vasodilatadores e analgésicos: bebericava xicaras de
cha e reforgava a trilha sonora durante a psicografia com musicas mais modernas.
De Feelings, de Morris Albert até sinfonias de Bach, Beethoven e companhia.
Mesmo

assim, de vez em quando, sonolento, ele se distraia e errava.

Numa noite, colocou no papel mais uma carta de um filho morto para uma mae
inconsolavel. A mulher acreditou em cada palavra, mas, com delicadeza, corrigiu
trés nomes.

Chico nem piscou. Apagou o errado, substituiu pelo correto e se limitou a dizer:

- A borracha é como a reencarnacao. Apaga o que esta errado para escrever o
certo...

Sua voz estava cada vez mais distante. E s6 era ouvida por

todos no saldo gracas a um microfone e aos alto-falantes.

Quando seu estado de saude melhorava, ele prolongava a

noitada. Numa delas, escreveu quatro cartas. Ficou exausto e, apés

pingar o ponto final na quadragésima pagina, desabafou:

- Estou no fim.

Os auxiliares cercavam o espirita e mantinham o desespero alheio a distancia. O
nuamero de pessoas frustradas crescia. Muitos voltavam para a casa a centenas,
ou

até milhares de quildbmetros, decepcionados com Chico Xavier. Um dos
desesperados decidiu insistir. Em julho de 1983, um senhor de meia-idade, bem-
vestido, saltou

sobre o muro da casa de Chico e comegou a gritar como um louco. Os PMs néo
estavam a postos como de costume. Euripedes Higino dos Reis também estavam
fora.

E o inconformado berrava. Vizinhos tentavam convencé-lo

a desistir do encontro naquela tarde. Chico estava doente, precisava descansar.
Nenhum argumento funcionou.

O homem nao podia esperar pela sessdo no Grupo Espirita
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da Prece, ndo podia correr o risco de ficar fora do grupo selecionado para uma
conversa com o médium. Estava apoplético. E gritava. Uma hora se passou, duas,
trés.

Nao saio daqui enquanto nao falar com vocé.

Os berros atingiam Chico no quarto dos fundos. Encolhido

sob o cobertor, no escuro, ele rezava. O coracao era sacudido pelos

gritos do intruso. O peito doia.

Chico se antecipou ao infarto e tomou uma decisdo também

desesperada: se arrastou até a beira do muro e, aos pés do homem,

de joelhos sobre o cimento, implorou com um resto de voz:

Por favor, eu lhe rogo, me deixe. Preciso mais agora do

seu siléncio que o senhor do meu auxilio. Volte na semana que

vem que o atenderei.

O homem foi embora, penalizado.

Nem todos sentiam pena do médium. Muitos comegaram a ter raiva. Os rumores
ganhavam forga. Chico recebia ricos, famosos e poderosos selecionados por seu
"filho adotivo"

Euripedes. Sua casa estava sempre aberta para cantores, deputados, senadores.
E os outros? Eram esquecidos em favor de visitantes como Wanderléia. A cantora
foi

recebida no mesmo dia no Grupo Espirita da Prece. Estava arrasada. Seu filho,
Leonardo, de dois anos, tinha morrido afogado na piscina de sua casa. Chico
apertou

sua mao e deu a noticia. O menino voltaria em outra gravidez. Ela respirou fundo
e acreditou. No ano seguinte, nasceu uma menina.

Em 1985, dona Risoleta, vilva de Tancredo Neves, também bateu a porta do
espirita e foi recebida de bracos abertos. Quatro meses apds a morte do quase-
presidente

da Republica, ela pedia uma "mensagem" do marido. Saiu de maos abanando:
ainda nao era hora de ele entrar em contato. Talvez ndo fosse nem sensato.

Os visitantes ilustres se sucediam e os barrados na porta

protestavam. Um deles chegou perto de Chico e comunicou, com

uma faca na mao:

Vim aqui te matar, mas nao tenho coragem. Chico se limitou a dizer:

- Deus é quem sabe, meu filho.

Um outro acusou:

Vocé tem amigos na penuria, mas s6 vai a Sao Paulo em carrdo de gente rica.
Chico respondeu:

S6 meus amigos ricos tém carro e, como vou sempre da

noite para o dia fazer acupuntura, aproveito a oferta deles.

Com o maximo de discricao, acompanhado de poucos amigos, Chico fazia
questao de percorrer os barracos para visitar doentes pobres nos bairros da
periferia na noite



de 24 para 25 de dezembro. Todo Natal, ele liderava uma comitiva formada por
varios carros, repletos de cestas com alimentos, brinquedos e doces. O Papai
Noel franzino,

com sua peruca bem penteada e o sorriso sempre aberto, entrava nas casas e era
recebido com aplausos pelos adultos. Algumas criangas cantavam Noite Feliz e
outras

musicas natalinas.

Chico ja era velho conhecido de muitos deles. Entre seus anfitrides, estava
sempre um rapaz, vitima de hidrocefalia, que mendigava pelas ruas de Uberaba a
bordo

de um carrinho de rolima. Ele cantava cangbes de amor, pedia cigarros, Chico
providenciava magos com amigos e continuava a peregrinacao.

Sempre parava na casa de Terezinha, entrevada numa cama ha 52 anos. No
ultimo encontro, ela chorou ao ver Chico entrar, O visitante, amparado por amigos,
se lembrou

de ter prometido a ela um lengo vermelho no ano anterior. N&o tinha nenhum a
ma&o, mas logo as auxiliares providenciaram um. Terezinha, muda, sorriu como
uma crianga;

E, vocé foi uma grande bailarina espanhola, nao foi

mesmo?

A caminhada, marcada por distribuicdo de presentes para até mil pessoas,
costumava comecar as oito horas da noite e se

arrastar até as quatro da manha.

Aos sabados, Chico Xavier estava Ia, firme e forte, embaixo do abacateiro. Ele
descia do Opala de Euripedes e era recebido com aplausos pela multidao. Em
siléncio,

as pessoas ouviam seu discurso, apos a leitura de trechos do Evangelho Segundo
0

Espiritismo e O Livro dos Espiritos. As licoes eram passadas com

bom humor.

- Por que acumular tanto? Existem pessoas que possuem 35 pares de sapatos.
Onde véo arrumar setenta pés?

- E preciso perdoar ndo sete vezes, mas setenta vezes sete, matematicamente,
490 vezes. L4 pela centésima vez em que estivermos perdoando, falaremos:
"Vocé ja esta

perdoado para sempre. Nao vou ter o trabalho de perdoa-lo mais".

As frases se seguiam e eram anotadas por um dos espiritas mais atuantes de
Uberaba, o cirurgido-dentista Carlos Bacelli, dirigente da Alianga Municipal Espirita
de Uberaba, parceiro de Chico em dez livros e autor de quatro publicagées sobre
0 espiritismo.



Naquelas reunides ao ar livre, Chico aproveitava para se desculpar pela auséncia
cada vez mais frequente. A cada dia recebia menos companheiros em casa.
Muitos deles

comegavam a ser barrados na porta da casa de Chico por Euripedes e nunca
mais voltavam.

Chico usava metaforas médicas para explicar suas "faltas":

Eu sempre dispus de um companheiro que me auxiliou nos momentos dificeis da
vida. Mas esse amigo mudou bastante. Se quero sentar, ele quer a cama, se eu
me levanto,

ele quer sentar, se quero ir a algum lugar, ele tem dificuldades em me
acompanhar. Ele quer a cadeira de balanco. E eu lutando com esse amigo. Esse
amigo. Esse amigo

alterado é meu corpo.

Numa tarde, um jornalista fez o favor de comentar, diante

de seu corpo ja encarquilhado:

- Eu o estou procurando ha quinze dias e somente agora te achei. Mas achei uma
ruina humana.

Chico retribuiu a gentileza:

Gracas a Deus, porque o senhor me coloca no meu lugar.

Chico buscava félego em campanhas beneficentes e nos encontros ao ar livre e
gastava sua energia no Grupo Espirita da Prece. As histérias surpreendentes, e
consoladoras,

se acumulavam. Da ponta de seu lapis saiam, por exemplo, mensagens como a
enviada por uma filha a sua mae. Ela, o marido e suas duas filhas tinham morrido
quando

0 carro em que viajavam bateu de

frente com um caminhao de refrigerantes. A tragédia era arrematada por um
detalhe ainda mais assustador: a autora da carta, Maria das Gragas Gregh, estava
gravida

de nove meses quando morreu.

Na carta de Maria das Gracas escrita por Chico, vinham

noticias de Gregh Junior, ele mesmo, o feto enterrado em sua barriga. Ja era um
garoto no outro mundo:

Foi um sono indescritivel, porque me vi, como num pesadelo, arrastada para fora
de um turbilhdo de destrocos e acomodada em grande maca, na idéia de que
continuava

em meu corpo fisico, a caminho de um hospital.

Por mais estranho que possa parecer, 0 meu pesadelo-realidade era feito de
impressoes e de dores condicionadas de um parto prematuro. Achava-me dopada
por medicamentos

ou forgcas que até hoje ndo sei explicar e senti perfeitamente que uma cesariana
Se processava... a crianga repousava junto de mim.



Textos como esses viravam coletaneas, chegavam as livrarias e se tornavam até
temas para pesquisas. Marlene R. S. Nobre, mulher do Deputado Freitas Nobre,
diretora

do jornal Folha Espirita, se juntou a outros trés pesquisadores e estudou cem
mensagens particulares escritas por Chico Xavier. Apos entrevistarem os
destinatarios

de cada carta do além, eles chegaram a conclusdes curiosas. Por exemplo: 58%
das pessoas brindadas com cartas de seus mortos eram catolicas (contra 37% de
espiritas),

0 pai recebia mais noticias do que a prépria mae (45% contra 38%), 25% das
pessoas beneficiadas com as mensagens particulares nunca tinham se
encontrado com Chico

Xavier antes (65% o visitaram mais de um vez). Em 95% dos casos, Chico nao
conhecia o morto. Nenhum dos consultados encontrou um erro nas mensagens.
Em algumas longas noites, quando seu coragéo deixava, Chico chegava a pér no
papel oito cartas do outro mundo. Saia esgotado. Em 1985, diante da romaria de
sofredores

até a cadeira onde ele estava sentado, desabafou:
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A dor de tanta gente me penetra em toda a alma.

Ele se sentia impotente. Por que a multidao ainda precisava tanto dele? Por que
nao colocava em pratica as licdes publicadas em seus quase trezentos livros? Por
gue nao se consolava com os textos ditados pelos mortos?

Para se proteger do desanimo, ele recorria ao bom humor

recomendado por Eca de Queiroz. E se permitia trocadilhos tipicos

de Emmanuel.

Numa tarde, passou de carro por um 6nibus apinhado de

fiéis, todos interessados em conversar com ele, e acenou com a

mao. Um amigo, a seu lado, sugeriu que parassem:

- O senhor poderia dizer a eles algumas palavras de paz...

Chico sorriu:

- Tire 0 Z e bota o pessoal para trabalhar. Essa gente precisa de pa, além de paz.
Para Chico, como para Emmanuel, o melhor remédio era

mesmo o trabalho.

Em 1985, ele escreveu 15 novos livros. A média anual de lancamentos crescia e a
simplicidade dos textos também. Nada de romances histéricos, ensaios cientificos,
tratados filoséficos ou poemas elaborados. Coletaneas de entrevistas e de
"mensagens particulares" se misturavam a publicagdes leves como Humorismo e
Vida, recheado

de trovas singelas. Augusto dos Anjos dava passagem a poetas como Manoel
Serrador:



N&o te queixes nem reclames
Sorriso é paz no caminho

Quem se alegra segue em grupos
Quem chora fica sozinho.

Um certo Leandro Gomes de Barros assinava outras rimas:

O comboio para o além
passa por todo lugar
mas a morte ndo avisa
o dia em que vai chegar.

André Luiz ainda mandava noticias. Mas nem parecia o autor do intrincado
Mecanismos da Mediunidade. Em Apostilas da Vida, ele esbanjava singeleza.
Frases curtas,

letras garrafais, tudo sob medida para leitores acostumados a linguagem televisiva
e para um escritor doente, atormentado por dores no peito. Chico Xavier colocava
no papel sentengas como "Seja comunicativo”, "Sorria a crianga”, "Cumprimente o
velhinho", "Converse com o doente".

Nem vestigio da linguagem densa de Evolugdo em Dois

Mundos, uma das parcerias de Chico com Waldo Vieira.

Os criticos torciam o nariz para a "decadéncia" do autor do Parnaso de Além-
Tdmulo. Mesmo alguns amigos se perguntavam por que Chico nao se aposentava
de uma vez.

Os fiéis mais devotados fechavam os olhos para suas deficiéncias e se agarravam
a ele, desmaiavam a seus pés e lhe enchiam de presentes. Ainda em 1985, Chico
recebeu

um donativo de 22 milhdes de cruzeiros, enviado por uma admiradora de Nanuque
(MG), Maria Auxiliadora Franco Rodrigues. Nem pensou duas vezes: reverteu todo
o dinheiro

para o Lar da Caridade, ex-Hospital do Pénfigo, com quase quinhentos doentes
internados.

Em junho de 1986, rumores sobre a morte de Chico Xavier ganharam forca e
viraram boato. Os jornalistas tentaram checar as informag¢des mas néo
conseguiram. Alguns

auxiliares diziam que Chico estava em Pedro Leopoldo. A familia dele negava a
informagéo. Euripedes garantia que ele estava em casa descansando. Um casal
de paulistas,

com hora marcada para conversar com 0 médium, esperava a vez sem nenhum
sinal de confirmag@o. Nem o comandante da Policia Militar de Uberaba, amigo do
possivel morto,

oferecia dados seguros.

Resultado: as centrais de PBX das emissoras de radio e TV, e também de jornais
do Rio e de Sao Paulo, ficaram congestionadas. No departamento de jornalismo
daTV



Globo, as quarenta linhas da central nao pararam desde as 18h30 do dia 5.
Os rumores nao passaram de boatos. Mas eram um bom

aperitivo para o préximo capitulo da vida de Chico.

Aquele nao seria um bom ano para ele. Um escandalo
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tomou conta de Uberaba no més seguinte. O editor do jornal local Vox, Sebastidao
Breguez, publicou um texto intitulado "Ha algo mais que espiritos em torno de
Chico

Xavier". O "algo mais":

cobrancga de consultas. Muita gente, para falar com Chico, desembolsaria cerca de
2.500 cruzeiros por uma ficha (cerca de 0,1% do donativo recusado no ano
anterior)

e entregaria o dinheiro a motoristas de taxi conhecidos como Pedrinho e
Euripedes. A verba era rateada com os dois PMs encarregados da seguranga do
meédium e da distribuicao

de vinte fichas aos visitantes, todas as sextas-feiras.

Um senhor de Sao Paulo desabafou, na época, a um repérter do jornal Correio
Braziliense:

Me ofereceram a oportunidade de ser consultado ainda

esta manha, mas eu teria que pagar para receber uma ficha de

prioridade. Nao aceitei porque acho isso uma indecéncia...

Nunca ninguém conseguiu comprovar que Chico soubesse da movimentagao suja
em torno dele. Euripedes, o filho adotivo, sempre negou qualquer envolvimento.
Dois anos

depois, seria promovido a presidente do Grupo Espirita da Prece.

Em 1987, Chico completou sessenta anos de mediunidade.

Reporteres avancaram sobre ele, para desespero seu. Estava cansado de
entrevistas. A um dos jornalistas, ele se limitou a dizer:

- Nao tenho nenhuma importancia. Olhe, pegue o papel e escreva zero. Sim,
escreva zero e assine embaixo: Chico.

A enciclopédia Larousse Cultural Brasil A/Z gastou bastante tinta para definir esse
"zero". Em 48 linhas - 13 a mais do que o numero dedicado a Juscelino
Kubitscheck

e trés além do espaco reservado a dom Hélder Camara -, o texto dispensava as
aspas ao definir Chico como um dos maiores psicografos do mundo. No verbete,
Emmanuel

existia mesmo e era o mentor espiritual de "uma das mais famosas personalidades
do pais".

Ao completar sessenta anos de trabalho, Chico foi surpreendido por uma
pneumonia. Seu estado de saude, ja delicado, ficou quase insustentavel. Atacado
também por

uma infeccao renal, o aniversariante ndo teve escapatéria: cama durante quase
quarenta dias. Desapareceu do Centro Luiz Gonzaga, evitou os



visitantes e se langou como um desesperado sobre as paginas em branco.
Precisava trabalhar, cumprir sua missao, resgatar dividas. Naquele ano, com o
coragao, o pulméo

e os rins em frangalhos, ele pingou o ponto final em nada menos do que vinte
titulos.

Em carta ao amigo Carlos Bacelli, comemorou a nova doenga como uma béngao:
"Louvado seja o senhor que me permite resgatar o passado e desejar melhorar-
me pelos processos

ocultos do corpo".

E garantiu: "Sou possuido de muita alegria, como o devedor que consegue liquidar
algum dos préprios débitos..."

Chico Xavier estava cada vez mais recluso. As doencas funcionavam como alibi
para evitar as visitas e se debrucar sobre o papel. Amigos e jornalistas eram
barrados

por Euripedes. O autor do Parnaso se exilava em seu quarto e ficava sozinho, ou
melhor, acompanhado por seus fantasmas. De vez em quando admitia:

- Tenho amigos espiritas e amigos espiritos. A esses Ultimos ndo posso enganar
ou largar, como fago com os outros.

Chico dispensava os companheiros de carne e 0sso e dava prioridade aos
invisiveis. Entre um contato e outro com os quase 2 mil autores espirituais de suas
obras,

ele se agarrava aos caes e gatos de estimagéo. Tanta devocéo aos bichos tinha
um motivo estratégico. Era uma forma de manter o elo com este mundo e evitar
uma viagem

sem volta para o além. Se nao fossem os cachorros, como Brinquinho, seu
"melhor amigo", j& com doze anos e cego, ele talvez vivesse em transe, livre do
proprio corpo,

cada vez mais destrogado.

Numa das reunides a sombra do abacateiro, Chico confessou:

O que é que me interessa na Terra, além da tarefa mediunica? Mais nada. Entao,
eu procuro me interessar pelos meus gatos € meus cachorros. Se eu nao me ligar
em

alguma coisa, eu deixo voceés...

Para manter vinculos com a realidade, ele se acostumou a ler os principais jornais
do pais. O mundo cdo também entrava em sua casa, pelas paginas do Noticias
Populares,

o jornal com maior indice de "desencarnacao” por centimetro quadrado.
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Chico sumia do Grupo Espirita da Prece e os visitantes buscavam outras saidas
magicas em Uberaba. Os centros espiritas do dentista Carlos Bacelli e do ourives
Celso



de Almeida Afonso comegaram a abrigar os "6rfaos" de Chico Xavier. A sucessao
do espirita mais importante do pais entrou em pauta. Mas os "sucessores" mais
cotados

se recusaram a entrar no pareo.

Celso colocava no papel cartas de mortos a suas familias, emocionava as maes
com mensagens surpreendentes e rendia homenagens a Chico, seu amigo e seu
mestre, com

uma batelada de metéaforas.

Ele é o rio Amazonas. N6s somos sé afluentes. Ele é

construgdo. Nés somos s0 tijolinhos.

Bacelli mudava de assunto:

Nao existe sucessao em espiritismo.

Chico Xavier evitava o tema, com modéstia:

Morre um capim, nasce outro.

Os hotéis sentiam sua falta. Em muitos deles, comecavam a

sobrar quartos demais. Os turistas escasseavam.

Muitos previam para breve a morte de Chico Xavier, quando ele ressuscitou firme
e forte nas paginas de jornais e revistas. Em outubro de 1989, virou noticia ao
quebrar

0 préprio protocolo e apoiar pela primeira vez um candidato a Presidéncia da
Republica. Nao Lula. O representante dos trabalhadores ficou de fora.

Chico foi um dos 35 milhdes de eleitores de Fernando Collor de Mello. Durante um
encontro de vinte minutos, em sua prépria casa, o0 morador mais ilustre de
Uberaba

saudou o "cacador de marajas" com um exemplar autografado do livro Brasil,
Coracao do Mundo, Patria do Evangelho, escrito por ele e assinado por Humberto
de Campos

hé& cinqlienta anos. A dedicatéria, escrita com letras trémulas, profetizava:

O Marechal Deodoro da Fonseca proclamou a Republica, o senhor

a consolidara.

Francisco Candido Xavier.

Nessa visita, 0 Senador Itamar Franco, candidato a VicePresidente, ganhou um
livro com titulo sugestivo: Sinal Verde.

Ja como Presidente, no ano seguinte, Collor voltou a Uberaba para participar da
abertura da Exposicao de Gado Zebu. Retribuiu a profecia de Chico Xavier com
uma

visita ao vidente. Dessa vez, estava acompanhado por Rosane. O anfitrido adorou
o casal e sofreu quando, meses depois, Collor tirou a alianga do dedo, virou 0
rosto

para a mulher em publico e expbs ao Brasil as préprias mazelas conjugais. Chico
estava prestes a mandar uma mensagem ao parceiro de PC com o pedido de que
ele deixasse

de ser "tdo bravo com a Rosane" , quando soube da reconciliacdo do casal pelos
jornais.



Em maio de 1991, Chico, ja maltratado por outra pneumonia, foi surpreendido por
mais uma visita de Collor. Sem marcar hora, ele chegou de surpresa,
acompanhado da

mulher, apds despistar segurancas, jornalistas, politicos e curiosos. Chico estava
de cama, no quarto, e fez o Presidente esperar na ante-sala quase vinte minutos.
Como sempre, 0 marido de Rosane estava impaciente. Sem assunto, passou a
ma&o no cabelo e desabafou para os poucos auxiliares do médium.

- Ha um ano, quando estive aqui, n&o tinha cabelos brancos.

Precisava continuar a viagem até Araxa. Tinha pressa. De

repente, com suas tradicionais passadas largas, alcangou a porta do

quarto de Chico e girou a maganeta enquanto avisava:

- Eu sou de casa. Vou entrar.

Euripedes Higino dos Reis liberou a passagem e Collor surpreendeu aquele
senhor doente, ainda tentando se vestir. Chico desistiu do esfor¢o de colocar o
terno, voltou

para a cama e, embrulhado em lengdis, conversou pouco mais de cinco minutos
com o visitante. Foi o ultimo encontro dos dois.

Logo apds o impeachment, quando estouraram as denuncias de Pedro Collor
sobre sexo e drogas na Casa da Dinda, Chico enviou um telegrama de apoio ao
ex-Presidente.

Desejava fé, forca e paz a ele. Na época, confidenciou aos companheiros mais
proximos o medo de que o escandalo em Brasilia terminasse em tiro.

Uma semana antes de Collor ter os direitos politicos cassados por oito anos,
Chico arriscou mais uma previsao. Otimista,

garantiu a volta por cima de seu "amigo".
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Fez bem em ter mantido distancia da politica ao longo de

sua vida.

Uma versao do outro mundo para a tragédia pessoal de Fernando Collor de Mello
comegou a circular entre os espiritas. A historia podia ser lida nas entrelinhas
daquela

dedicatéria escrita por Chico antes das eleigdes. Collor seria a reencarnacao do
Marechal Deodoro da Fonseca e teria voltado a Terra para resgatar uma divida do
mandato anterior. Como primeiro presidente do pais, ele renunciou ao cargo,
desiludiu a populacéo, abandonou o Brasil. Nesta temporada, o ex-Deodoro da
Fonseca (e

atual Collor) recebia o troco.

Chico nunca confirmou esta tese. E sempre mudava de assunto quando alguém
ameacava sonda-lo sobre suas proprias vidas anteriores. Mesmo assim, as
especulagdes animavam

conversas reservadas entre os espiritas. Os amigos aprenderam a arriscar, as
escondidas, palpites sobre a ultima encarnagéo de Chico na Terra. Entre os
nomes mais



cotados, sempre esteve o de José de Anchieta, parceiro de Manuel da Nobrega (o
Emmanuel).

Mas outro nome ganhou for¢ga no meio: Allan Kardec, o

responsavel pela publicacao das biblias do espiritismo no século

passado.

Estava escrito. No livro Obras Postumas, assinado pelo francés com a ajuda de
varios parceiros invisiveis, um espirito chamado Z anunciou a Kardec: "Teras que
retornar

reencarnado noutro corpo para completar a tua obra, que ndo podes concluir
nesta existéncia".

Chico teria voltado ao planeta para pér em pratica as idéias defendidas nos livros
escritos por ele como Kardec. Algumas coincidéncias reforcaram a tese defendida
pela maioria dos amigos do autor do Parnaso.

Chico nasceu em 2 de abril, mesmo dia da morte de Kardec.

Em Obras Péstumas, Kardec previa a propria volta para o fim do

século passado ou inicio deste. Chico nasceu em 1910.

Outro profeta invisivel, autodenominado Espirito da Verdade, deu mais uma pista
a Kardec: "Nao suponhas que basta

Diante da morte

publicar um livro, dois livros, dez livros, para em seguida ficares

tranquilamente em casa. Tens que expor a sua pessoa".

Chico Xavier se superexp0ds até ficar exaurido.

A tese virou livro: Kardec Prossegue. Escrito por um dos amigos mais respeitados
de Chico, Adelino da Silveira, ele exibia na capa, lado a lado, as imagens de um
Chico Xavier risonho e de um Allan Kardec sisudo.

Chico nao so6 leu a obra, como presenteou sua amiga Silvia

Barsante, de Araxa, com um exemplar autografado.

De vez em quando, de cama, ele perguntava aos amigos

mais intimos:

- Onde estdo as mensagens de Kardec? Onde estao?

E ria, misterioso.

Sob o peso dos oitenta anos, Chico foi persuadido por seu médico e sobrinho José
Geraldo a se afastar do Grupo Espirita da Prece. A angina e as pneumonias o
convenceram

a participar das sessdes apenas se seu estado de saude fosse estavel. Apos
exames semanais, receberia ou ndo autorizagao para atender os desesperados.
No inicio

dos anos 90, muita gente comegou a se acostumar com a auséncia de Chico e a
se conformar com sua fragilidade.

Muitos fiéis se satisfaziam em parar na porta de sua casa para "captar energias
positivas" e ir embora. Onibus estacionavam diante do portdo e os passageiros
rezavam.



Numa destas paradas, Euripedes entrou no veiculo e pediu que a moga com
nome de flor o acompanhasse. Rosa seguiu-o0, entrou em sua casa e conversou
com Chico Xavier.

Muita gente tinha esperanca de ser abengoado por uma conversa com o santo de
Uberaba.

Alguns desesperados nao se conformavam com a falta de

contato e insistiam.

Um deles esmurrou o portédo de ferro da casa de Chico

Xavier até perder as forgas. Entre um soco e outro, berrava:

Vocé esta se escondendo. Preciso falar com vocé. E

urgente.

J& estava ficando rouco de tanto gritar quando Chico,
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amparado por amigos, caminhou até a varanda e desabafou, quase

sem folego, com a voz estridente:

Os muros nao existem contra o senhor ou contra qualquer outro, mas contra mim
mesmo. Se eu desfrutasse a liberdade,

sairia por ai afora, arranjando confusdes. Estou aprisionado.

Numa noite, a0 acompanhar um amigo até o portao de sua

casa, ele pediu:

- Feche a porta do meu carcere.

Mas, numa madrugada, tudo mudou. Chico se levantou da cama e, de pijamas,
atravessou Uberaba a pé, em minutos. Com o coracao leve e os pulmdes livres,
flutuou sobre

as ruas da cidade, a meio palmo do chao. A seu lado estava o Dr. Inacio Ferreira,
um dos seus amigos do outro mundo. Foi o médico quem convenceu o médium a
abandonar

0 préprio corpo no quarto e a segui-lo noite adentro. Dr. Inacio precisava de ajuda
para resolver uma questao doméstica.

Chico deveria convencer a ex-mulher do companheiro a nao se desfazer dos livros
dele. Afinal, ele precisava de sua biblioteca para continuar o trabalho no sanatério
em outra dimensao. Chico persuadiu a viiva com frases sopradas pelo velho
conhecido.

Apdés a longa noite, voltou para casa. E, com alguma resisténcia, quase nojo,
deitou-se sobre a massa gelatinosa espalhada

no lencol.

Estava preso de novo.

Com o corpo despedacgado e a cabega a mil, tratava de langar palavras no papel.
Cansado, ja se permitia desabafos mais freqlentes e dizia:

Sinto-me como se fosse arrastado, ndo posso resistir. Vai

ser assim até quando Deus quiser.

Um médico amigo diagnosticou seu caso, em tom paternal:

Para mim, vocé é maldito.



Numa noite, apdés mais uma peregrinacao pelos bairros pobres de Uberaba, Chico
fez uma inconfidéncia: seu mentor, Emmanuel, voltaria a Terra no fim deste
milénio

e ele "subiria". Ou seja: trocariam de posicao. Apds o aviso, langou a duvida, com
um sorriso nos labios:

Diante da morte

-- Quero ver se ele vai aglentar o tranco.

E desabafou, mais uma vez:

- As vezes, me pergunto se era preciso tudo isso, embora ache que isto tudo seja
o certo.

Como alguém tdo bom como Chico sofria tanto? Onde estava Deus, o
misericordioso? O estado precario do porta-voz dos mortos intrigava muita gente.
Uma de suas amigas

mais intimas e constantes, Neuza Arantes, as vezes perdia a paciéncia e
perguntava:

- Chico, cadé o Dr. Bezerra de Menezes? Ele n&o te ajuda nao?

O paciente, que mal conseguia andar ou falar, respondia, sem graca:

Ajuda muito. Toda tarde ele vem me visitar.

Para justificar a propria agonia, Chico gostava de contar a historia de Teresa de
Avila. Filha de pais ricos, na Espanha poderosa do século XVI, ela abandonou a
ostentacao, entrou para o Convento Carmelita da Encarnacéo e iniciou uma série
de viagens pelo pais para fundar abrigos para todos os 6rfos e vilvas miseraveis
cujos

pais € maridos foram mortos nas interminaveis batalhas expansionistas. A pé,
montada em mulas, enfrentou pantanos, montanhas e florestas, atormentada por
crises

de angina e febres intermitentes. Numa de suas maratonas, ela tentava atravessar
um rio quando um temporal desabou e a correnteza a engoliu. Ja estava prestes a
se afogar quando foi salva por Jesus. Apds agradecer, comovida, ouviu as
palavras pouco animadoras do Salvador:

Esta vendo, Teresa? E assim, em meio aos perigos da

estrada, que eu trato os meus discipulos e os meus amigos queridos.

Teresa nao resistiu e apelou para o senso de humor.

Oh, compreendo, Senhor. E por isto que os tendes tao

poucos.

Chico se divertia com a historia.

Neuza Arantes também. De vez em quando, ela encarava o

amigo, cada vez mais fraco, e dizia:
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- Por isto os tendes tao poucos...
Chico sorria.



Em julho de 1992, um jovem do Parana pulou o muro de sua casa €, com 0
revolver na mao, anunciou o motivo de sua visita: matar o mito. Foi desarmado a
tempo pelo

PM Aparecido Evaristo Rosa. Terminou o dia na prisdo. Mas foi solto e
encaminhado de volta a familia na tarde seguinte, a pedido da ex-futura vitima. O
proprio Chico

pagou sua passagem de 6nibus. Para ele, a culpa pelo atentado nao era do
paranaense, mas dos obsessores interessados em assassina-lo. Ele estava
durando demais.

Euripedes Higino dos Reis protegiam o médium com fidelidade canina. E rosnava
para os intrusos mais persistentes. Maes inconformadas com a morte dos filhos
imploravam

por um encontro com Chico e ouviam dele "ndos" implacaveis. O guardido do
porta- voz dos mortos estava cansado. Ja tinha ouvido muito desaforo. De vez em
quando,

alguém olhava para ele, de alto a baixo, e ordenava:

- Vai chamar seu patréao.

Choro ndo o comovia. Quem quisesse que esperasse pela

apari¢cao de Chico no Grupo Espirita da Prece. Mas o médium raramente saia da
cama. Muitos ndo suportavam a ansiedade.

A garagem de sua casa virou abrigo para os mais desesperados. As paredes
encardidas foram cobertas por um amontoado de pedidos de socorro escritos a
caneta ou riscados

com pedra:

"Chico, por favor, mande a paz para minha casa. Chico, vim de tao longe na
esperancga de ter uma mensagem da minha irma. Chico, reze por mim".

Recados de quem percorreu quildmetros e quilébmetros

para ver Chico Xavier e terminou a viagem a poucos metros do

alvo, diante do portao de ferro mais esmurrado do pais.

Na calgada, eles dividiam uns com os outros suas tragédias

e suas esperancas. Pais que perderam os filhos, gente atormentada

por vozes e visdes, curiosos, fanaticos, prepotentes.

Em julho de 1993, um Opala preto com placa de Brasilia estacionou em frente a
casa de Chico. Uma senhora loura, ao lado do

motorista, baixou a janela e ordenou, autoritaria, ao PM Aparecido:

- Diga a Euripedes que a chefe de gabinete do Dr. Ademar de Barros Filho esteve
aqui. Ele foi muito bem atendido la na

Cémara. S6 passei para mandar um abraco.

O carro foi embora e o policial sacudiu a cabecga:

- Nao entendi nada.

As sereias cantavam...

Uma das que batiam o pé e resmungavam em frente a casa de Chico explicava
por que estava irritada. Diretora de um colégio em Sdo Paulo, ela vivia muito bem
e dormia



melhor ainda até ser visitada por apari¢des noturnas de um fantasma com barbas
brancas. O marido, delegado, comecgou a desconfiar de sua sanidade.

Numa tarde, ela recebeu a visita de uma senhora de carne e 0sso. Era uma
médium de um centro espirita distante e levava um recado: o tal velho
inconveniente se chamava

Bezerra de Menezes, era médico e precisava de sua ajuda para promover curas.
A foto do morto coincidia com a imagem que ela via, sem querer, diante de sua
cama todas

as noites.

Resultado: em poucos meses, para se livrar da assombragéo, a diretora do colégio
deu férias para o proprio ceticismo e construiu um centro num terreno proximo a
sua casa. A noite, sem saber como nem porque, cercada de espiritas e envolvida
pela leitura do Evangelho Segundo o Espiritismo, ela caia em sono profundo.
Quando

acordava, ouvia relatérios extensos sobre os milagres realizados, por suas maos,
através do Dr. Bezerra.

Pois bem. Seu corpo era invadido contra sua vontade, ela estava ali, na calgada,
plantada & espera de Chico Xavier, e nada. O parceiro do Dr. Bezerra néo a
atendia.

Euripedes nem |he dava ouvidos.

- Por que ele atende o Gugu Liberato € nao me recebe? Sua vida tinha virado de
cabeca para baixo, seu irmao

tinha morrido num acidente de aviao, e ninguém lhe dava satisfagao alguma.

- Onde esta o Dr. Bezerra? Por que ele nao pede pro Chico me receber?

Com os olhos fitos na casa de Chico Xavier e com um
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sorriso irbnico nos labios, ela imaginava, diante dos quase dois metros

do PM e do mau humor de Euripedes:

Sera que eu vou terminar assim? Escondida no fundo de

casa, cercada por todos os lados?

Nem tudo era trabalho, solidao e agonia nos ultimos anos de Chico Xavier. Aos
domingos, estimulado por Neuza Arantes, ele descobria o videocassete. No
aparelho quase

obsoleto de Vivaldo da Cunha Borges, ele acompanhou, comovido, a aventura de
ET e o drama do além Ghost, do Outro Lado da Vida. E se chateou com as
gracinhas de

Whoopi Goldberg em Mudancga de Habito.

Ficava contrariado com ironias sobre qualquer religido, inclusive a catélica. Em
sua luta para se manter 0 mais saudavel possivel, aprendia a gostar de agua-de-
coCco



e de banhos de sol matutinos no quintal. Precisava se cuidar para suportar a rotina
durante a semana. Todas as noites, de segunda a sexta-feira, das 20h até 1h da
manha, ele se sentava na mesa da sala, ao lado de Neuza e de dois 'auxiliares,
para preparar caixas com cerca de cinqlienta mensagens destinadas a no minimo
vinte

eleitos por dia.

Ele mesmo fazia questao de anotar o nome e o endereco do destinatario no
embrulho. Quase sempre, sabia os dados de cor. No Dia das Maes, em 1993,
conseguiu presentear

mais de 3 mil amigos com sua selegéo de conselhos do outro mundo ditados por
Emmanuel e alguns de seus quase 2 mil colaboradores do além.

Chico se dedicava aos pacotes com a mesma obstinacdo com que cuidava de sua
correspondéncia. Toda sexta ou sabado, Euripedes ia até o Correio buscar as
cerca de

cinquenta cartas e pacotes enviados ao lider espirita a cada semana. Tudo era
entregue em maos ao destinatario mais requisitado do pais. Chico guardava os
embrulhos

até segunda-feira, quando os abria e 0s separava por assunto. Alguns dos
pedidos de socorro ele deixava sobre a mesa para que pudessem ser examinados
por seus auxiliares

invisiveis. Muitos dos presentes café, cha, agasalhos, livros,

remédios e roupas doava aos mais pobres. Sete anos antes, ele

mesmo fazia questao de ir ao Correio depois do almoco e voltava feliz da vida com
sua média de 250 cartas diarias.

Nunca teve coragem de jogar a papelada fora. Alguns amigos faziam, as
escondidas, a triagem do material e vasculhavam as caixas de papeldao onde os
envelopes se acumulavam,

para alegria das tragas. Aos sabados, quando tinha forgcas, participava das
sessdes no Grupo Espirita da Prece ou recebia visitantes, selecionados por
Euripedes,

em sua casa.

As tragédias de personagens ilustres continuavam batendo a sua porta. Em 27 de
fevereiro de 1993, quase trés meses apds o0 assassinato da atriz Daniela Perez,
ele

atendeu a mae dela, Gloria Perez. A novelista queria noticias de sua filha. Ela
estava bem? Como tudo aconteceu?

Chico segurou suas maos e pediu calma:

Daniela esta passando por um periodo de descanso.

Em seguida, prometeu noticias da vitima no momento adequado, quando seu
espirito atingisse outros estagios.

Gloria saiu de 14 mais tranquila.

Um dos personagens mais decisivos e pavorosos de 1993 também buscou
consolo em Uberaba. O economista José Carlos Alves dos Santos, parceiro do
deputado Jodo Alves



em falcatruas no orcamento da Unidao, apareceu no Grupo Espirita da Prece com
uma duavida suspeita:

Vao encontrar os sequestradores de minha mulher, a

Ana Elizabeth?

Chico encarou o recém-chegado e respondeu, sério:

Nao se preocupe porque destino de sequestrador é um

s0: cadeia.

O corrupto que detonou a CPI do orgcamento, ao denunciar o esquema de desvio
de verbas federais no Congresso Nacional, desabou em crise de choro.

Quando saiu, Chico confidenciou a uma amiga ao seu lado:

O caso dele é parecido com o de sua filha.

A moca tinha sido assassinada pelo proprio marido.

No final do ano, a verdade sobre José Carlos e Ana Elizabeth era estampada nas
primeiras paginas dos jornais. Ele tinha planejado, e participado, do assassinato
da mulher, morta com golpes de picareta ap6s um jantar romantico.
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As tragédias atingiam Chico em cheio, mas nao o derrubavam. Ao completar 83
anos, em 2 de abril de 1993, ele avaliou:

Minha missao esta no fim. Mas estou feliz por té-la cumprido da melhor forma
possivel.

E se divertiu:

Se eu tivesse nascido em 1 de abril, diriam que eu era uma grande mentira.

Na noite de 31 de julho de 1993, sob um frio de treze graus, Chico Xavier
contrariou todas as expectativas e, com o aval de seu médico, se levantou da
cama, colocou

um paleté bege sobre um casaco de 1a e fez o que gostaria de fazer sempre, todos
os sédbados:

foi ao Grupo Espirita da Prece. Cerca de trezentas pessoas quase se ajoelharam
diante da visdo cada vez mais rara. Os fi€is se aboletaram nos muros, nas janelas,
nos bancos de madeira. Queriam ver Chico Xavier, tocar nele, ouvir sua voz.

Na cabeceira da mesa, ao lado de Euripedes e abaixo da inscrigcdo presa na
parede "Siléncio € prece" , ele acompanhou, sorridente, a leitura de trechos do
Evangelho

Segundo o Espiritismo, ao som de musica classica. Em seguida, fechou os olhos,
segurou uma das dezenas de lapis a sua frente e deixou a mao trémula deslizar
sobre

o papel. A velocidade ja ndo era vertiginosa.

O siléncio s6 era quebrado por um ou outro riso de crianga, pelos flashes das
maquinas fotograficas sempre seguidos de caretas reprovadoras de Euripedes ,
pelo ruido



longinquo das cameras de video, por suspiros, rezas. De pé, no meio da multidao,
a dois metros da mesa, uma freira, enfiada em um habito marrom, acompanhava
de olhos

vidrados cada movimento do espirita mais importante do pais. A irma Natalina dos
Anjos, de 66 anos, da Ordem Terceira Franciscana, veio da paulista Ribeirao
Preto,

onde fundara o Lar Assistencial Cavaleiro de Cristo, s6 para conhecer o médium.
Teve sorte. E saiu fascinada.

Chico Xavier € divino. Primeiro e unico no mundo. Se ela acredita em
reencarnagao?

E claro.

Do lapis daquele senhor destro¢ado, saiu uma quadra

Diante da morte
jovial com a assinatura de Cornélio Pires. Ele mesmo leu, com sua voz combalida
ampliada pelos alto-falantes, os versos quase adolescentes:

O beijo mais cativante
segundo conceito sabio
€ um sonho maravilhoso
que deve ficar no labio.

Logo depois, tomou félego. pigarreou, bebeu um gole de agua. A bacia azul sobre
a mesa guardava quase cem pedidos de mensagens de mortos queridos. Chico
iria ler

uma delas. Alguns solugos tomaram conta da sala, O porta-voz dos espiritos
repetiu o velho ritual. Chamou pelo nome os destinatarios da carta até a mesa. De
pe,

diante do publico, Vanilda e Archimedes ouviram o recado de sua filha, Tania
Mazeo, morta aos 24 anos, quando se preparava para o casamento, em 1980.
Vanilda ndo conteve as lagrimas nem as lembrancgas de treze anos antes, quando,
desesperada, procurou Chico Xavier numa noite de autografos em Sdo Paulo. Sé
ath

da madrugada ela conseguiu se aproximar dele para desabar:

Minha filha morreu.

- Como?

Dormindo.

Chico sorriu emocionado:

- Que beleza!

Poucos meses depois, colocou no papel a primeira de uma série de quinze
mensagens assinadas por Tania.

Mais uma vez, apds quatro anos de siléncio, ela deu noticias a seus pais e falou
de suas atividades numa espécie de colbnia



espiritual onde ajudava os pobres, os doentes, os desesperados.

No final da sessao, Chico se levantou, amparado pelos amigos e, com um sorriso
timido, quase envergonhado, tomou o rumo da porta dos fundos, arrastado pelo
PM Aparecido.

Algumas mulheres mandaram beijos para ele, outras avangaram sobre seu corpo
arqueado em busca de autégrafos. Sem éxito. Ele precisava
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ir embora. Os dez metros até o portdo pareciam quilémetros. Para alcancgar a rua
e chegar ao carro, atravessou mais uma vez o beco dos aflitos, um corredor
estreito

entre uma das paredes da casa e o muro do vizinho. A multiddo se aglomerou ali
para tocar no santo, para enfiar bilhetes em seus bolsos, para gritar:

Chico, olha pra mim.

Ele olhava.

Chico, vocé é maravilhoso.

Ele acenava.

Chico, vocé é lindo.

Ele sorria.

Muitos devotos choravam.

Ele seguiu, devagar e em siléncio, quase se arrastando, com as calgas frouxas, o
terno amarrotado. Parecia esgotado.

Era s6 aparéncia. Em casa, dez minutos depois, ja estava sentado a mesa de
madeira da sala de jantar. Pendurada na parede repleta de rachaduras, uma
tapecaria com

a imagem da Santa Ceia ilustrava o segundo round da noite: as visitas. Como nos
bons tempos, Chico abriu as portas de sua casa aos visitantes, muitos deles
desconhecidos.

No portao de ferro, Euripedes fazia a selecao dos privilegiados e dava uma
instrugao basica antes de abrir caminho:

N&o chore.

O desespero alheio arrasava Chico. Ele precisava ser poupado.

A noite se prolongou até quase 3h da manha. Chico recebia

cada forasteiro com um sorriso e com um pedido de perdao:

- Desculpe a minha pobreza.

E contava os "causos" de sua vida. Naquela noite estava inspirado. Chegou até a
imitar os relinchos de felicidade de um burro da Fazenda Modelo no dia da
aposentadoria

de seu condutor, um expert em chibatadas. As histérias divertidas se misturavam
também a lembrangas emocionadas de sua madrasta,

Cidalia:

Se eu precisar de ajuda na hora do meu "desencarne”,

tenho certeza de que ela vai me auxiliar.

De vez em quando, interrompia a conversa para escrever



dedicatérias aos "prezados irméos pelo coracdo". Nos bilhetes, com votos de paz
e felicidade, sempre se definia como "seu servidor muito grato". Uma das
beneficiadas,

Céssia Flora Grandizoli, saiu de |a com um cartdo e com uma cisma. Por que a
agua sobre a mesa ficou leitosa? De onde vinham aquelas ondas de perfume de
rosas?

No dia seguinte, Chico voltou a solidao habitual, povoada

por fantasmas. Precisava escrever para cumprir sua missao. Até 23

de junho de 1993, 367 livros estampavam seu nome na capa, 65

deles tinham sido traduzidos em lingua estrangeira (entre elas, o

grego, o tcheco e o japonés), 86 chegavam aos cegos em braile e

oito circulavam mundo afora em esperanto. Um més depois, 0s

nameros seriam atropelados.

No dia 22 de julho, doze novos titulos ja estavam no prelo, trés descansavam na
cabeceira de Chico a espera de um prefacio (sempre assinado por Emmanuel) e
outro

ja estava a caminho da editora Ideal. O homem que teve a vida desapropriada
pelos espiritos parecia querer compensar a queda de producao dos trés anos
anteriores.

Em 1991, s6 conseguiu langar quatro titulos. Em 1992, foram oito.

Em fevereiro de 1994, o mundo de Chico movimentava nimeros impressionantes.
Livros publicados: 375. Exemplares vendidos: cerca de 20 milhdes (1 milhdo sé de
Nosso

Lar). "Autores espirituais": quase 2 mil. Renda média anual com direitos autorais:
650 mil dolares. Quanto, desse total, Chico guardava para si mesmo: zero.
Nenhum tosté&o.

Vivia de sua aposentadoria como escriturario nivel 8 do Ministério da Fazenda -
cerca de 150 ddlares - e da ajuda de amigos e admiradores. Sete milhdes de
espiritas

assumidos prestavam reveréncias a ele. S6 na década de 80, meio milh&o de
catolicos se converteram ao espiritismo.

Entre um livro e outro, o principal responsével pela transformagéo do Brasil no
maior pais espirita do mundo se preparava

para morrer.

Tomou todas as precaugdes. Para comecar, doou a

Euripedes, Vivaldo e José Geraldo o seu unico bem: a casa simples.
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Em seguida, atestou, em documento, o desejo de ser enterrado em Uberaba e
nao em Pedro Leopoldo. Queria evitar que sua sepultura na cidade natal, tao
provinciana,
se transformasse em polo de romaria apds sua morte. Para arrematar, pediu a
Vivaldo que queimasse os originais de todas as mensagens publicadas. Temia
que os garranchos
do além fossem comercializados quando ele ja estivesse longe.

Numa noite, pouco antes de dormir, encarou 0s amigos e,
bem-humorado, fez um ultimo pedido:

Quando vocés olharem para mim na cama e eu estiver
sorrindo, em siléncio, virem o rosto, porque eu vou embora.

Epilogo

Uberaba. Fevereiro de 2003. Oito meses ja se passaram desde a morte de Chico
Xavier e até agora nada. Nenhuma palavra, nenhuma mensagem do lider espirita.
O "correio espiritual" mais concorrido do planeta ndo manda noticias do além. Nao
usa um médium como ele para contar como vai a vida depois da morte ou como
foi

a passagem deste mundo para o outro.

Um siléncio incbmodo quase constrangedor toma

conta do circuito espirita da cidade.

No Grupo Espirita da Prece, o centro fundado por Chico

Xavier em Uberaba ha 28 anos, o filho adotivo Euripedes Higino

dos Reis lidera as reunides de sdbado a noite.

Sobra lugar na sala de piso de cimento onde a velha placa avisa: "Aqui, com o
nome de Grupo Espirita da Prece, funciona o Culto de Evangelho do Lar do Irmao
Francisco

Céandido Xavier em casa de sua propriedade".

Uma novidade - s6 admitida depois da morte de Chico
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se destaca na parede ao lado: dois pOsteres gigantescos do lider espirita que se
constrangia com a idolatria em torno dele e fazia questao de se menosprezar ao
maximo.

Hoje no centro de Chico Xavier ninguém pde no papel mensagens ditadas por
mortos a seus "entes queridos" na Terra. A programagao semanal inclui oracao,
leitura do

Evangelho e uma breve sessao de passes regada a 4gua "fluidificada", energizada
pelos espiritos.

A sessao na noite de 21 de fevereiro foi acompanhada por 42 pessoas algumas
com a esperancga de assistir ao momento histérico em que Chico enviaria uma
mensagem aos



companheiros de Uberaba. Mas nada.

Na mesa de doze lugares, ocupada pelos colaboradores do Grupo Espirita da
Prece Euripedes a cabeceira , uma das oradoras conversa, em voz alta, com
Chico Xavier:

No6s gostariamos que vocé, Chico, tivesse permanecido mais tempo conosco, mas
Deus sentiu saudade de vocé.

Por que tanto siléncio?

Carlos Bacelli e Celso de Almeida Afonso os médiuns de Uberaba mais
procurados hoje por quem busca mensagens do além - tém a mesma explicagao:
"Chico quer evitar

confusao".

Uma mensagem sua, publicada em jornais e revistas, funcionaria como um
holofote sobre o médium escolhido para colocéala no papel. O eleito para a missao
nao teria

paz.

Prefiro ndo receber esta mensagem -, Celso se esquiva enquanto passeia com
seu poodle branco pelas ruas de Uberaba num domingo de sol; Sou pregui¢oso
demais.

A casa simples e confortavel onde Chico Xavier passou os ultimos anos de sua
vida se transformou em museu administrado por Euripedes. As portas estao
abertas para

quem quiser entrar e uma urna esta a disposicao na cozinha para doacoes
voluntarias.

Uma livraria, logo na entrada, vende os titulos psicografados por Chico Xavier ao
longo da vida e expde objetos de todo tipo com a imagem dele estampada:
camisetas,

cadernos, agendas, pratos, calendarios. A imagem de Chico se multiplica.

Uma camera de video instalada no corredor de acesso a porta dos fundos hoje
esta desligada - uma lembranca dos tempos em que era preciso zelar pela
seguranca de

Chico e registrar, com cuidado,

Epilogo

a entrada e saida de desconhecidos na casa aos sabados a noite.

A voz de Chico ecoa por todo canto durante a visita ao Museu. Um CD com
mensagens lidas por ele, embalado por musica classica, serve como trilha sonora
para a revelacao

da intimidade do homem que lutou, em vao, para preservar um minimo de
privacidade.

Faixas em verde e amarelo - como as dos museus publicos

impedem os curiosos de entrar no quarto onde Chico morreu e

onde passou boa parte dos ultimos anos de sua vida.

Os outros comodos estao abertos a visitacdo: as duas salas onde Chico recebeu
amigos e admiradores, almogou e jantou (sopas e mingaus nos ultimos anos) e
bebericou



café (seu unico vicio), enquanto se equilibrava entre os dois mundos: 0 dos vivos
e 0 dos mortos.

Na porta do seu quarto, esta pendurado um dos bilhetes escritos por ele para os
espiritos. Um pedido de desculpas por um transtorno imprevisivel: ele teria que
dormir

no quarto ao lado, uma noite, por causa de um conserto na caixa de agua, mas
estaria a disposicao dos "amigos espirituais".

Hoje, no quarto ao lado, penduradas nas paredes, deparamos com as boinas
usadas por Chico para cobrir sua calvicie.

Nas paredes de toda a casa, estdo expostos aos visitantes

tudo o que Chico evitou exibir ao longo da vida: titulos de cidadao

honorario, medalhas, troféus, comendas.

No cemitério, um mausoléu de marmore branco foi construido para homenagear o
morto mais ilustre e visitado da cidade. O movimento em Uberaba desabou com a
morte

dele, os hotéis ja ndo lotam com as caravanas de espiritas e ndo-espiritas vindas
de todo o Brasil. Mas os admiradores continuam a chegar, aos poucos, e fazem
questao

de visitar o timulo de Chico para pedir paz e socorro.

Uma frase assinada por Chico enfeita uma das paredes do

mausoléu, sob uma escultura que mostra a mao dele segurando um

lapis, pronta para receber uma mensagem:

"A minha vida dediquei a minha mediunidade, a minha

familia, aos meus amigos. Ao povo. A minha morte me pertence.

Meu corpo deve voltar para a mae Terra e ndo deve ser tocado".

Chico pede paz.
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