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AO  LEITOR 
 
  
 
 Por enquanto, poucos intelectuais, na Terra, são suscetíveis de considerar a possibilidade 
de escreverem um livro, depois de “mortos”. Eu mesmo, em toda a bagagem de minha 
produção Literária no mundo, nunca deixei transparecer qualquer Laivo de crença nesse 
sentido. Apegando-me ao resignado materialismo dos meus últimos tempos, desalentado em 
face dos problemas transcendentes do Além-Túmulo, não tive coragem de enfrentá-los, 
como, um dia, fizeram Medeiros e Albuquerque e Coelho Neto, receoso do fracasso de que 
deram testemunho, como marinheiros inquietos e imprudentes, regressando ao porto árido 
dos preconceitos humanos, mal se haviam feito de vela ao grande oficia das expressões 
fenomênicas da doutrina, onde os espíritas sinceros, desassombrados e incompreendidos, 
são aqueles arrojados e rudes navegadores da Escola de Sagres que, à força de sacrifícios e 
abnegações, acabaram suas atividades descobrindo um novo continente para o mundo, 
dilatando as suas esperanças e santificando os seus trabalhos. 
 
Dentro da sinceridade que me caracterizava, não perdi ensejos para afirmar as minhas 
dúvidas, expressando mesmo a minha descrença acerca da sobrevivência espiritual, 
desacoroçoado de qualquer possibilidade de viver além dos meus ossos e das minhas 
células doentes... 
 
É verdade que os assuntos de Espiritismo seduziam a minha imaginação, com a perspectiva 
de um mundo melhor do que esse, onde todos os sonhos das criaturas caminham para a 
morte; sua literatura fascinava o meu pensamento com o magnetismo suave da esperança, 
mas a fé não conseguia florescer no meu coração de homem triste, sepultado nas 
experiências difíceis e dolorosas. Os livros da doutrina eram para o meu espírito como 
soberbos poemas de um idealismo superior do mundo subjetivo, sem qualquer feição de 
realidade prática, onde eu afundava as minhas faculdades de análise nas ficções 
encantadoras; suas promessas e sua mística de consolos eram o brando anestésico que 
conseguira aliviar muitos corações infortunados e doloridos, mas o meu era já inacessível à 
atuação do sedativo maravilhoso, e o pior enfermo é sempre aquele que já experimentou a 
ação de todos os específicos conhecidos. 
 
Em 1932, um dos meus companheiros da Academia de Letras solicitou minha atenção para o 
texto do “Parnaso de Além-Túmulo”. As rimas do outro mundo enfileiravam-se com a sua 
pureza originária nessa antologia dos mortos, através da mediunidade de Francisco Xavier, o 
caixeiro humilde de Pedro Leopoldo, impressionando os conhece-dores das expressões 
estilísticas da língua portuguesa. Por minha vez, procurei ouvir a palavra de Augusto de 
Lima, a respeito do fato insólito, mas o grande amigo se esquivou ao assunto, afirmando: – 
“Certamente, entre as novidades da minha terra, Pedro Leopoldo concorre com um novo 
Barão de Munchhausen.” 
 
A verdade, porém, é que pude atravessar as águas pesadas e escuras do Aqueronte e voltar 
do mundo das sombras, testemunhando a grande e consoladora verdade. É incontestável 
que nem todos me puderam receber, segundo as realidades da sobrevivência. A visita de um 



“morto”, na maioria das hipóteses, constitui sempre um fato importuno e desagradável. Para 
os vivos, que pautam a existência pelo pentagrama das convenções sociais, o morto com as 
suas verdades será invariavelmente um fantasma importuno, e temos de acomodar os 
imperativos da lógica às concepções do tempo em que se vive. 
 
Seitas essas considerações, eis-me diante do Leitor, com um livro de crônicas de Além-
Túmulo. 
 
Desta vez, não tenho necessidade de mandar os originais de minha produção literária a 
determinada casa editora, obedecendo a dispositivos contratuais, ressalvando-se a minha 
estima sincera pelo meu grande amigo José Olímpio. A Lei já não cogita mais da minha 
existência, pois, do contrario, as atividades e os possíveis direitos dos mortos representariam 
séria ameaça à tranquilidade dos vivos. 
 
Enquanto aí consumia o fosfato do cérebro para acudir aos imperativos do estômago, posso 
agora dar o volume sem retribuição monetária. O médium está satisfeito com a sua vela 
singela, dentro da pauta evangélica do “dai de graça o que de graça recebestes” e a 
Federação Espírita Brasileira, instituição venerável que o Prefeito Pedro Ernesto reconheceu 
de utilidade pública, cuja Livraria vai imprimir o meu pensamento, é sobejamente conhecida 
no Rio de Janeiro, pelas suas respeitáveis finalidades sociais, pela sua assistência aos 
Necessitados, pelo seu programa cristão, cheio de renúncias e abnegações santificadoras. 
 
Aí está o Livro com a minha Lembrança humilde. Que ele possa receber a bênção de Deus, 
constituindo um conforto para os aflitos e para os tristes do microcosmo onde vivi. 
 
Que não se precipitem em suas apreciações os que não me puderem compreender. A morte 
será a mesma para todos. A cada qual será reservado um bangalô subterrâneo e a sentença 
clara da justiça celeste. Quanto aos espíritos superiores da crítica contemporânea, 
cristalizados nas concepções da época, que esperem pacientemente pelo Juízo Final, com 
as suas milagrosas revelações. Não serei eu quem Lhes vá esclarecer o entendimento, 
contando quantos pares de meias usou em toda a vida, ou descobrindo o número exato de 
seus anos, através de mesas festivas e alegres. Aguardem com calma o toque de reunir das 
trombetas de Josafá. 
 
  

 
Humberto de Campos. 

 
Pedro Leopoldo, 25 de junho de 1937. 

 
  
 
  
 
 
 
 



01 - DE  UM  CASARÃO   DO  OUTRO  MUNDO 
 
  
 
 

27 de março de 1935 
 
Muitas vezes pensei que outras fossem as surpresas que aguardassem um morto, depois de 
entregar à terra os seus despojos. 
 
Como um menino que vai pela primeira vez a uma feira de amostras, imaginava o conhecido 
chaveiro dos grandes palácios celestiais. Via S. Pedro de mãos enclavinhadas debaixo do 
queixo. Óculos de tartaruga, como os de Nilo Peçanha, assestados no nariz, percorrendo 
com as suas vistas sonolentas e cansadas os estudos técnicos, os relatórios, os mapas e 
livros imensos, enunciadores do movimento das almas que regressavam da Terra, como 
destacado amanuense de secretaria. Presumia-o um velhote bem conservado, igual aos 
senadores do tempo da monarquia no Brasil, cofiando os longos bigodes e os fios grisalhos 
da barba respeitável. Talvez que o bom apóstolo, desentulhando o baú de suas memórias, 
me contasse algo de novo: algumas anedotas a respeito de sua vida, segundo a versão 
popular; fatos do seu tempo de pescarias, certamente cheios das estroinices de rapazola. As 
jovens de Séforis e de Cafarnaum, na Galiléia, eram criaturas tentadoras com os seus lábios 
de romã amadurecida. S. Pedro por certo diria algo de suas aventuras, ocorridas, está claro, 
antes da sua conversão à doutrina do Nazareno.  
 
Não encontrei, porém, o chaveiro do Céu. Nessa decepção, cheguei a supor que a região 
dos bem-aventurados deveria ficar encravada em alguma cordilheira de nuvens inacessíveis. 
Tratava-se, certamente, de um recanto de maravilhas, onde todos os lugares tomariam 
denominações religiosas, na sua mais alta expressão simbólica: Praça das Almas Benditas, 
Avenida das Potências Angélicas. No coração da cidade prodigiosa, em paços 
resplandecentes, Santa Cecília deveria tanger a sua harpa acompanhando o coro das onze 
mil virgens, cantando ao som de harmonias deliciosas para acalentar o sono das filhas de 
Aqueronte e da Noite, a fim de que não viessem, com as suas achas incandescentes e 
víboras malditas, perturbar a paz dos que ali esqueciam os sofrimentos, em repouso 
beatífico. De vez em quando se organizaram, nessa região maravilhosa, solenidades e festas 
comemorativas dos mais importantes acontecimentos da Igreja. Os papas desencarnados 
seriam os oficiantes das missas e Te-Deuns de grande gala, a que compareceriam todos os 
santos do calendário; S. Francisco Xavier, com o mesmo hábito esfarrapado com que andou 
pregando nas Índias; S. José, na sua indumentária de carpinteiro; S. Sebastião na sua 
armadura de soldado romano; Santa Clara, com seu perfil lindo e severo de madona, 
sustentada pelas mãos minúsculas e inquietas dos arcanjos, como rosas de carne loura. As 
almas bem conceituadas representariam, nas galerias deslumbrantes, os santos que a Igreja 
inventou para o seu hagiológio.  
 
Mas... não me foi possível encontrar o Céu.  
 



Julguei, então, que os espíritas estavam mais acertados em seus pareceres. Deveria 
reencontrar os que haviam abandonado as suas carcaças na Terra, continuando a mesma 
vida. Busquei relacionar-me com as falanges de brasileiros emigrados do outro mundo. 
Idealizei a sociedade antiga, os patrícios ilustres aí refugiados, imaginando encontrá-los em 
uma residência principesca como a do Marquês de Abrantes, instalada na antiga chácara de 
Dona Carlota, em Botafogo, onde recebiam a mais fina flor da sociedade carioca das últimas 
décadas do segundo reinado, cujas reuniões, compostas de fidalgos escravocratas da 
época, ofuscavam a simplicidade monacal dos Paços de S. Cristóvão.  
 
E pensei de mim para comigo: Os rabinos do Sinédrio, que exararam a sentença 
condenatória de Jesus-Cristo, quererão saber as novidades de Hitler, na sua fúria contra os 
judeus. Os remanescentes do príncipe de Bismarck, que perderam a última guerra, 
desejariam saber qual a situação do negócios franco-alemães. Contaria aos israelitas a 
história da esterilização, e aos seguidores do ilustre filho de schoenhausen as questões do 
plebiscito do Sarre. Cada bem-aventurado me viria fazer uma solicitação, às quais eu 
atenderia com as habilidades de um porta-novas acostumado aos prazeres maliciosos do 
boato. 
 
Enganara-me, todavia. Ninguém de preocupava com a Terra, ou com as coisas da sua 
gente. 
 
Tranqüilizem-se, contudo, os que ficaram, porque, se não encontrei o Padre Eterno com as 
suas longas barbas de neve, como se fossem feitas de paina alva e macia, segundo as 
gravuras católicas, não vi também o Diabo. 
 
Logo que tomei conta de mim, conduziram-me a um solar confortável, como a Casa dos 
Bernardelli, na praia de Copacabana. Semelhante a uma abadia de frades na Estíria, 
espanta-me o seu aspecto imponente e grandioso. Procurei saber nos anais desse casarão 
do outro mundo as notícias relativas ao planeta terreno. Examinei os seus infólios. Nenhum 
relato havia a respeito dos santos da corte celestial, como eu os imaginava, nem alusões a 
Mefistófeles e ao Amaldiçoado. Ignorava-se a história do fruto proibido a condenação dos 
anjos rebelados, o decreto do dilúvio, as espantosas visões do evangelista no Apocalipse. As 
religiões estão na Terra muito prejudicadas pelo abuso dos símbolos. Poucos fatos 
relacionados com elas estavam naqueles documentos. 
 
O nosso muno é insignificante demais, pelo que pude observar na outra vida. Conforta-me, 
porém, haver descoberto alguns amigos velhos, entre muitas caras novas. 
 
Encontrei o Emílio radicalmente transformado. Contudo, às vezes, faz questão de aparecer-
me de ventre rotundo e rosto bonacheirão, como recebia os amigos na Pascoal, para falar da 
vida alheia. 
 
- “Ah! Filho- exclama sempre -, há momentos nos quais eu desejaria descer ao Rio, como o 
homem invisível de Wells, e dar muita paulada nos bandidos de nossa terra.”   
 
E, na graça de quem, esvaziando copos, andou enchendo o tonel das Danaides, desfolha o 
caderno de suas anedotas mais recentes. 



A vida, entretanto, não é mais idêntica à da Terra. Novos hábitos. Novas preocupações e 
panoramas novos. A minha situação é a de um enfermo pobre que se visse de uma hora 
para outra em luxuosa estação de águas, com as despesas custeadas pelos amigos. 
Restabelecendo a saúde, estudo e medito. E meu coração, ao descerrar as folhas diferentes 
dos compêndios do infinito, pulsa como o do estudante novo. 
 
Sinto-me novamente na infância. Calço os meus tamanquinhos, visto as minhas calças 
curtas, arranjo-m à pressa, com a má vontade dos garotos incorrigíveis, e vejo-me outra vez 
diante da Mestra Sinhá, que me olha com indulgência, através de sua tristeza de virgem 
desamada, e repito, apontando as letras na cartilha: _ A B C...A B C D E ... 
 
Ah!! Meu Deus, estou aprendendo agora os luminosos alfabetos que os teus imensos 
escreveram com giz de ouro resplandecente os livros da Natureza. Faze-me novamente 
menino para compreender a lição que me ensina! Sei hoje, relendo os capítulos da tua glória, 
por que vicejam na Terra os cardos e os jasmineiros, os cedros e as ervas, por que vivem os 
bons e os maus, recebendo, numa atividade promíscua da tua casa.  
 
Não trago do mundo, Senhor, nenhuma oferenda para a tua grandeza! Não possuo senão o 
coração, exausto de sentir e bater, como um vaso de iniqüidades. Mas, no dia em que te 
lembrares do mísero pecador que te contempla no teu doce mistério como lâmpada de luz 
eterna, em torno da qual bailam os sis como pirilampos acesos dentro da noite, fecha os teus 
olhos misericordiosos para as minhas fraquezas e deixa cair nesse vaso imundo uma raiz de 
açucenas. Então, Senhor, como já puseste lume nos meus olhos, que ainda choram, 
plantarás o lírio da paz no meu coração que ainda sofre e ainda ama.  
  
 
                 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



02 - CARTA  AOS  QUE  FICARAM 
 
  
 

28 de Março de 1935 
 
  
 
No antigo Paço da Boa vista, nas audiências dos sábados, quando recebia toda gente, 
atendeu D.Pedro II a um negro velho, de carapinha branca, e em cujo rosto, enrugado pelo 
frio de muitos invernos, se descobria o sinal de muita penas e muitos maus-tratos. 
 
 
-Ah! Meu Senhor grande – exclamou o infeliz – como é duro ser escravo!... 
 
O magnânimo imperador encarou suas mãos cansadas no leme da direção do povo e 
aquelas outras, engelhadas, na excrescência dos calos adquiridos na rude tarefa das 
senzalas, e tranqüilizando-o comovido: 
 
-Ó meu filho, tem paciência! Também sou escravo dos meus deveres e eles são bem 
pesados... Teus infortúnios vão diminuir... 
 
E mandou libertar o preto. 
 
Mais tarde, nos primeiros tempos do seu desterro, o bondoso monarca, a bordo do Alagoas, 
recebeu a visita do seu ex-ministro; às primeiras interpelações de Ouro Preto, respondeu-lhe 
o grande exilado: 
 
-Em suma, estou satisfeito e tranqüilo. 
 
E, aludindo à sua expatriação: 
 
É a minha carta de alforria... Agora posso ir onde quero. 
 
A coroa era pesada demais para a cabeça do monarca republicano. 
 
Aos que perguntarem no mundo sobre a minha posição em face da morte, direi que ele teve 
para mim a fulguração de um Treze de Maio para os filhos de Angola. 
 
A morte não veio buscar a minha alma, quando esta se comprazia nas redes douradas da 
ilusão. A sua tesoura não me cortou fios da mocidade e de sonho, porque eu não possuía 
senão neves brancas à espera do sol para se desfazerem. O gelo dos meus desenganos 
necessitava desse calor de realidade, que a morte espalha no caminho em que passa com a 
sua foice derrubadora. Resisti, porém ao seu cerco como Aquiles no heroísmo indomável de 
quem vê a destruição de suas muralhas e redutos. Na minha trincheira de sacos de água 
quente, eu a vi chegar quase todos os dias... Mirava-me nas pupilas chamejantes dos seus 



olhos, pedindo-lhe complacência e ela me sorria consoladora nas suas promessas. Eu não 
podia, porém adivinhar o seu fundo mistério, porque a dúvida obsidiava o meu espírito, 
enrodilhando-se no meu raciocínio como tentáculos de um polvo. 
 
E, na alegria bárbara, sentia-me encurralado no sofrimento, como um lutador romano 
aureolado de rosas. 
 
Triunfava da morte e como Ájax recolhi as últimas esperanças no rochedo da minha dor, 
desafiando o tridente dos deuses. 
 
A minha excessiva vigilância trouxe-me a insônia, que arruinou a tranqüilidade dos meus 
últimos dias. Perseguido pela surdez, já os meus olhos se apagavam como as derradeiras 
luzes de um navio soçobrando em mar encapelado no silêncio da noite. Sombra, movendo-
se dentro das sombras, não me acovardei diante do abismo. Sem esmorecimentos atirei-me 
ao combate, não para repelir mouros na costa, mas para erguer muito alto o coração, 
retalhado nas pedras do caminho como um livro de experiências para os que vinham depois 
dos meus passos, ou como a réstia luminosa que os faroleiros desabotoam na superfície das 
águas, prevenindo os incautos dos perigos das sirtes traiçoeiras do oceano. 
 
Muitos me supuseram corroído da lepra e de vermina como se fosse Bento de Labre, 
raspando-me com a escudela de Jô. Eu, porém estava apenas refletindo a claridade das 
estrelas do meu imenso crepúsculo. Quando, me encontrava nessa faina de semear a 
resignação, a primeira e última flor dos que atravessam o deserto das incertezas da vida, a 
morte abeirou-se do meu leito; devagarinho, como alguém que temesse acordar um menino 
doente. Esperou que tapassem com anestesia todas as janelas e interstícios dos meus 
sentimentos. E quando o caos mais absoluto no meu cérebro, záz! Cortou as algemas a que 
me conservava retido por amor aos outros condenados, irmãos meus, reclusos no calabouço 
da vida. Adormeci nos seus braços como um ébrio nas mãos de uma deusa. Despertando 
dessa letargia momentânea, compreendi a realidade da vida, que eu negara, além dos ossos 
que se enfeitam com os cravos rubros da carne.  
 
-Humberto!... Humberto... exclamou uma voz longínqua – recebe os que te enviam da Terra! 
 
Arregalei os olhos com horror e com enfado: 
 
-Não! Não quero saber de panegíricos e agora não me interessam as seções necrológicas 
dos jornais. 
 
Enganas-te – repetiu – as homenagens da convenção não se equilibram até aqui. A 
hipocrisia é como certos micróbios de vida muito efêmera. Toma as preces que se elevaram 
por ti a Deus, dos peitos sufocados, onde penetraste com as tuas exortações e conselhos. O 
sofrimento retornou sobre o teu coração um cântaro de mel.  
 
Vi descer de um ponto indeterminado do espaço, braçadas de flores inebriantes como se 
fossem feitas de neblina resplandecente, e escutei, envolvendo o meu nome pobre, orações 
tecidas com suavidade e doçura. Ah! Eu não vira o céu e a sua corte de bem-aventurados; 
mas Deus receberia aquelas deprecações no seu sólio de estrelas encantadas como a hóstia 



simbólica do catolicismo se perfuma na onda envolvente dos aromas de um turíbulo. Nossa 
Senhora deveria ouvi-las no seu trono de jasmins bordados de ouro, contornado dos anjos 
que eternizam a sua glória. 
 
Aspirei com força aqueles perfumes. Pude locomover-me para investigar o reino das sobras, 
onde penso sem miolos na cabeça. Amava e ainda sofria, reconhecendo-me no pórtico de 
uma nova luta. 
 
Encontrei alguns amigos a quem apertei fraternalmente as mãos. E voltei cá. Voltei para falar 
com os humildes e infortunados, confundidos na poeira da estrada de suas existências, como 
frangalhos de papel, rodopiando ao vento. Voltei para dizer aos que não pude interpretar no 
meu ceticismo de sofredor: 
 
-Não sois os candidatos ao casarão da Praia Vermelha.[Hospício Nacional]. Plantai pois nas 
almas a palmeira da esperança. Mais tarde ela descobrirá sobre as vossas cabeças 
encanecidas os seus leques enseivados e verdes... 
 
E posso acrescentar, como o neto de Marco Aurélio, no tocante à morte que me arrebatou da 
prisão nevoenta da Terra: 
 
-É a minha carta de alforria... Agora posso ir onde quero. 
 
Os amargores do mundo eram pesados demais para o meu coração. 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



03 - AOS  MEUS  FILHOS 
 
  
 

08 de Abril de 1935 
 
 Meus filhos venho falar a vocês como alguém que abandonasse a noite de Tirésias, no carro 
fulgurante de Apolo, subindo aos cumes dourados e perfumados do Hélicon. Tudo é 
harmonia e beleza na companhia dos numes e dos gênios, mas o pensamento de um cego, 
em reabrindo os olhos nas rutilâncias da luz, é para os que ficaram, lá longe dentro da noite 
onde apenas a esperança é uma estrela de luz doce e triste. 
 
Não venho da minha casa subterrânea de São João Batista [O espírito se refere ao cemitério 
de São João], como os mortos que os larápios, às vezes, fazem regressar aos tormentos da 
Terra, por mal dos seus pecados. Na derradeira morada do meu corpo ficaram os meus 
olhos enfermos e as minhas disposições orgânicas. 
 
Cá estou como se houvesse sorvido um néctar de juventude no banquete dos deuses. 
 
Entretanto, meus filhos, levanta-se entre nós um rochedo de mistério e de silêncio. 
 
Eu sou eu. Fui o pai de vocês e vocês foram meus filhos. Agora somos irmãos. Nada há de 
mais belo do que a lei de solidariedade fraterna, delineada pelo Criador na sua glória 
inacessível. A morte não suprimiu a minha afetividade e a ainda possuo o meu coração de 
homem para o qual vocês são as melhores criaturas desse mundo. 
 
Dizem que Orfeu, quando tangia as cordas de sua lira, sensibilizava as feras que agrupavam 
enternecidas para escutá-lo. As árvores vinham de longe, transportadas na sua harmonia. Os 
rios sustavam o curso nas suas correntes impetuosas, quedando-se para ouvi-lo. Havia 
deslumbramento na paisagem musicalizada. A morte, meus filhos, cantou para mim, tocando 
o seu alaúde. Todas as minhas convicções deixaram os seus lugares primitivos para sentir a 
grandeza do seu canto. 
 
Não posso transmitir esse mistério maravilhoso através dos métodos imperfeitos de que 
disponho. E, se pudesse, existe agora entre nós o fantasma da dúvida. 
 
Convidado pelo Senhor, eu também estive no banquete da vida. Não nos palácios da 
popularidade ou da juventude efêmera, mas no átrio pobre e triste do sofrimento onde se 
conservam temporariamente os mendigos da sua casa. Minha primeira dor foi a minha 
primeira luz. E quando os infortúnios formaram uma teia imensa de amarguras para o meu 
destino, senti-me na posse do celeiro de claridades da sabedoria. Minhas dores eram minha 
prosperidade. Porém qual o cortesão de Dionísio, vi a dúvida como a espada afiadíssima 
balouçando-se sobre a minha cabeça. Aí na Terra, entre a crença e a descrença, está 
sempre ela, a espada de Dâmocles. Isso é uma fatalidade. 
 



Venho até vocês cheio de amorosa ternura e se não posso me individualizar, apresentando-
me como o pai carinhoso, não podem vocês garantir a impossibilidade da minha 
sobrevivência. A dúvida entre nós é como a noite. O amor, entretanto, luariza estas sombras. 
Um morto, como eu, não pode esperar a certeza ou a negação dos vivos que receberem a 
sua mensagem para a qual há de prevalecer o argumento dubitativo. E nem pode exigir outra 
coisa quem no mundo não procederia de outra forma. 
 
Sinto hoje, mais que nunca, a necessidade de me impessoalizar, de ser novamente o filho 
ignorado de dona Anica, a boa e santa velhinha, que continua sendo para mim a mais santa 
das mães. Tenho necessidade de me esquecer de mim mesmo. Todavia, antes que se 
cumpra este meu desejo, volto para falar a vocês paternalmente como no tempo em que 
destruía o fosfato do cérebro a fim de adquirir combustível para o combustível para o 
estômago. 
 
-Meus filhos!... Meus filhos!... Estou vivendo... Não me vêem?... Mas olhem, olhem o meu 
coração como ainda está batendo por vocês!... 
 
Aqui, meus filhos, não me perguntaram se eu havia descido gloriosamente as escadas do 
Petit Trianon; não fui inquirido a respeito dos meus triunfos literários e não me solicitaram 
informes sobre o meu fardão acadêmico. Em compensação, fui argüido acerca das causas 
dos humildes e dos infortunados pelos quais me bati. 
 
Vivam pois com prudência na superfície desse mundo de futilidades e de glórias vãs. 
 
Num dos mais delicados poemas de Wilde, as Órcades lamentara a morte de Narciso junto 
de sua fonte predileta, transformada numa taça de lágrimas. 
 
-Não nos admira – suspiram elas – que tanto tenhas chorado!... Era tão lindo!... 
 
-Era belo Narciso? – perguntou o lago. 
 
-Quem melhor do que tu poderás sabê-lo, se nos desprezavas a todas para estender-se nas 
relvas da tua margem, baixando os olhos para contemplar, no diamante da tua onda, a sua 
formosura?...  
 
A fonte respondeu: 
 
-Eu adorava Narciso porque, quando me procurava com os olhos, eu via, no espelho das 
suas pupilas, o reflexo da minha própria beleza. 
 
Em sua generalidade, meus filhos, os homens, quando não são Narciso, enamorados de sua 
própria formosura, são as fontes de Narciso. 
 
Não venho exortar a vocês como sacerdote; conheço de sobra às fraquezas humanas. 
Vivam, porém a vida do trabalho e da saúde, longe da vaidade corruptora. E, na religião da 
consciência retilínea, não se esqueçam de rezar. 
 



Eu, que era um homem tão perverso e tão triste, estou aprendendo de novo a minha prece, 
como fazia na infância, ao pé de minha mãe, na Parnaíba. 
 
-Venham, meus filhos!... Ajoelhemos de mãos postas... Não vêem que cheguei de tão 
longe?! Fui mais feliz que o Rico e o Lázaro da parábola, que não puderam voltar... 
Ajoelhemos no templo do Espírito; inclinem vocês a fronte sobre o meu coração. Cabem 
todos nos meus braços? Cabem, sim... 
 
Vamos rezar com o pensamento em Deus, com a alma no infinito. Pai nosso... que estais no 
céu... santificado seja o vosso nome... 
 
  
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



04 - NA  MANSÃO  DOS  MORTOS 
 
  
 

09 de Abril de 1935 
  
 
- O amigo sabe que os fotógrafos ingleses registraram a presença de sir Conan Doyle no 
enterro de lady Gaillard? 
 
Esta pergunta me foi dirigida pelo coronel C... da C..., (1) que eu conhecera numa das 
minhas viagens pelo Nordeste. O coronel lia por desfastio as minhas crônicas e em poucos 
minutos nos tornamos camaradas. Há muito tempo, todavia, soubera eu da sua passagem 
para o outro mundo em virtude de uma arteriosclerose generalizada. Tempo vai, tempo vem, 
defrontamo-nos de novo no vagão infinito da Vida, em que todos viajamos, através da 
eternidade. E, como o melhor abraço que podemos dar longe dos vivos, ali estávamos os 
dois tête à tête, sem pensar no relógio que regulava os nossos atos no presídio da Terra, 
nem nos ponteiros do estômago, que aí trabalham com demasiada pressa.  
 
C. tinha no mundo idéias espíritas e continuava, na outra vida, a interessar-se pelas coisas 
de sua doutrina.  
 
Então, coronel, a vida que levaremos por aqui não será muito diversa da que observávamos 
lá em baixo? Um morto, pode apresentar-se nas solenidades dos vivos, participar das suas 
alegrias e das suas tristezas, como no presente caso? Aliás, já sabemos do capítulo 
evangélico que manda os mortos enterrar os mortos. 
 
-Pode, sim, menino – replicou o meu amigo como quem evocasse uma cena dolorosa – mas, 
isso de acompanhar enterros, sobra-me experiência para não mais fazê-lo. Costumamos 
observar que, se os vivos têem medo dos que já regressaram para cá, nós igualmente, às 
vezes, sentimos repulsa de topar os vivos. Porém, o que lhe vou contar ocorreu entre os 
considerados mortos. Tié medo de dois espectros num ambiente soturno de cemitério. 
 
E o meu amigo, com o olhar mergulhado no pretérito longínquo, monologava: 
 
-Desde essa noite, nunca mais acompanhei enterros de amigos... Deixo isso para os 
encarnados, que vivem brincando de cabra-cega no seu temporário esquecimento... 
 
-Conte-me, coronel, o acontecimento – disse eu, mal sopitando a curiosidade. 
 
-Lembra-se – começou ele – da admiração que eu sempre manifestava pelo Dr. A.F., que 
você não chegou a conhecer em pessoa? 
 
-Vagamente... 
 



-Pois bem, o Antonico, nome pelo qual respondia na intimidade, era um dos meus amigos do 
peito. Advogado de renome na minha terra, já o conheci na elevada posição que usufruía no 
seio da sociedade que lhe acatava todas as ações e pareceres. 
 
 Pardavasco, insinuante, era o tipo do mulato brasileiro. Simpático, inteligente, captava a 
confiança de quantos se lhe aproximavam. Era de uma felicidade única. Ganhava todas as 
causas que lhe eram entregues. O crime mais negro apresentava para a sua palavra 
percuciente uma argumentação infalível na defesa. Os réus, absolvidos com a sua 
colaboração, retiravam-se da sala de sessões da justiça quase canonizados. O Antonico se 
metera em alguma pendência? O triunfo era dele. Gozava de toda a nossa consideração e 
estima. Criara a sua família com irrepreensível moralidade. Em algumas cerimônias 
religiosas a que compareci, recordo-me de lá o haver encontrado, como bom católico, em 
cuja personalidade o nosso vigário via um dos mais prestigiosos dos seus paroquianos. 
 
Chefiava iniciativas de caridade, presidia a associação religiosa e primava pela austeridade 
intransigente dos seus costumes. 
 
Quando voltei desse mundo, que hoje representa para nós uma penitenciaria, trouxe dele 
saudosas recordações. 
 
Imagine, pois o meu desejo de reencontrá-lo, quando vim a saber, nestas paragens, que ele 
se achava às portas da morte. Obtive permissão para excursionar à Terra e fui revê-lo na sua 
cama de luxo, rodeado de zelos extremos, numa alcova ensombrada de sua confortável 
residência. As poções eram ingeridas. Injeções eram aplicadas. Os médicos eram 
atenciosamente ouvidos. Contudo, a morte rondava o leito de rendas, com o seu passo 
silencioso. Depois de ter o abdômen rasgado por um bisturi, uma infecção sobreviera 
inesperadamente. 
 
Apareceu uma pleurisia e todas as punções foram inúteis. Antonico agonizava. Vi-o nos seus 
derradeiros momentos, sem que ele me visse na sua semi-inconsciência. Os médicos à sua 
cabeceira, deploravam o desaparecimento do homem probo. O padre, que sustinha naquelas 
mãos de cera u delicado crucifixo, recitando a oração dos moribundos, fazia ao céu piedosas 
recomendações. A esposa chorava o esposo, os filhos o pai! Aos meus olhos, aquele quadro 
era o da morte do justo. Transcorridas algumas horas, acompanhei o fúnebre cortejo que ia 
entregar à terra aqueles despojos frios. 
 
Desnecessário é que lhe diga das pomposas exéquias que a igreja dispensou ao morto, em 
virtude da sua posição eminente. Preces. Aspersões com hissopes ensopados nágua benta 
e latim agradável. 
 
Mas, como nem todos os que morrem desapegam imediatamente dos humores e das 
vísceras, esperei que o meu amigo acordasse para ser o primeiro a abraçá-lo.  
 
Era crepúsculo. E, naquela tarde de agosto, as nuvens estavam enrubescidas, em meio do 
fumo das queimaduras, parecendo uma espumarada de sangue. Havia um cheiro de terra 
brava, entre as lousas silenciosas, ao pé dos salgueiros e dos ciprestes. Eu esperava. De 
vez em quando, o vento agitava a ramaria dos chorões, que pareciam soluçar, numa toada 



esquisita. Os coveiros abandonaram a sua tarefa sinistra e eu vi um vulto de mulher, 
esgueirando-se entre as lápides enegrecidas. Parou junto daquela cova fresca. Não se 
tratava de nenhuma alma encarnada. Aquela mulher pertencia também aos reinos das 
sombras. Observei-a de longe. Todavia, gritos estentóricos ecoaram aos meus ouvidos. 
 
-A. F. – exclamou o espectro – chegou o momento da minha vingança! Ninguém poderá 
advogar a tua causa. Nem Deus, nem o Demônio poderão interceder pela tua sorte, como 
não puderam cicatrizar no mundo as feridas que abriste em meu coração. Todas as nossas 
testemunhas agora são mudas. Os anjos aqui são de pedra e as capelas de mármore, cheias 
de cruzes caladas, são estojos de carne apodrecida. Lembras-te de mim? Sou a R. S., que 
infelicitaste com a tua infâmia! 
 
Já não és aquele moreno insinuante que surrupiou a fortuna de meus pais, destruindo-lhes a 
vida e atirando-me no meretrício abominável. A fortuna que te deu um nome foi edificada no 
pedestal do crime. 
 
Recordas-te das promessas mentirosas que me fizeste? Envergonhada, abandonei a terra 
que me vira nascer para ganhar o pão no mais horrendo comércio. Corri mundo, sem 
esquecer a tua perversidade e sem conseguir afogar o meu infortúnio na taça dos prazeres. 
 
 
Entretanto, o mundo foi teu. Réu de um crime nefando, foste sacerdote da justiça; eu, a 
vítima desconhecida, fui obrigada a sufocar a minha fraqueza nas sentinas sociais, onde os 
homens pagam o tributo das suas misérias. Tiveste a sociedade, eu os bordéis. O triunfo e a 
consideração te pertenceram; a mim coube o desprezo e a condenação. Meu lar foi o 
hospital, donde se escapou o último gemido do meu peito. 
 
Meus braços, que haviam nascidos para acariciar os anjos de Deus, como dois galhos de 
árvores cheios de passarinhos, foram por ti transformados em tentáculos de perdição. Eu 
poderia ter possuído um lar, onde as crianças abençoassem os meus carinhos e onde um 
companheiro laborioso se reconfortasse com o beijo da minha afeição. Venho te condenar, ó 
desalmado assassino, em nome da justiça eterna que nos rege, acima dos homens. Há mais 
de um lustro, espero-te nesta solidão indevassável, onde não poderás comprar a consciência 
dos juizes... Viveste com o teu conforto, enquanto eu penava com a minha miséria; mas, o 
inferno agora será de nós dois!... 
 
O coronel fez uma pausa, enquanto eu meditava naquela história. 
 
-A mulher chorava – continuou ele – de meter dó. Aproximei-me dela, não sendo notada, 
porém, minha presença. Olhei a cruz modesta e carcomida que havia que havia sido 
arrancada poucas horas antes, daqueles sete palmos de terra, para que ali fosse aberto um 
novo sepulcro, e, não sei se por artes do acaso, nela estava escrito um nome com pregos 
amarelos, já desfigurados pela ferrugem: R. S. – Orai por ela. 
 
Por uma coincidência sinistra, reencontravam-se os dois corpos e as duas almas. Procurei 
fazer tudo pelo Antonico, mas quando atravessei com o olhar a terra que lhe cobria os 
despojos, afigurou-se-me ver um monte de ossos que se moviam. Crânio, tíbias, úmero, 



clavículas, se reuniam sob uma ação misteriosa e vi uma caveira chocalhando os dentes de 
fúria, ao mesmo tempo em que umas falangetas de aço pareciam apertar o pescoço do 
cadáver do meu amigo. 
 
-E ele, coronel, isto é, o Espírito, estava presente? 
 
-Estava, sim. Presente e desperto. Lá o deixei, sentindo os horrores daquela sufocação. 
 
-Mas, e Deus, coronel? Onde estava Deus que não se compadeceu do pecador 
arrependido? 
 
O coronel me olhou, como se estivesse interrogando a si mesmo, e declarou por fim: 
 
-Homem, sei lá!... Acredito que Deus tenha criado o mundo; porém, acho que a Terra ficou 
mesmo sob administração do Diabo.  
 
  
 
------------------ 
 
(1) No original da mensagem foram dados por extenso os nomes das pessoas nela 
mencionados. Como, porém, essas pessoas deixaram descendentes, que poderiam 
molestar-se com as referências que lhes fez Humberto de Campos, resolvemos indicá-las 
apenas pelas suas iniciais.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



05 - JUDAS  ESCARIOTES 
 
  
 

19 de Abril de 1935 
 
  Silêncio augusto cai sobre a Cidade Santa. A antiga capital da Judéia parece dormir o seu 
sono de muitos séculos. Além descansa Getsêmani, onde o Divino Mestre chorou numa 
longa noite de agonia, acolá está o Gólgota sagrado e em cada coisa silenciosa há um traço 
da Paixão que as épocas guardarão para sempre. E, em meio de todo o cenário, como um 
veio cristalino de lágrimas, passa o Jordão silencioso, como se as suas águas mudas, 
buscando o Mar Morto, quisessem esconder das coisas tumultuosas dos homens os 
segredos insondáveis do Nazareno. 
 
Foi assim, numa destas noites que vi Jerusalém, vivendo a sua eternidade de maldições. 
 
Os espíritos podem vibrar em contacto direto com a história. Buscando uma relação íntima 
com a cidade dos profetas, procurava observar o passado vivo dos Lugares Santos. Parece 
que as mãos iconoclastas de Tito por ali passaram como executoras de um decreto 
irrevogável. Por toda a parte ainda persiste um sopro de destruição e desgraça. Legiões de 
duendes, embuçados nas suas vestimentas antigas, percorrem as ruínas sagradas e no meio 
das fatalidades que pesam sobre o empório morto dos judeus, não ouvem os homens os 
gemidos da humanidade invisível. 
 
Nas margens caladas do Jordão, não longe talvez do lugar sagrado, onde Precursor batizou 
Jesus Cristo, divisei um homem sentado sobre uma pedra. De sua expressão fisionômica 
irradiava-se uma simpatia cativante.  
 
- Sabe quem é este? – murmurou alguém aos meus ouvidos. – Este é Judas. 
 
- Judas?!... 
 
- Sim. Os espíritos apreciam, às vezes, não obstante o progresso que já alcançaram, volver 
atrás, visitando os sítios onde se engrandeceram ou prevaricaram, sentindo-se 
momentaneamente transportados aos tempos idos. Então mergulham o pensamento no 
passado, regressando ao presente, dispostos ao heroísmo necessário do futuro. Judas 
costuma vir à Terra, nos dias em que se comemora a Paixão de Nosso Senhor, meditando 
nos seus atos de antanho... 
 
Aquela figura de homem magnetizava-me. Eu não estou ainda livre da curiosidade do 
repórter, mas entre as minhas maldades de pecador e a perfeição de Judas existia um 
abismo. O meu atrevimento, porém, e a santa humildade de seu coração, ligaram-se para 
que eu o atravessasse, procurando ouvi-lo. 
 
-O senhor é, de fato, o ex-filho de Iscariot? – Sim, sou Judas – respondeu aquele homem 
triste, enxugando uma lágrima nas dobras de sua longa túnica. Como o Jeremias, das 



Lamentações, contemplo às vezes esta Jerusalém arruinada, meditando no juízo dos 
homens transitórios... 
 
- É uma verdade tudo quanto reza o Novo Testamento com respeito à sua personalidade na 
tragédia da condenação de Jesus? 
 
- Em parte... Os escribas que redigiram os evangelhos não atenderam às circunstâncias e às 
tricas políticas que acima dos meus atos predominaram na nefanda crucificação. Pôncio 
Pilatos e o tetrarca da Galiléia, além dos seus interesses individuais na questão, tinham 
ainda a seu cargo salvaguardar os interesses do Estado romano, empenhado em satisfazer 
as aspirações religiosas dos anciãos judeus. Sempre a mesma história. O Sanedrim 
desejava o reino do céu pelejando por Jeová, a ferro e fogo; Roma queria o reino da Terra. 
Jesus estava entre essas forças antagônicas com a sua pureza imaculada. Ora, eu era um 
dos apaixonados pelas idéias socialistas do Mestre, porém o meu excessivo zelo pela 
doutrina me fez sacrificar o seu fundador. Acima dos corações, eu via a política, única arma 
com a qual poderia triunfar e Jesus não obteria nenhuma vitória. Com as suas teorias nunca 
poderia conquistar as rédeas do poder já que, no seu manto de pobre, se sentia possuído de 
um santo horror à propriedade. Planejei então uma revolta surda como se projeta hoje em dia 
na Terra a queda de um chefe de Estado. O Mestre passaria a um plano secundário e eu 
arranjaria colaboradores para uma obra vasta e enérgica como a que fez mais tarde 
Constantino Primeiro, o Grande, depois de vencer Maxêncio às portas de Roma, o que aliás 
apenas serviu para desvirtuar o Cristianismo. Entregando, pois, o Mestre, a Caifás, não 
julguei que as coisas atingissem um fim tão lamentável e, ralado de remorsos, presumi que o 
suicídio era a única maneira de me redimir aos seus olhos.  
 
- E chegou a salvar-se pelo arrependimento? 
 
- Não. Não consegui. O remorso é uma força preliminar para os trabalhos reparadores. 
Depois da minha morte trágica submergi-me em séculos de sofrimento expiatório da minha 
falta. Sofri horrores nas perseguições infligidas em Roma aos adeptos da doutrina de Jesus e 
as minhas provas culminaram em uma fogueira inquisitorial, onde imitando o Mestre, fui 
traído, vendido e usurpado. Vítima da felonia e da traição deixei na Terra os derradeiros 
resquícios do meu crime, na Europa do século XV. Desde esse dia, em que me entreguei por 
amor do Cristo a todos os tormentos e infâmias que me aviltavam, com resignação e piedade 
pelos meus verdugos, fechei o ciclo das minhas dolorosas reencarnações na Terra, sentido 
na fronte o ósculo de perdão da minha própria consciência... 
 
- E está hoje meditando nos dias que se foram... - pensei com tristeza. 
 
- Sim... Estou recapitulando os fatos como se passaram. E agora, irmanado com Ele, que se 
acha no seu luminoso Reino das Alturas que ainda não é deste mundo, sinto nestas estradas 
o sinal de seus divinos passos. Vejo-O ainda na Cruz entregando a Deus o seu destino... 
Sinto a clamorosa injustiça dos companheiros que O abandonaram inteiramente e me vem 
uma recordação carinhosa das poucas mulheres que O ampararam no doloroso transe... Em 
todas as homenagens a Ele prestadas, eu sou sempre a figura repugnante do traidor... Olho 
complacentemente os que me acusam sem refletir se podem atirar a primeira pedra... Sobre 
o meu nome pesa a maldição milenária, como sobre estes sítios cheios de miséria e de 



infortúnio. Pessoalmente, porém, estou saciado de justiça, porque já fui absolvido pela minha 
consciência no tribunal dos suplícios redentores. 
 
Quanto ao Divino Mestre – continuou Judas com os seus prantos – infinita é a sua 
misericórdia e não só para comigo, porque se recebi trinta moedas, vendendo-O aos seus 
algozes, há muitos séculos Ele está sendo criminosamente vendido no mundo a grosso e a 
retalho, por todos os preços em todos os padrões do ouro amoedado... 
- É verdade – concluí – e os novos negociadores do Cristo não se enforcam depois de 
vendê-lo. 
 
Judas afastou-se tomando a direção do Santo Sepulcro e eu, confundido nas sombras 
invisíveis para o mundo, vi que no céu brilhavam algumas estrelas sobre as nuvens 
pardacentas e tristes, enquanto o Jordão rolava na sua quietude como um lençol de águas 
mortas, procurando um mar morto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



06 - AOS QUE AINDA SE  ACHAM NAS SOMBRAS DO MUNDO 
 
  
 

23 de Abril de 1935 
 
Antigamente eu escrevia nas sombras para os que se conservavam nas claridades da Vida. 
Hoje, escrevo na luz branca da espiritualidade para quantos ainda se acham mergulhados 
nas sombras do mundo. Quero crer, porém que tão dura tarefa me foi imposta nas mansões 
da Morte, como esquisita penitência ao meu bom gosto de homem que colheu quando pôde 
dos frutos saborosos na árvore paradisíaca dos nossos primeiros pais, segundo as 
Escrituras. 
 
Contudo não desejo imitar aquele velho Tirésias que à força de proferir alvitres e sentenças 
conquistou dos deuses o dom divinatório em troca dos preciosos dons da vista.  
 
Por esta razão o meu pensamento não se manifesta entre vocês que aqui acorreram para 
ouvi-lo como o daquelas entidades batedoras, que em Hydesville, na América do Norte, por 
intermédio das irmãs Fox, viviam nos primórdios do Espiritismo, contando histórias e dando 
respostas surpreendentes com as suas pancadas ruidosas e alegres. 
 
Devo também esclarecer ao sentimento de curiosidade que os tangeu até aqui, que não 
estou exercendo ilegalmente a medicina como a grande parte dos defuntos, os quais, hoje 
em dia, vivem diagnosticando e receitando mezinhas e águas milagrosas para os enfermos. 
 
Tampouco, na minha qualidade de repórter “falecido” sou portador de alguma mensagem 
sensacional dos paredros comunistas que já se foram dessa vida para a melhor, êmulos dos 
Lenine, dos Kropotkine, cujos cérebros, a esta hora, devem estar transbordando teorias 
momentosas para o instante amargo que o mundo está vivendo. 
 
O objetivo das minhas palavras póstumas é somente demonstrar o homem... desencarnado 
e a imortalidade dos seus atributos. O fato é que vocês não me viram.  
 
Mas contem lá fora eu enxergaram o médium. Não afirmam que ele se parece com o 
Mahatma Gandhi em virtude de lhe faltar uma tanga, uma cabra e a experiência “anosa” do 
“líder” nacionalista da Índia. Mas historiem, com sinceridade, o caso das suas roupas 
remendadas e tristes de proletário e da sua pobreza limpa e honesta que anda por esse 
mundo arrastando tamancos para a remissão de suas faltas nas anteriores encarnações. 
Quanto a mim, digam que eu estava por detrás do véu de Ísis. 
 
Mesmo assim, na minha condição de intangibilidade, não me furto ao desejo de lhes contar 
algo a respeito desta “outra vida” para onde todos têm de regressar. Se não estou nos 
infernos de que fala a teologia dos cristãos, não me acho no sétimo paraíso de Maomé. Não 
sei contar as minhas aperturas na amarga perspectiva de completo abandono em que me 
encontrei, logo após abrir os meus olhos no reino extravagante da Morte. Afigurou-se-me que 
eu ia, diretamente consignado ao Aqueronte, cujas águas amargosas deveria transpor como 



as sombras para nunca mais voltar, porque não cheguei a presenciar nenhuma luta entre 
São Gabriel e os Demônios, com as suas balanças trágicas, pela posse de minha alma. 
Passados, porém, os primeiros instantes de “inusitado” receio, divisei a figura miúda e 
simples do meu Tio Antoninho, que me recebeu nos seus braços carinhosos de santo. 
 
Em companhia, pois, de afeições ternas, no reconto fabuloso, que é a minha temporária 
morada, ainda estou como aparvalhado entre todos os fenômenos da sobrevivência. Ainda 
não cheguei a encontrar os sóis maravilhosos, as esferas, os mundos comentários, portentos 
celestes, que descreve Flammarion na sua “Pluralidade dos Mundos”. Para o meu espírito, a 
Lua ainda prossegue na sua carreira como esfinge eterna do espaço, embuçada no seu burel 
de freira morta. 
 
Uma saudade doida e uma ânsia sem termo fazem um turbilhão no meu cérebro: é a vontade 
de rever, no reino das sombras, o meu pai e a minha irmã. Ainda não pude fazê-lo. Mas em 
um movimento de maravilhosa retrospecção pude volver à minha infância, na Miritiba 
longínqua. Revi as suas velhas ruas, semi-arruinadas pelas águas do Piriá e pelas areias 
implacáveis... Revi os dias que se foram e senti novamente a alma expansiva de meu pai 
como um galho forte e alegre do tronco robusto dos Veras à minha frente, nos quadros vivos 
da memória, abracei a minha irmãzinha inesquecida, que era em nossa casa modesta como 
um anjo pequenino da Assunção de Murilo, que se tivesse corporificado de uma hora para 
outra sobre as lamas da terra... 
 
Descansei à sombra das árvores largas e fartas, escutando ainda as violas caboclas, 
repinicando os sambas da gente das praias nortistas e que tão bem ficaram arquivadas na 
poesia encantadora e simples de Juvenal Galeno.  
 
Da Miritiba distante transportei-me à Parnaíba, onde vibrei com o meu grande mundo 
liliputiano... Em espírito, contemplei com a minha mãe as folhas enseivadas do meu cajueiro 
derramando-se na Terra entre as harmonias do canto choroso das rolas morenas dos 
recantos distantes de minha terra.  
 
De almas entrelaçadas contemplei o vulto de marfim antigo daquela santa que, como um 
anjo, espalmou muitas vezes sobre o meu espírito cansado as suas asas brancas. Beijei-lhe 
as mãos encarquilhadas genuflexo e segurei as contas do seu rosário e as contas miúdas e 
claras que corriam furtivamente dos seus olhos, acompanhando a sua oração... 
 
Ave Maria... Cheia de graça... Santa Maria... Mãe de Deus...  
 
Ah! de cada vez que o meu olhar se espraia tristemente sobre a superfície do mundo, volvo a 
minha alma aos firmamentos, tomada de espanto e de assombro... Ainda há pouco, nas 
minhas surpresas de recém-desencarnado, encontrei na existência dos espaços, onde não 
se contam as horas, uma figura de velho, um espírito ancião, em cujo coração milenário 
presumo refugiadas todas as experiências. Longas barbas de neve, olhos transudando 
piedade infinita doçura, da sua fisionomia de Doutor da Lei, nos tempos apostólicos, 
irradiava-se uma corrente de profunda simpatia. 
 



- Mestre! – disse-lhe eu na falta de outro nome – que podemos fazer para melhorar a 
situação do orbe terreno? O espetáculo do mundo me desola e espanta... A família parece se 
dissolve... o lar está balançando como os frutos podres, na iminência de cair... a Civilização, 
com os seus numerosos séculos de leis e instituições afigura-se haver tocado os seus 
apogeus... De um lado existem os que se submergem num gozo aparente e fictício, e do 
outro estão as multidões famintas, aos milhares, que não têm senão rasgado no peito o sinal 
da cruz, desenhado por Deus com a suas mãos prestigiosas como os símbolos que 
Constantino gravara nos seus estandartes... E, sobretudo Mestre, é a perspectiva horrorosa 
da guerra... 
 
Não há tranqüilidade e a Terra parece mais um fogareiro imenso, cheio de matérias em 
combustão... 
 
Mas o bondoso espírito-ancião me respondeu com humildade e brandura: 
 
- Meu filho... Esquece o mundo e deixa o homem guerrear em paz!... 
 
Achei graça no seu paradoxo, porém só me resta acrescentar: 
 
- Deixem o mundo em paz com a sua guerra e a sua indiferença! 
 
Não será minha boca quem vá soprar na trombeta de Josafá. Cada um guarde aí a sua 
crença ou o seu preconceito. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



07 - A  SUAVE  COMPENSAÇÃO 
 
  
 
 

31 de julho de 1935 
 
- Foi Wells que, em uma das suas audaciosas fantasias, descreveu o vale escuro e triste 
onde um punhado de homens havia' perdido as faculdades visuais. Tudo para eles era a 
mesma noite uniforme, onde se arrastavam como sombras da vida. 
 
As gerações se haviam sucedido incessantemente, os séculos passaram e aqueles seres 
apagaram da lembrança as tradições dos antepassados que lhes falavam do estranho poder 
dos olhos, os quais, em seus organismos, nada mais eram que duas conchas de treva. 
 
O mundo para eles estava circunscrito àquela prisão escura. Os trovões e o vozerio 
lamentoso dos ventos da tarde significavam, para a sua acuidade auditiva, as advertências 
das bruxas que povoavam o seu deserto, e o chilrear dos passarinhos o suave consolo que 
lhes prodigalizavam os gênios carinhosos e alegres. 
 
Eis, porém, que, um dia, desce ao vale misterioso um homem que vê. Fala aos filhos da 
treva das grandes maravilhas do mundo, dos tesouros amontoados nos seus impérios, das 
faiscantes grinaldas de luz dos plenilúnios, do entusiasmo colorido das auroras de primavera, 
de tudo o que as mãos dadivosas do Senhor puseram nas páginas imensas do livro da 
Natureza, para o encanto fugitivo dos homens. 
 
Em resposta, porém, ouve-se no calabouço um clamor de gargalhadas e de apreensões. 
 
O homem da noite examina com as suas mãos o homem do dia e supõe descobrir a origem 
dos seus disparates, descrevendo coisas inverossímeis para ele, atribuindo aos seus olhos a 
causa da sua loucura, concluindo pela necessidade de se lhe arrancarem esses órgãos 
incômodos, como excrescências daninhas. 
 
Essa fantasia é aplicável ao mundo terreno, em se tratando das verdades novas. Eu sei 
disso porque também perambulei entre as furnas sombrias desse vale de treva misteriosa, 
onde se reúnem os que tiveram a infelicidade de perder os olhos da1ma, desviando-se do 
progresso moral. 
 
Envergando a minha camisa pobre na penitenciária do mundo, ri-me dos que me vinham 
contar as maravilhas deslumbrantes da pátria das almas. E, readquirindo os meus olhos nos 
países da Morte, aonde não cheguei a encontrar as águas tenebrosas do Tártaro e do 
Estige, venho hoje, como o viajante incompreendido, falar aos que são objeto da ação 
inibitória de uma cegueira cruel. 
 
Não acredito na compreensão dos outros, com respeito aos meus argumentos de agora. Um 
morto nada tem que fazer no mundo daqueles que se presumem os únicos sobreviventes do 



Universo e preferi, por isso, o retraimento, quando os jornais abriram as suas colunas aos 
debates em torno das minhas palavras póstumas, recompensa justa ao meu péssimo gosto 
de voltar a essa prisão nevoenta da Vida. 
 
Cheguei mesmo a ponderar que, na passagem evangélica em que o Senhor não permitiu a 
caridosa atenção de Lázaro para com a súplica do Rico, não foi com o objetivo de justiçá-los 
na balança do mérito e do demérito. Ainda aí, nessa hora de surpresas da lei das 
compensações, não poderia o Senhor fazer a apologia da indelicadeza. Nem o Rico voltou 
das labaredas fumegantes da sua consciência culpada e nem o Pobre do seu banquete de 
delícias, porque não valeria a pena transpor-se imensuráveis distâncias para dizer aos 
encarnados apenas aquilo que constitui para o seu entendimento uma verdade inacessível. 
 
Muito antes de Hermes Tot, os homens já se curvavam ante os mistérios indevassados da 
Morte. Todos conhecem as suas realidades terríveis. Alexandre tinha conhecimento de que, 
sob o seu látego impiedoso, teria de apodrecer, apesar da opulência da sua glória, da pompa 
de suas conquistas, tendo as suas cinzas nobres confundidas, talvez, com a poeira do último 
dos miseráveis. 
 
Mas, se há essa vida onde predominam a Justiça e o Amor, com o divino característico da 
eternidade esplendorosa, os homens estão absortos no Letes, afogados na carne para 
chorar e esquecer. 
 
Os vivos são os vivos. Os mortos são os mortos. Toda a lógica da ciência humana está 
nessas frases curtas. Quando, porém, me entregava aos solilóquios do meu espírito, que 
nunca se considerou um vencido, ouvi a voz solene dos gênios que velam por nós das 
regiões azuladas para onde se elevam todas as nossas aspirações como fios de rosa e de 
ouro: 
 
- "Não desanimes, tu que vieste da luta insana na amargurada existência das provas! Leva 
aos teus irmãos que sofrem o lenitivo da tua mensagem!... Dize-lhes da Misericórdia de Deus 
e da Suprema Justiça que rege os destinos! Se, na Terra, inúmeros Espíritos se perdem nos 
desfiladeiros do orgulho e da impiedade, lembra o microcosmo em que viveste, onde os mais 
pesados tributos são pagos ao Céu, em súplicas e esperanças..." 
 
Energias novas infiltraram-se no meu ser. 
 
Uma atração incoercível conduziu-me a Sebastianópolis, que faiscava. As luzes do dia 
arrancavam das suas praias uma paisagem fulgurante. 
 
E gritei a todos, do alto do meu deslumbramento: 
 
- "Não me vêem?.. Eu estou vivendo sem a tutela de espíritos malignos. Quase já não sou 
mais o homem carrancudo e triste, fechado na sua amargura de sofredor. É verdade que não 
poderei comparecer às reuniões de Espiritismo, como às sessões das quintas-feiras na 
Academia; mas, a morte não aniquilou a minha vida. Penso, luto e sofro como dantes, 
crendo, porém, na eternidade luminosa!. . ." 
 



Ninguém, no entanto, me ouvia. Não pude fazer-me sentir nas avenidas ruidosas, 
regurgitando de transeuntes, parecendo-me, sob a influência das impressões físicas, que 
estava prestes a ser esmagado pelos automóveis de luxo. 
 
Na minha desilusão, porém, ouço uma voz humilde e saltitante: . 
 
- “Olhem as Mensagens de Além Túmulo”!... 
 
Mensagens de Humberto de Campos!... 
 
Era a figura miúda do Vendedor de jornais. 
 
Mãos generosas entendiam,-lhe os seus níqueis em troca da minha lembrança. 
 
O seu mercado, nesse dia, foi certamente farto de compensações, porque um sorriso 
triunfante lhe aflorava nos lábios, enfeitando-lhe o corpo magrinho. 
 
Bastou a tua alegria, oh! Menino amargurado dos morros que és triste ornamento da Cidade 
Maravilhosa, para que eu me sentisse compensado de muitas labutas, porque, se os meus 
companheiros não me compreenderam no patrimônio rico da sua intelectualidade, tu tiveste 
nesse dia, em memória do meu humilde nome, um pouco de alegria, de conforto e de pão. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



08 - DO  ALÉM  TÚMULO 
 
  
 

5 de agosto de 1935 
 
 Dizem que os fantasmas dos mortos têm preferência pelas sombras da noite, para trazerem 
aos vos um reflexo esbatido do mistério em que se lhes fecharam os olhos. Em todos os 
lugares, conhece-se a história das almas aflitas, que, agrilhoadas ao mundo pelo 
pensamento obsedante acerca dos que ficaram para trás, regressam dos orbes 
indevassados, onde quase todas as religiões colocaram o seu inferno e o seu céu. 
 
Eu não venho, nessa "hora que apavora", copiando as deliberações das "damas brancas", 
que surgem nas casas solarengas como abantesmas de luar e de neblina, contrastando com 
a pesada escuridão da meia-noite.  
 
É até muito cedo para que um "morto" apareça, contrariando as opiniões gerais. Ainda há 
réstias de sol evadindo-se entre os arvoredos, como as rolas morenas e ariscas fugindo à 
noite cheia de sombras. Há uma grandiosa placidez na paisagem que se aquieta como 
ovelha mansa para ouvir a voz carinhosa do pastor.  Vem aos olhos do meu pensamento 
aquele quadro de há dois mil anos. Quando o Cristo pregou o Sermão da Montanha, 
especificando as bem-aventuranças celestes, devia ser assim o crepúsculo. A mesma paz 
evangélica, os mesmos perfumes entornando-se da taça imensa do céu, a mesma 
esperança florindo no coração atormentado dos homens, beduínos extenuados desses 
desertos. Um alvoroço suave de recordações me conduz ao passado. . . 
 
É debalde, porém, essa tentativa de confinarmos a Palestina nas montanhas do sertão 
brasileiro. Se é verdade que os Espíritos sempre falaram sobre os pontos alcantilados da 
Terra, como no Sinai e no Tabor, nós não somos o. Divino Mestre. Há quem afirme que nós, 
os desencarnados, somos precursores, como João Batista. Mas, ainda não encontrei aqui 
viva alma nessa situação especialíssima. Corôo os que hoje andam aí atribulados com o 
progresso, estamos longe da época messiânica, em que os homens puros, para viverem sob 
a guarda de Deus, nada mais precisavam que um cântaro de mel. 
 
Mas, não venho hoje para tecer considerações dentro da mística religiosa. 
 
Venho para falar a quantos estranham as minhas palavras depois da morte, admirando-se, 
 
de que eu não apareça clamando perdão e misericórdia, penitenciando-me dos mais 
nefandos pecados. 
 
Desejariam que o Senhor derramasse sobre mim todas as suas cóleras sagradas; todas as 
torturas do Averno seriam poucas para me consumir a alma. Os vermes que corroeram o 
corpo leproso do patriarca da Bíblia seriam, para as minhas culpas, como leves carícias. 
Meus tormentos de Além-Túmulo deveriam exceder os de Tântalo. E tudo porque andei 



espalhando umas anedotas lidas pelas consciências que, condenando-me hoje lá das suas 
sacristias, vivem pensando no Céu, sentindo na boca um gosto rubro de pecado. 
 
São as almas imaculadas que se esqueceram das minhas feições humanas, olvidando que 
os palhaços também divertem o público para conquistar os vinténs negros da vida. Se 
existem aí os que se confortam no luxo dos seus automóveis, deslizando no asfalto das 
avenidas, outros, para baterem à porta de uma padaria, é preciso que hajam passado 
através de um picadeiro. 
 
Já tive ocasião de afirmar que não encontrei o paraíso muçulmano. 
 
Encontrei, nesse "outro mundo", a minha própria bagagem. Meus pensamentos, minhas 
obras, frutos dos meus labores, da minha regeneração no sofrimento. Sem estar na beatitude 
do Céu, não conheço igualmente a topografia do inferno. Os uivos de Cérbero ainda não 
ecoaram aos meus ouvidos. O "nessun maggior dolore", que Dante escutou dos lábios de 
Francesca da Rimini, em sua peregrinação pelas masmorras do tormento, constituiu 
provavelmente um resultado da perturbação dos seus nervos auditivos, porque eu afirmo o 
contrário. Não há maior prazer que recordar, na paz daqui, as nossas dores na Terra. 
 
E todos aqueles que vêm à ribalta, lamentando o meu relativo sossego, cuidem de conservar 
a sua pureza. A Terra é tão inçada de abismos que, às vezes, procurando olhar em excesso 
pelos que nos acompanham, costumamos cair neles. 
 
Eu sou, de fato, grande culpado, não pelos meus esgares de caveira para arrancar o riso dos 
outros, mas diante da minha consciência, pela minha teimosia e incompreensão referentes 
aos problemas da Verdade. Todavia, Deus é a misericórdia suprema e, sem me acorrentar 
as colunas incandescentes, já prendeu meu coração de filho pródigo nas algemas suaves do 
seu amor. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



09 - OH! JERUSALÉM ...  JERUSALÉM ... 
 
  
 
 

11 de agosto de 1935 
 
É possível a estranheza dos que vivem na Terra, com respeito à atitude dos desencarnados, 
esmiuçando-lhes as questões e opinando sobre os problemas que os inquietam. 
 
É lógico, porém, que os recém-libertos do mundo falem mais com o seu cabedal de 
experiências de passado, do que com a sua ciência do presente adquirida à custa de 
faculdades novas, que o homem não está ainda à altura de compreender. 
 
Podem imaginar-se, na Terra, determinadas condições da vida sobre a superfície de Marte; 
mas que interessam, por enquanto, ao mundo semelhantes descobertas, se os enigmas que 
o assoberbam ainda não foram decifrados? Para o exilado da Terra não vale a psicologia do 
homem desencarnado. Tateando na prisão escura da sua vida, seria quase um crime 
aumentar-lhe as preocupações e ansiedades. Eu teria muitas coisas novas a dizer; todavia, 
apraz-me, com o objeto de me fazer compreendido, debruçar nas bordas do abismo em que 
andei vacilando, subjugado nos tormentos, perquirindo os seus logogrifos inextricáveis, para 
arrancar as lições da sua inutilidade. 
 
Também o homem nada tolera que venha infringir o metro da sua rotina. 
 
Presumindo-se rei da Criação, não admite as verdades novas que esfacelam a sua coroa de 
argila. 
 
Os mortos, para serem reconhecidos, deverão tanger a tecla da mesma vida que 
abandonaram.     Isso é intuitivo. 
 
O jornalista, para alinhavar os argumentos da sua crônica, busca os noticiários, aproveita-se 
dos acontecimentos do dia, tirando a sua ilação das ocorrências do momento. 
 
E meu espírito volve a contemplar o espetáculo angustioso dessa Abissínia abandonada no 
seio dos povos, como o derradeiro reduto da liberdade de uma raça infeliz, cobiçada pelo 
imperialismo do século, lembrando-me de Castro Alves nas suas amarguradas “Vozes da 
África": 
 
Deus, Ó Deus, onde estás que não respondes? 
 
Em que mundo, em que estrela tu te escondes, 
 
Embuçado nos céus? 
 
Há dois mil anos te mandei meu grito, 



Que embalde, desde então, corre o infinito.  
 
Onde estás, Senhor Deus? 
 
Da Roma poderosa partem as caravanas de guerreiros.Cartago agoniza no seu desgraçado 
heroísmo. Públio Cornélio consegue a mais estrondosa das vitórias. Os cérebros dos 
patrícios ilustres embriagam-se no vinho do triunfo; e nas galeras suntuosas, onde as águias 
simbolizam ,o orgulhoso poder da Roma eterna, lamentam-se os escravos nos seus 
nefandos martírios. 
 
Os Césares enchem a cidade das sabinas de troféus e glórias. Todos os deuses são 
venerados. Os países são submetidos e os povos entoam o hino da obediência à senhora do 
mundo. 
 
Já não se ouve a melodiosa flauta de Pan nos bosques da Tessália, e nas margens do Nilo 
apagam-se as luzes dos mais suaves mistérios. 
 
Vítima, porém, dos seus próprios excessos, o 
 
grande império vê apressar-se a sua decadência. No esboroamento dos séculos, a 
invencível potência dos Césares é um montão de ruínas. Sobre os seus mármores suntuosos 
crescem as destruições. 
 
Roma dormiu o seu grande sono. 
 
Ei-la, contudo, que desperta. 
 
Mussolini deixa escapar um grito do seu peito de ferro e a Roma antiga acorda do letargo, 
reconhecendo a perda dos seus imensos domínios. 
 
Urge, porém, recuperar o poderio, empenhando-se em alargar o seu império colonial. 
 
Onde e como? 
 
O mundo está cheio de leis, de tratados de amparo recíproco entre as nações. 
 
A França já ocupou todos os territórios ao alcance das suas possibilidades, a Alemanha está 
fortificada para as suas aventuras, o Japão tem as suas vistas sobre a China e a Inglaterra, 
calculista e poderosa, não pode ceder um milímetro no terreno das suas conquistas. 
 
Mas, Roma quer a expansão dá sua força econômica e prepara-se para roubar a derradeira 
ilusão de um povo desgraçado, ao qual não basta a lembrança amarga dos cativeiros 
multisseculares, julgando-se livre na obscura faixa de terra para onde recuou, batido pela 
crueldade das potências imperialistas. 
 
Que mal fizeste à civilização corrompida dos brancos, ó pequena Abissínia, grande pela 
expressão resignada do teu ardente heroísmo?! 



Como pudeste, das areias calcinantes do deserto, onde apuras o teu espírito de sacrifício, 
penetrar nas instituições européias, provocando a fúria das suas armas? 
 
Deixa que passem sob o teu sol de fogo as hordas de vândalos, sedentas de chacina e de 
sangue. 
 
Sobre as tuas esperanças malbaratadas derramará o Senhor o perfume da sua misericórdia. 
Os humildes têm o seu dia de bem-aventurança e de glória. 
 
Não importa sejas o joguete dos caprichos condenáveis dos teus verdugos, porque, sobre o 
mundo, todas as frontes orgulhosas desceram do pináculo da sua grandeza para o 
esterquilínio e para o pó. 
 
Se tanto for preciso, recebe sobre os teus ombros a mortalha de sangue, porque, junto do 
maravilhoso império da Civilização apodrecida dos brancos, ouve-se a voz lamentosa de um 
novo Jeremias: - Oh! Jerusalém!... Jerusalém!... 
 
. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



10 - FALANDO  A  PIRATININGA 

 
  
 

18 de agosto de 1935 
 
 Tive ensejo de afirmar aí no mundo que, se algum dia conseguisse liquidar todo o meu débito 
para com a terra maranhense e o Senhor decidisse mergulhar meu espírito no Letes da carne, eu 
desejaria ser paulista ou baiano. 
 
São Paulo e Bahia foram os dois braços fortes que me ampararam na provação. Minha dívida 
para com ambos é sagrada e irresgatável. Era do seio afetuoso da Bahia, terra mãe do Brasil, 
que me chegavam os brados de incitamento para a luta; e dos celeiros fartos e generosos de 
São Paulo vinha a maior parte do meu pão. 
 
Em seu território vivem os meus melhores amigos e do santuário do seu afeto subiram para 
Deus, em favor do escritor humilde e enfermo, as preces mais comovedoras e mais sinceras, as 
quais não lhe iluminaram apenas as estradas pedregosas da Vida, mas constituíram igualmente 
uma lâmpada suave no seu caminho da Morte. 
 
Ignoro quando o Senhor resolverá o retorno do meu espírito aos tormentos da Terra, mas quero, 
antes de meditar nos calabouços da carne, falar do reconhecimento do meu coração. 
 
Todas as coisas do Brasil falam particularmente à nossa alma: Piratininga é, porém, o poema de 
ouro e de aço das energias do seu povo. Sua história, dentro da história da Pátria, é uma 
afirmação gloriosa de heroísmo sagrado. O mesmo espírito de liberdade e de autonomia, que 
nos primórdios de sua organização lhe motivou o desejo de aureolar a fronte de Amador Bueno 
com uma coroa de rei, emancipando-se da sua condição subalterna, trabalha hoje, como 
trabalhou no passado, para eternizar com o braço realizador a epopéia da sua grandeza. 
 
Entre as energias moças da terra há um delírio contagioso de ação e de trabalho. O esforço 
carinhoso do homem une-se à exuberância da seiva e São Paulo - desfralda, nas linhas 
vanguardeiras, o lábaro do seu progresso e das suas conquistas. Do conforto de suas cidades 
modernas eleva-se para o céu a oração do labor que Deus escuta, premiando-lhe a operosidade 
com as alegrias da fartura. 
 
E dizem que Anchieta, ainda hoje, em companhia daqueles que lançaram a primeira pedra na 
base do glorioso edifício piratiningano, passeia, entre as bênçãos dos seus cafezais e das suas 
estradas, enviando sagrada exortação aos que pelejam. Ele, que soube aliar, no mundo, a 
energia do homem às virtudes do apóstolo vê do espaço infinito, a sublimidade da sua obra, e 
quando se aproxima das praias antigamente desertas e dos lugares onde as florestas 
desapareceram, sob os milagres do progresso, as juritis morenas da terra fremem as asas de 
arminho, tecendo um pálio inesperado para cobrir a fronte do homem prodigioso que lhes levou a 
palavra do Evangelho. 
 
Abençoam-no das alturas os indígenas redimidos pela sua fraterna solicitude, e, sob a proteção 
afetuosa das aves, Anchieta sorri, contemplando a sua Piratininga que trabalha e floresce. 
 



Sempre me referi às coisas de São Paulo com o carinhoso enternecimento da minha admiração. 
 
E agora, longe das perturbações a que nos submete a carne, infligindo-nos a mais amargosa das 
escravidões, posso apreciar melhormente as suas afirmações de grandeza. Tenho a visão nítida 
dos seus valorosos feitos, da enérgica projeção dos ideais da sua gente intrépida, cuja atividade 
se desdobra no ambiente da confraternização de todas as raças, fundindo-se no seu seio os 
mais enobrecedores sentimentos da fraternidade humana. 
 
São Paulo de hoje é a bússola dos que hão de estudar amanhã a etnologia brasileira. 
 
Ao lado dos seus numerosos institutos de civilização e cultura, Piratininga terá a sua "Sociedade 
de Estudos Psíquicos" como realidade nova do ideal espiritualista, que, arregimentando as 
fileiras dos estudiosos, se prepara a fim de constituir a luz da humanidade futura. 
 
Abre-se, desse modo, no cenário da sua evolução, mais um centro de beneméritos, cuja ação 
não estará circunscrita à pesquisa científica, mas também ao levantamento do nível moral da 
sociedade, intensificando os elos da fraternidade cristã; por que os verdadeiros estudiosos 
sabem que, se a ciência contemporânea não está falida, não pode, nas suas condições do 
momento, oferecer ao homem a chave das felicidades imortais. 
 
A Humanidade está faminta desse amor que só Deus pode outorgar.     
 
Um frio terrível de desespero e desgraça sopra entre os homens, que se esqueceram da 
meditação e da prece. E a Ciência é a figura do Édipo eletrizado sob os fatalismos inelutáveis do 
destino. O erro dos que investigam é buscar a sabedoria sem preparar o coração, invertendo as 
determinações imperiosas da Vida. 
 
Piratininga está, pois, preparando o coração de seus filhos, e das suas arcas ricas e generosas 
se derramará muito pão espiritual para os celeiros empobrecidos. 
 
Dos empórios da sua grandeza saíram no passado as bandeiras civilizadoras, rasgando o 
coração das selvas compactas e, na atualidade, novas bandeiras sairão, rompendo o cipoal da 
descrença em que os homens se emaranharam, para dizer a palavra da verdade e do amor. As 
suas armas de agora serão os ensinos do Evangelho, e o seu objetivo, a descoberta do filão do 
ouro espiritual. 
 
Um júbilo inexprimível entorna-se do meu coração, dirigindo aos paulistas a minha palavra 
inexpressiva da tribuna da Morte; e tomado de orgulhosa alegria, posso hoje exclamar: 
- "Eu te agradeço, ó Senhor! tão preciosos favores, porque, graças à tua bondade, pude hoje 
falar com S. Paulo, no momento em que se entregava com valoroso desassombro à obra da 
imortalidade, que é a obra do Evangelho. . ." 
 
 
 
 
 
 
 



11 - CORAÇÃO  DE  MÃE 
 
  
 

23 de agosto de 1935 
 
 Dolorosa e comovedora é a carta dessa mulher maranhense que te chegou às mãos, trazida 
nas asas de um avião trepidante e ruidoso. 
 
Mãe desesperada, apela para os sentimentos de paternidade que não me abandonaram no 
túmulo, e grita aflitivamente corno se as suas letras tremidas fossem vestígios arroxeados do 
sangue do seu coração: 
 
 “Eu peço a Humberto de Campos que, mesmo do Além, salve o meu filho”! Ele, que não se 
esqueceu dos que deixou na Terra, não pode negar urna esmola à minha alma de mãe 
extremosa! 
 
E eu me lembro, comovido, dos apelos que me eram dirigidos pelos sofredores, nos 
derradeiros tempos da minha vida, enquanto eu naufragava devagarzinho no veleiro da Dor, 
entre as águas pesadas do oceano da Morte. 
 
Eu daria tudo para enviar, a essa mulher sofredora da terra que foi minha, a certeza de que o 
seu filho é uma criatura predileta dos deuses. Tudo faria para imitar aquelas mãos ternas e 
misericordiosas que descansaram sobre a fronte abatida do órfão da viúva de Naim, 
ressuscitando para um coração maravilhoso de Mãe as energias do filho que padece sob as 
provações mais penosas. 
 
A Morte, porém, não afasta do nosso caminho a visão estranha da fatalidade e do destino. 
Há um determinismo no cenário das nossas existências, criado por nós mesmos. O mal, com 
o seu cortejo de horrores, não está dentro dessa corrente impetuosa e irrefreável, mas todos 
os seus elos são formados pelos sofrimentos. 
 
Os homens de barro têm de batalhar a vida inteira, repelindo o Crime e o Pecado, mas 
inevitavelmente andarão atolados no pantanal da Dor e da Morte. 
 
O que mais me pungia, depois de haver perquirido as lições dos sábios daí, era a inutilidade 
dos seus argumentos ante as determinações irrevogáveis do destino. Após haver 
atravessado as estradas da ignorância despretensiosa, no limiar do imenso palácio das 
experiências alheias, presumia encontrar a solução dos enigmas que confundem o cérebro 
humano. Mas, em todas achei o mesmo tormento, as mesmas ansiedades angustiosas. 
 
Frente a frente ao pulso inflexível da Morte, toda a ciência do mundo é de uma insignificância 
irremediável. Nesse particular, todo o portentoso edifício da filosofia de Pitágoras não valia 
mais que as extravagantes teorias doutrinárias propaladas no mundo. 
 



Todos quantos laboram em favor do homem da Terra esbarram nos muros indevassáveis da 
Sombra. O Cristo foi o único que espalhou, na masmorra da carne, uma claridade suave, 
porque não se dirigiu à criatura terrena, mas à criatura espiritual. 
 
Assombrava-me o espetáculo pavoroso do mundo, onde as leis, liberalíssimas para a 
aristocracia do ouro e severas em face dos infortunados que palmilham o caminho espinhoso 
com os pés descalços e feridos, refletem o caráter humano com os seus incorrigíveis 
defeitos. 
 
E, despertando de longos pesadelos na porta de claridade da sepultura, a minha primeira 
inquirição, com respeito aos problemas que me atormentavam, foi uma pergunta dolorosa 
acerca dos contrastes amargos do mundo. Ainda aqui, porém, os gênios carinhosos da 
Sabedoria abençoam, a sorrir, os que os interpelam, porque a decifração dos enigmas das 
nossas existências está em nós mesmos. Apesar do destino inflexível, há uma força em nós 
que dele independe, como origem de todas as nossas ações e pensamentos. Somos 
obreiros da trama caprichosa das nossas próprias vidas. As mãos, que hoje cortam as 
felicidades alheias, amanhã se recolherão como galhos - ressequidos nas frondes verdes da 
Vida. As iniqüidades de um Herodes podem desaparecer sob o manto de renúncias de um 
Vicente de Paulo. O sensualismo de Madalena foi expurgado nos prantos amargosos da 
expiação e do arrependimento. Quando pudermos ver o passado em todo o seu 
desdobramento, depois de contemplarmos a Messalina em sua noite de regalados prazeres, 
vê-la-emos de novo, arrastando-se nas margens do Tibre, enfiada num vestido horripilante 
de negras monstruosidades. 
 
Faltou-me na vida terrena semelhante compreensão, para entender a Verdade. 
 
Que essa pobre mãe maranhense considere esses realismos que nos edificam e nos salvam. 
 
E, como um anjo de Dor à cabeceira do seu filho, eleve o seu apelo ao coração augusto 
d’Aquele que remove as montanhas com o sopro suave do seu amor. Sua oração subirá ao 
Infinito como um cálice de perfume derramado ao clarão das estrelas que enfeitam o trono 
invisível do Altíssimo, e, certamente, os anjos da Piedade e da Doçura levarão a sua prece, 
como cândida oferta da sua alma sofredora, à magnanimidade daquela que foi a Rosa 
Mística de Nazaré. Então, nesse momento, talvez que o coração angustiado da mãe que 
chora, na Terra, se ilumine de uma claridade estranha e misericordiosa. Seu lar desditoso e 
humilde será, por instantes, um altar dessa luz invisível para os olhos mortais. Duas mãos de 
névoa translúcida pousarão como açucenas sobre a sua alma oprimida e uma voz carinhosa, 
embaladora, murmurará aos seus ouvidos: 
 
"Sim, minha filha!... ouvi a tua prece e vim suavizar o teu martírio, porque também tive um 
filho que morreu ignominiosamente na cruz." 
 
 
 
 
 
 



12 - O "TÊTE  À TÊTE"  DAS  SOMBRAS 
 
  
 

28 de agosto de 1935 
 
Quando ainda no mundo, não me era dado avaliar o "tête-à-tête" amigável dos Espíritos, à 
maneira dos homens, apenas com a diferença de que as suas palestras não se desdobram à 
porta dos cafés ou das livrarias. 
 
E é com surpresa que me reúno àqueles que estimo, quando se me apresentam 
oportunidade: para uns dedos de prosa. 
 
Estávamos nós, quatro almas desencarnadas como se fôssemos no mundo quatro figuras 
apocalípticas, discutindo ainda as coisas mesquinhas da Terra, e a palestra versava 
justamente sobre a evolução das idéias espíritas no Brasil. 
 
- "Infelizmente - exclama um do grupo, provecta figura dessas doutrinas, desencarnado há 
 
bons anos no Rio de Janeiro - o que infesta o Espiritismo em nossa terra é o mau gosto 
pelas discussões estéreis. O nosso trabalho é contínuo para que muitos confrades não se 
engalfinhem pela imprensa, demonstrando-lhes, com lições indiretas, a inutilidade das suas 
polêmicas. Mesmo assim, a doutrina tem realizado muito. Suas obras de caridade cristã 
estão multiplicadas por toda parte, atestando o labor do Evangelho." 
 
Foi lembrada, então, a figura respeitável de Bittencourt Sampaio, no princípio da organização 
espírita no país, recordando-se igualmente a covardia de alguns companheiros que, 
guindados a prestigiosas posições na sociedade e na política, depressa esqueceram o seu 
entusiasmo de crentes, bandeando-se para o oportunismo das ideologias novas 
 
Ia a conversação nessa altura, quando o Doutor... C..., um dos mais caridosos facultativos do 
Rio, recentemente desencarnado e cujo nome não deve mencionar, respeitando os 
preconceitos que se estendem às vezes até aqui, explicou: 
 
- “É pena que venhamos a compreender tão tarde o Espiritismo, reconhecendo a sua lógica e 
grandeza moral só depois do nosso regresso de mundo”. 
 
"Nós, os médicos, temos sempre o cérebro trabalhado de canseiras, na impossibilidade de 
resolver o problema da sobrevivência.. É certo que nunca se encontrará o ser na autópsia de 
um cadáver mas, tudo na vida é uma vibração profunda de espiritualidade. Como, porém, a 
Ciência vigia as sua: conquistas do Passado, ciosa dos seus domínios ainda que sejamos 
inclinados às verdades novas, somos obrigados, muitas vezes, a nos retrair, temendo os 
Zaratustras da sua infalibilidade.” 
 



"Eu mesmo, nos meus tempos de clínica no Rio de Janeiro, fui testemunha de casos 
extraordinários, desenrolados sob as minhas vistas. Todavia, fui também presa do 
comodismo e do preconceito." 
 
E o Dr. C. . ., como se mergulhasse os olhos no abismo das coisas que passaram, continuou 
pausadamente: 
 
- "Eu já me encontrava com residência na praia de Botafogo, quando lavrou na cidade um 
surto epidêmico de gripe, aliás com mínima repercussão, comparado à epidemia de após a 
guerra. E como sempre contava, entre aqueles que recorriam à minha atividade profissional, 
diversos amigos pobres dos morros e particularmente da Prainha, foi sem surpresa que, 
numa noite-fria e. nevoenta, abri a porta para receber a visita de uma garota de seus dez 
anos, humilde e descalça, que vinha, trêmula e' acanhada, solicitar os meus serviços. 
 
- "Doutor - dizia ela -, a mamãe está muito mal e só o senhor pode salvá-la. . . Quer fazer a 
caridade de vir comigo?" 
 
"Impressionaram-me a sua graça infantil e o estranho fulgor dos olhos, bem como o sorriso 
melancólico que lhe brincava na boca miúda. 
 
"Considerei tudo quanto esperava a minha atenção urgente e procurei convencê-la da 
impossibilidade de a seguir, prometendo atendê-la no dia imediato. Todavia, a minha 
pequena interlocutora exclamou com os olhos rasos d’água: 
 
- "Oh! doutor, não nos abandone. Ninguém, a não ser a proteção de Deus, vela por nós neste 
mundo. Se o senhor não nos quiser auxiliar, a mamãe estará perdida e ela não pode morrer 
agora. Venha!... o senhor não teve também uma mãe que foi o anjo de sua vida?" 
 
A última frase dessa menina tocou fundo o meu coração e lembrei-me dos tempos 
longínquos, em que minha mãe embalava os sonhos da minha existência, comprando-me 
com o suor da sua pobreza honesta os alfarrábios e o pão. 
 
Eu devia auxiliar aquela pequena, fosse onde fosse. A Medicina era o meu sacerdócio e 
dentro da noite chuvosa que amortalhava todas as coisas, como se o Céu invisível chorasse 
sobre as trevas do mundo, o táxi rolava conosco, como fantasma barulhento, atravessando 
as ruas alagadas e desertas. Aquela menina, triste e silenciosa, tinha os olhos brilhantes, 
perdidos no vácuo. Seu corpo magrinho recostava-se inteiramente nas almofadas, enquanto 
os pés minúsculos se escondiam nas franjas do tapete. Lembrando as suas frases 
significativas, quis reatar Q fio do nosso diálogo: "Há muito tempo que sua mãe se acha 
doente?" 
 
- "Não, senhor. Primeiro, fui eu; enquanto estive mal, tanto a mamãe cuidou de mim que até 
caiu cansada e enferma, também." 
 
- "Que sente a sua mãe?" 
 



- "Muita febre. As noites são passadas sem dormir. Às vezes, grito para os vizinhos, mas 
parece que não me ouvem, pois estamos sempre as duas isoladas... Costumamos chorar 
muito com esse abandono; mas, diz à mamãe que a gente precisa sofrer, entregando a Deus 
o coração." 
 
- "E como soube você onde moro?" 
 
- "Foi a visita de um homem que eu não conhecia. Chegou devagarzinho à nossa porta, 
chamando-me à rua, dizendo-se amigo que o senhor muito estima; e, ensinando-me a sua 
casa. Prometeu que o senhor me atenderia, porque também havia tido uma mãe boa e 
carinhosa." 
 
"Nosso diálogo foi interrompido. A pequena enigmática mandou parar o carro. Apontou o 
local de sua residência, estendendo a mão descarnada e miúda e, com poucos passos, 
batíamos à porta modesta de uma choupana miserável. 
 
- "Espere, doutor - disse ela -, eu lhe abrirei a porta passando pelos fundos." 
 
"E, já inquieta, desembaraçada, desapareceu das minhas vistas. Uma taramela deslizou com 
cuidado, no meio da noite, e entrei no casebre. Uma lamparina bruxuleante e humilde, que 
iluminava a saleta com o seu clarão pálido, deixava ver, no catre limpo, um corpo de mulher, 
desfigurado e disforme. Seu rosto, sulcado de lágrimas, era o atestado vivo das mais cruéis 
privações e dificuldades. Níobe estava ali petrificada na sua dor. Todos os martírios se 
concentravam naquele pardieiro abandonado. ÀS minhas primeiras perguntas, respondeu 
numa voz suave e débil: 
 
- "Não, doutor, não tente arrancar minha alma desesperada das garras da Morte! Nunca 
precisei tanto, como agora, deixar para sempre o calabouço da Vida." 
 
"E prosseguia, delirando: - "Nada me resta. . .Deixem-me morrer!. . ." 
 
"Sobrepus, porém, minha voz às suas lamentações e exclamei com energia: 
 
- "Minha senhora, vou tomar todas as providências que o seu caso está exigindo. Hoje 
mesmo cessará esse desamparo. Urge reanimar-se! Resta-lhe muita coisa no mundo, resta-
lhe essa filha afetuosa, que espera o seu carinho de mãe extremosa!. . ." 
 
- "Minha filha? :- retrucou aquela criatura, meio-mulher e meio-cadáver, enquanto duas 
 
grossas-lágrimas feriram fundo as suas faces empalidecidas - minha filha está morta desde 
anteontem!. . . Olhe, doutor, aí no quarto e não procure devolver a saúde a quem tanto 
necessita morrer!. . . 
 
"Então, espantado, passei ao apartamento contíguo. O corpo de cera daquela criança 
misteriosa, que me chamara nas sombras da noite, ali estava envolvido em panos pobres e 
claros. Seu rosto imóvel, de boneca magrinha, era um retrato da privação e da fome. Os 



grandes olhos fulgurantes estavam agora fechados, e na boca miúda pairava o mesmo 
sorriso suave das almas resignadas e tristes. 
 
"Eu deslizara nas avenidas com uma sombra dos mortos." 
 
E, cobrindo melancolicamente o painel das suas lembranças, o nosso amigo terminou: 
 
- "Decorridos tantos anos, ainda ouço a voz do fantasma pequenino e gracioso; e, na luta da 
 
Vida, muita vez me ocorreu o seu conselho suave, que me ensinou a sofrer, entregando a 
Deus o coração. " 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



13 - NO  DIA  DA  PÁTRIA 
 
 

7 de setembro de 1935 
 
 O Brasil celebra hoje o seu "Dia da Pátria". As bandeiras ouro e verde serão desfraldadas 
aos quatro ventos. Nas grandes cidades serão ouvidos os ecos dos clarins, nas paradas 
militares, e uma vibração de entusiasmo percorrerá o coração dos patriotas. 
 
Sei também que muitas personalidades desencarnadas, que antigamente lutaram pela 
organização da nacionalidade, hoje se voltam para São Sebastião do Rio de Janeiro, onde 
pretendem participar das cerimônias comemorativas; muitos dos chefes tapuias e tupis, 
legítimos donos da terra conquistada pelos portugueses, ainda no espaço não desdenharão 
igualmente de passear os olhos pelo cenário das suas passadas existências, recordando 
 
hoje as suas tabas solitárias, os seus costumes, que os brancos perverteram, a imensidade 
das selvas e as belezas melancólicas das suas praias desertas. 
 
Todavia, lembrando Paicolás, reconhecerão alguns benefícios de sua influência, ao lado de 
seus inumeráveis defeitos. Hão de contemplar, enlevados, a Avenida Central, a Avenida 
Atlântica, a praia de Copacabana, o Rússel, o Leblon, as obras de saneamento e o casario 
imenso da cidade maravilhosa, derramando-se pelos vales, pelas serras e planícies, numa 
alucinação de progresso vertiginoso. Os homens e os Espíritos desencarnados se reunirão, 
celebrando a data festiva. 
 
Essas solenidades são sempre lindas e alegres, quando encaradas dentro da sua formosa 
significação. 
 
As pátrias devem ser as casas imensas das famílias enormes. Unidas fraternalmente, 
realizariam o sonho da Canaã das Escrituras, na face da Terra. Contudo, quanto mais 
avançou a civilização nas suas estradas, mais o conceito de pátria foi viciado . na essência 
da sua legítima expressão. 
 
O progresso científico eliminou quase todos os problemas da incomunicabilidade. A 
radiotelefonia fez do Planeta uma sala minúscula, onde os países conversam, como as 
pessoas. Os paquetes para as. viagens transoceânicas são cidades flutuantes, como hífens 
gigantescos, unindo os povos. As máquinas aéreas, aperfeiçoadas e admiravelmente 
dispostas, sulcam os ares devorando as distâncias. Por toda parte rasgam-se estradas. Há 
uma ânsia de comunhão em todas as coisas. Tudo tende a unir-se, aproximando-se. 
 
Entretanto, nunca as pátrias estiveram tão afastadas umas das outras, como agora. Jamais 
se fez uma apologia tão grande da política de isolamento. As pátrias andam esquecidas de 
que a existência depende de trocas incessantes. Os maiores. desequilíbrios financeiros e 
econômicos são infligidos às nações, no seu egoísmo coletivo. 
 



Deslumbrada, num período esplendoroso de sua evolução, e sentindo-se no limiar de 
transformações radicais em todos os setores de sua atividade, a sociedade humana escuta a 
voz dos seus gênios e dos seus apóstolos, desejando eliminar as fronteiras de todos os 
matizes que separam os seus membros, fundindo-se nesse abraço de Unidade que ela 
começa a compreender. Mas, a política representa o passado multimilenário. Os governos se 
concentram à base da força e o antagonismo que impera entre todos os elementos da 
atualidade apresenta um espetáculo interessantíssimo. Todos os pactos de paz são 
mentirosos. Haverá maior contradição que a de um instituto de paz, que deve ser pura e 
espontânea, guardado por exércitos armados até os dentes? 
 
Em todos os sistemas políticos dos tempos modernos predominam, apenas, os pruridos da 
hegemonia internacional. Em virtude de semelhantes disparates, a guerra é inevitável. Não 
haverá confabulações diplomáticas que a eliminem, por enquanto, dó caminho dos homens. 
E a guerra de agora será mais dolorosa e terrível. Todas as conquistas da ciência serão 
mobilizadas a seu serviço. A bacteriologia, a eletricidade, a mecânica, a química, todos os 
elementos serão requeridos pelo polvo insaciável. 
 
Deus criou a Paz, o Amor, a Fraternidade,mas os homens criaram os seus próprios destinos. 
Confundidos no labirinto de suas maldades, só têm podido iluminar os caminhos °da Vida 
com os fachos incendiados da Morte. 
 
Na atualidade, a guerra das pátrias representa a guerra dos sentimentos; porque uma era 
nova, de fraternidade cristã, desabrochará nos horizontes do mundo. Todos os Espíritos 
falam nessa renovação e ela aparecerá, clareando o dia novo da Humanidade. . 
 
Nessa época de ouro espiritual, que talvez não venha longe, o mundo entenderá a 
mensagem de paz do Divino Cordeiro. Uma brisa suave de conforto e de alívio descerá do 
Céu sobre as 'frontes atormentadas das criaturas. Terminará o dilúvio de expiações em que o 
homem há séculos está envolvido, e um pássaro simbólico trará novamente a oliva da 
esperança. 
 
E o Brasil que, embora com sacrifícios ingentes, vem colaborando na disseminação da 
mensagem da imortalidade e da esperança, nessa era nova entoará, com as nações 
irmanadas, o hino da Paz, compreendendo, pela evolução moral dos seus filhos, a beleza 
maravilhosa da Pátria Universal. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



14 - UM  CÉPTICO 
  
 

13 de Dezembro de 1935 
 
  Ainda não me encontro bastante desapegado desse mundo para que não me sentisse 
tentado a voltar a ele, no dia que assinalou o meu desprendimento da carcaça de ossos. 
 
Se o vinte e sete de outubro marcou o meu ingresso no reino das sombras, que é a vida daí, 
o cinco de dezembro representou a. minha volta ao país de claridades benditas, cujas portas 
de ouro são escancaradas pelas mãos poderosas da morte. 
 
Nessa noite, o ambiente do cemitério de São João Batista parecia sufocante. Havia um "quê" 
de mistérios, entre catacumbas silenciosas, que me enervava, apesar da ausência dos 
nervos tangíveis no meu corpo estranho de espírito. Todavia, toquei as flores cariciosas que 
a Saudade me levara, piedosa e compungidamente. O seu aroma penetrava o meu coração 
como um consolo brando, conduzindo-me, num retrospecto maravilhoso, às minhas afeições 
comovidas, que haviam ficado a distância. 
 
E foi entregue a essas cogitações, a que são levados os mortos quando penetram o mundo 
dos vivos, que vi, acocorado sobre a terra, um dos companheiros que me ficavam próximos 
ao bangalô subterrâneo com que fui mimoseado na terra carioca.         . 
 
- O senhor é o dono desses ossos que estão por aí apodrecendo? - interpelou-me. 
 
- Sim, e a que vem a sua pergunta? 
 
- Ora, é que me lembro do dia de sua chegada ao seu palacete subterrâneo. Recordo-me 
bem, apesar de sair pouco dessa toca para onde fui relegado há mais de trinta anos... - O 
senhor se lembra? A urna funerária, portadora dos seus despojos, saiu solenemente da 
Academia de Letras, altas personalidades da política dominante se fizeram representar nas 
suas exéquias e ouvi sentidos panegíricos pronunciados em sua homenagem. Muito trabalho 
tiveram as máquinas fotográficas na camaradagem dos homens da imprensa e tudo fazia 
sobressair à importância do seu nome ilustre. Procurei aproximar-me de si e notei que as 
suas mãos, que tanto haviam acariciado o espadim acadêmico, estavam inermes e que os 
seus miolos, que tanto haviam vibrado, tentando aprofundar os problemas humanos, 
estavam reduzidos a um punhado de massa informe, onde apenas os vermes encontrariam 
algo de útil. Entretanto, embora as homenagens, as honrarias, a celebridade, o senhor veio 
humildemente repousar entre as tíbias e os úmeros daqueles que o antecederam na jornada 
da Morte. Lembra-se o senhor de tudo isso? 
 
- Não me lembro bem... Tinha o meu espírito perturbado pelas dores e emoções sucessivas. 
 
- Pois eu me lembro de tudo. Daqui, quase nunca me afasto, como um olho de Argos, 
avivando a memória dos meus vizinhos. O senhor conhece as criptas de Palermo?  
 



- Não. 
 
- Pois nessa cidade os monges, um dia, conjugando a piedade com o interesse, inventaram 
um cemitério bizarro. Os mortos eram mumificados e não baixavam à sepultura. 
Prosseguiam de pé a sua jornada de silêncio e de nudez espantosa. Milhares de esqueletos 
ali ficaram, em marcha, vestidos ao seu tempo, segundo os seus gostos e opiniões. Muito 
rumor causou essa parada de caveiras e de canelas, até que um dia um inspetor da higiene, 
visitando essa casa de sombras da vida e enojado com a presença dos ratos que roíam 
displicentemente as costelas dos traspassados ricos e ilustres que se davam ao gosto de 
comprar ali um lugar de descanso, mandou cerrar-lhe as portas pelo ministro Crispi, em 
1888. Ora bem: eu sou uma espécie dos defuntos de Palermo. Aqui estou sempre de pé, 
apesar dos meus ossos estarem dissolvidos na terra, onde se encontraram com os ossos 
dos que foram meus inimigos. 
 
- A vida é assim disse-lhe eu; mas, por que se dá o amigo a essa inglória tarefa na solidão 
em que se martiriza? Não teria vindo do orbe com bastante fé, ou com alguma credencial 
que o recomendasse a este mundo cujas fileiras agora integramos?     - 
 
Credenciais? Trouxe muitas. Além da honorabilidade de velho político do Rio de Janeiro, 
trazia as insígnias da minha fé católica, apostólica romana. Morri com todos os sacramentos 
da igreja; porém, apesar das palavras sacramentais, da liturgia e das felicitações dos 
hissopes, não encontrei viva alma que me buscasse para o caminho do Céu, ou mesmo do 
inferno. Na minha condição de defunto incompreendido, procurei os templos católicos, que 
certamente estavam na obrigação de me esclarecer. Contudo, depressa me convenci da 
inutilidade do meu esforço. As igrejas estão cheias de mistificações. Se Jesus voltasse agora 
ao mundo, não poderia tomar um átomo de tempo pregando as virtudes cristãs, na base, 
luminosa da humildade. Teria de tomar, incontinenti, ao regressar a este mundo, um látego 
do fogo e trabalhar anos afio no saneamento de sua casa. Os vendilhões estão muito 
multiplicados e a época não comporta mais o Sermão da Montanha. O que se faz 
necessário, no tempo atual, no tocante a esse problema, é a creolina de que falava Guerra 
Junqueiro nas suas blasfêmias. 
 
- Mas, o irmão está muito cético. É preciso esperança e crença... 
 
-Esperança e crença? Não acredito que elas salvem o mundo, com essa geração de 
condenados. Parece que maldições infinitas perseguem a moderna civilização. Os homens 
falam de fé e de religião, dentro do esnobismo e da elegância da época. A religião é para uso 
externo, perdendo-se o espírito nas materialidades do século. As criaturas parecem muito 
satisfeitas sob a tutela estranha do diabo. O nome de Deus, na atualidade, não deve ser 
evocado senão como máscara para que os enigmas do demônio sejam resolvidos. 
 
Não estamos nós aqui dentro da terra da Guanabara, paraíso dos turistas, cidade 
maravilhosa? Percorra o senhor, ainda depois de morto, as grandes avenidas, as artérias 
gigantescas da capital e verá as crianças famintas, as mãos nauseantes dos leprosos, os 
rostos desfigurados e pálidos das mães sofredoras, enquanto o governo remodela os teatros, 
incentiva as orgias carnavalescas e multiplica regalos e distrações. Vá ver como o câncer 
devora os corpos enfermos no hospital da Gamboa; ande pelos morros, para onde fugiu a 



miséria e o infortúnio; visite os hospícios e leprosários. Há de se convencer da inutilidade de 
todo o serviço em favor da esperança e da crença. Em matéria de religião, tente materializar-
se e corra aos prédios elegantes e aos bangalôs adoráveis de Copacabana e do Leblon, 
suba a Petrópolis e grite a verdade. O seu fantasma seria corrido a pedradas. Todos os 
homens sabem que hão de chocalhar os ossos, como nós, algum dia, mas um vinho 
diabólico envenenou no berço essa geração de infelizes e de descrentes. 
 
- Por que o amigo não tenta o Espiritismo? Essa doutrina representa hoje toda nossa 
esperança. 
 
- Já o fiz. É verdade que não compareci em uma reunião de sabedores da doutrina, 
conhecedores do terreno que perquiriam; mas estive em uma assembléia de adeptos e 
procurei falar-lhes dos grandes problemas da existência das almas. Exprobrei os meus erros 
do passado, penitenciando-me das minhas culpas para escarmentá-los; mostrei-lhes as 
vantagens da prática do bem, como base única para encontrarmos a senda da felicidade, 
relatando-lhes a verdade terrível, na qual me achei um dia, com os ossos confundidos com 
os ossos dos miseráveis. Todavia, um dos componentes da reunião interpelou-me a respeito 
das suas tricas domésticas, acrescentando uma pergunta quanto à marcha dos seus 
negócios. Desiludi-me. 
 
Não tentarei coisa alguma. Desde que temos vida depois da morte, prefiro esperar a hora do 
Juízo Final, hora essa em que deverei buscar um outro mundo, porque, com respeito a Terra, 
não quero chafurdar-me na sua lama. Por estranho paradoxo vivo depois da morte, serei 
adepto da congregação dos descrentes.  . 
 
- Então, nada o convence? 
 
- Nada. Ficarei aqui até à consumação dos evos, se a mão do Diabo não se lembrar, de me 
arrancar dessa toca de ossos moídos e cinzas asquerosas. E, quanto ao senhor, não procure 
afastar-me dessa misantropia. Continue gritando para o mundo que lhe guarda os despojos. 
Eu não o farei. 
 
E o singular personagem, recolheu-se à escuridão do seu canto imundo, enquanto pesava no 
meu espírito a certeza dolorosa da existência dessas almas vazias e incompreendidas na 
parada eterna dos túmulos silenciosos para onde os vivos levam de vez em quando as flores 
perfumadas da sua saudade e da sua afeição. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



15 - A  ORDEM  DO  MESTRE 
 
  
 

20 de Dezembro de 1935 
 
 Avizinhando-se o Natal, havia também no Céu um rebuliço de alegrias suaves. Os Anjos 
acendiam estrelas nos cômoros de neblinas douradas e vibravam no ar as harmonias 
misteriosas que encheram um dia de encantadora suavidade a noite de Belém. Os pastores 
do paraíso cantavam e, enquanto as harpas divinas tangiam suas cordas sob o esforço 
caricioso dos zéfiros da imensidade, o Senhor chamou o Discípulo Bem-Amado ao seu trono 
de jasmins matizados de estrelas.  
 
O vidente de Patmos não trazia o estigma da decrepitude como nos seus últimos dias entre 
as Espórades. Na sua fisionomia pairava aquela mesma candura adolescente que o 
caracterizava no princípio do seu apostolado.  
 
- João – disse-lhe o Mestre – lembras-te do meu aparecimento na Terra? 
 
- Recordo-me, Senhor. Foi no ano 749 da era romana, apesar da arbitrariedade de frei 
Dionísios, que colocou erradamente o vosso natalício em 754, calculando no século VI da 
era cristã. 
 
- Não, meu João – retornou docemente o Senhor – não é a questão cronológica que me 
interessa em te argüindo sobre o passado. É que nessas suaves comemorações vem até 
mim o murmúrio doce das lembranças!... 
 
- Ah! sim, Mestre Amado – retrucou pressuroso o Discípulo – compreendo-vos. Falais da 
significação moral do acontecimento. Oh!...se me lembro... a manjedoira, a estrela guiando 
os poderosos ao estábulo humilde, os cânticos harmoniosos dos pastores, a alegria 
ressoante dos inocentes, afigurando-se-nos que os animais vos compreendiam mais que os 
homens, aos quais ofertáveis a lição da humildade com o tesouro da fé e da esperança. 
Naquela noite divina, todas as potências angélicas do paraíso se inclinaram sobre a Terra 
cheia de gemidos e de amargura para exaltar a mansidão e a piedade do Cordeiro. Uma 
promessa de paz desabrochava para todas as coisas com o vosso aparecimento sobre o 
mundo. Estabelecera-se um noivado meigo entre a Terra e o Céu e recordo-me do júbilo com 
que Vossa Mãe vos recebeu nos seus braços feitos de amor e de misericórdia. Dir-se-ia, 
Mestre, que as estrelas de ouro do paraíso fabricaram, naquela noite de aromas e de 
radiosidades indefiníveis um mel divino no coração piedoso de Maria!... 
 
Retrocedendo no tempo, meu Senhor bem-amado, vejo o transcurso da vossa infância, 
sentindo o martírio de que fostes objeto; o extermínio das crianças de Vossa idade, a fuga 
nos braços carinhosos da Vossa progenitora, os trabalhos manuais em companhia de José, 
as vossas visões maravilhosas no Infinito, em comunhão constante com o Vosso e nosso 
Pai, preparando-Vos para o desempenho da missão única que Vos fez abandonar por alguns 
momentos os palácios de sol da mansão celestial para descer sobre as lamas da Terra. 



- Sim, meu João, e, por falar nos meus deveres, como seguem no mundo as coisas atinentes 
à minha doutrina? 
 
- Vão mal, meu Senhor. Desde o concílio ecumênico de Nicéia, efetuado para combater o 
cisma de Ario em 325, as vossas verdades são deturpadas. Ao arianismo seguiu-se o 
movimento dos inconoclastas em 787 e tanto contrariaram os homens o Vosso ensinamento 
de pureza e de simplicidade, que eles próprios nunca mais se entenderam na interpretação  
dos textos evangélicos.  
 
- Mas não te recordas, João, que a minha doutrina era sempre acessível a todos os 
entendimentos? Deixei aos homens a lição do caminho, da verdade e da vida sem lhes haver 
escrito uma só palavra.  
 
- Tudo isso é verdade, Senhor, mas logo que regressastes aos vossos impérios 
resplandecentes, reconhecemos a necessidade de legar à posteridade os vossos 
ensinamentos. Os evangelhos constituem a vossa biografia na Terra; contudo, os homens 
não dispensam, em suas atividades, o véu da matéria e do símbolo. A todas as coisas puras 
da espiritualidade adicionam a extravagância de suas concepções. Nem nós e nem os 
evangelhos poderíamos escapar. Em diversas basílicas de Rávena e de Roma, Mateus é 
representado por um jo0vem, Marcos por um leão, Lucas por um touro e eu, Senhor, estou 
ali sob o símbolo estranho de uma águia. 
 
- E os meus representante, João, que fazem eles? 
 
- Mestre, envengonho-me de o dizer. Andam quase todos mergulhados nos interesses da 
vida material. Em sua maioria, aproveitam-se das oportunidades para explorar o vosso nome 
e, quando se voltam para o campo religioso, é quase que apenas para se condenarem uns 
aos outros, esquecendo-se de que lhes ensinastes a se amarem como irmãos.  
 
- As discussões e os símbolos, meu querido – disse-lhe suavemente o Mestre – não me 
impressionam tanto. Tiveste, como eu, necessidade destes últimos, para as predicações e, 
sobre a luta das idéias, não te lembras quanta autoridade fui obrigado a despender, mesmo 
depois da minha volta da Terra, para que Pedro e Paulo não se tornassem inimigos? Se 
entre meus apóstolos prevaleciam semelhantes desuniões, como poderíamos eliminá-las do 
ambiente dos homens, que não me viram, sempre inquietos nas suas indagações? ... O que 
me contrista é o apego dos meus missionários aos prazeres fugitivos do mundo! 
 
- É verdade, Senhor. 
 
- Qual o núcleo de minha doutrina que detém no momento maior força de expressão? 
 
- É o departamento dos bispos romanos, que se recolheram dentro de uma organização 
admirável pela sua disciplina, mas altamente perniciosa pelos seus desvios da verdade. O 
Vaticano, Senhor, que não conheceis, é um amontoado suntuoso das riquezas das traças e 
dos vermes da Terra. Dos seus palácios confortáveis e maravilhosos irradia-se todo um 
movimento de escravização das consciências. Enquanto vós não tínheis uma pedra onde 
repousar a cabeça, dolorida os vossos representantes dormem a sua sesta sobre almofadas 



de veludo e de ouro; enquanto trazíeis os vossos pés macerados nas pedras do caminho 
escabroso, quem se inculca como vosso embaixador traz a vossa imagem nas sandálias 
matizadas de pérolas e de brilhantes. E junto de semelhantes superfluidades e absurdos, 
surpreendemos os pobres chorando de cansaço e de fome; ao lado do luxo nababesco das 
basílicas suntuosas, erigidas no mundo como um insulto à glória da vossa humildade e do 
vosso amor, choram as crianças desamparadas, os mesmos pequeninos a quem estendíeis 
os vossos braços compassivos e misericordiosos. Enquanto sobram as lágrimas e os soluços 
entre os infortunados, nos templos, onde se cultua a vossa memória, transbordam moedas 
em mãos cheias, parecendo, com amarga ironia, que o dinheiro é uma defecação do 
demônio no chão acolhedor da vossa casa.  
 
- Então, meu Discípulo, não poderemos alimentar nenhuma esperança? 
 
- Infelizmente, Senhor, é preciso que nos desenganemos. Por um estranho contraste, há 
mais ateus benquistos no Céu do que aqueles religiosos que falavam em vosso nome na 
Terra.  
 
- Entretanto – sussurraram os lábios divinos docemente – consagro o mesmo amor à 
humanidade sofredora. Não obstante a negativa dos filósofos, as ousadias da ciência, o 
apodo dos ingratos, a minha piedade é inalterável... Que sugeres, meu João, para solucionar 
tão amargo problema? 
 
- Já não dissestes, um dia, Mestre, que cada qual tomasse a sua cruz e vos seguisse? 
 
- Mas prometi ao mundo um Consolador em tempo oportuno!... 
 
E os olhos claros e límpidos, postos na visão piedosa do amor de seu Pai Celestial, Jesus 
exclamou: 
 
- Se os vivos nos traíram, meu Discípulo Bem-Amado, se traficam com o objeto sagrado da 
vossa casa, profligando a fraternidade e o amor, mandarei que os mortos falem na Terra em 
meu nome. Deste Natal em diante, meu João, descerrarás mais um fragmento dos véus 
misteriosos que cobrem a noite triste dos túmulos para que a verdade ressurja das mansões 
silenciosas da Morte. Os que já voltaram pelos caminhos ermos da sepultura retornarão à 
Terra para difundirem a minha mensagem, levando aos que sofrem, coma esperança posta 
no Céu as claridades benditas do meu amor!... 
 
E desde essa hora memorável, há mais de cinqüenta anos, o Espiritismo veio, com as suas 
lições prestigiosas, felicitar e amparar na Terra a todas as criaturas. 
 
 
 
 
 
 
 



16 - A  PASSAGEM  DE  RICHET 
 
  
 

21 de Janeiro de 1936 
 
 O Senhor tomou lugar no tribunal da sua justiça e, examinando os documentos que se 
referiam às atividades das personalidades eminentes sobre a Terra, chamou o Anjo da 
Morte, exclamando: 
 
- Nos meados do século findo partiram daqui diversos servidores da Ciência que prometeram 
trabalhar em meu nome, no orbe terráqueo levantando a moral dos homens e suavizando-
lhes as lutas. Alguns já regressaram, enobrecidos nas ações dignificadoras, desse mundo 
longínquo. Outros, porém, desviaram-se dos seus deveres e outros ainda lá permanecem, no 
turbilhão das dúvidas e das descrenças, laborando no estudo. 
 
“Lembras-te daquele que era aqui um inquieto investigador, com as suas análises 
incessantes, e que se comprometeu a servir os ideais da Imortalidade, adquirindo a fé que 
sempre lhe faltou”? 
 
- Senhor, aludis a Charles Richet, reencarnado em Paris, em 1850, e que escolheu uma 
notabilidade da medicina para lhe servir de pai? 
 
- Justamente. Pelas notícias dos meus emissários, apesar da sua sinceridade e da sua 
nobreza, Richet não conseguir adquirir os elementos de religiosidade que fora buscar em 
favor do seu próximo. Tens conhecimento dos favores que o Céu lhe tem adjudicado no 
transcurso da sua existência? 
 
- Tenho, Senhor. Todos os vossos mensageiros lhe cercaram a inteligência e a honestidade 
com o halo da vossa sabedoria. Desde os primórdios das suas lutas na Terra, os Gênios da 
imensidade o rodeiam com o sopro divino de suas inspirações. Dessa assistência constante 
lhe nasceram os poderes intelectuais, tão cedo revelados no mundo. A sua passagem pelas 
academias da Terra, que serviu para excitar a potência vibratória da sua mente, em favor da 
ressurreição do seu tesouro de conhecimentos, foi acompanhada pelos vossos emissários 
com especial carinho. Ainda na mocidade, lecionou na Faculdade de Medicina, obtendo a 
cadeira de fisiologia. Nesse tempo, já seu nome, com os vossos auxílios, estava cercado de 
admiração e respeito. As suas produções granjearam-lhe a veneração e a simpatia dos seus 
contemporâneos. De 1877 a 1884, publicou estudos notáveis sobre a circulação do sangue, 
sobre a sensibilidade, sobre a estrutura das circunvoluções cerebrais, sobre a fisiologia dos 
músculos e dos nervos, perquirindo os problemas graves do ser, investigando no círculo de 
todas as atividades humanas, conquistando o seu nome a admiração universal. 
 
- E em matéria de espiritualidade – replicou austeramente o Senhor – que lhe deram os 
meus emissários e de que forma retribuiu o seu espírito a essas dádivas? 
 



- Nesse particular – exclamou solícito o Anjo – muito lhe foi dado. Quando deixastes cair, 
mais intensamente, a vossa luz sobre os mistérios que me envolvem, ele foi dos primeiros a 
receber-lhe os raios fulgurantes. Em Carqueiranne, em Milão e na Ilha Roubaud, muitas 
claridades o bafejaram, junto de Eusápia Paladino, quando o seu gênio se entregava a 
observações positivas, com os seus colegas Lodge, Myers e Sidgwick. De outras vezes, com 
Delanne, analisou as célebres experiências de Alger, que revolucionaram os ambientes 
intelectuais e materialistas da França, que então representava o cérebro da civilização 
ocidental.  
 
“Todos os portadores das vossas graças levaram as sementes da Verdade à sua poderosa 
organização psíquica, apelando para o seu coração, a fim de que ele afirmasse as realidades 
da sobrevivência; povoaram-lhe as noites de severas meditações, com as imagens 
maravilhosas das vossas verdades, porém apenas conseguiram que ele escrevesse o 
“Tratado de Metapsíquica” e um estudo proveitoso a favor da concórdia humana, que lhe 
valeu o Prêmio Nobel da Paz em 1913.” (1) 
 
“Os mestres espirituais não desanimaram nem descansaram nunca em torno da sua 
individualidade; mas apesar de todos os esforços desprendidos, Richet viu, nas expressões 
fenomenológicas de que foi atento observador, apenas a exteriorização das possibilidades 
de um sexto sentido nos organismos humanos. Ele que fora o primeiro organizador de um 
dicionário0 de fisiologia, não se resignou a ir além das demonstrações histológicas. Dentro 
da espiritualidade, todos os seus trabalhos de investigador se caracterizam pela dúvida que 
lhe martiriza a personalidade. Nunca pôde, Senhor, encarar as verdades imortalistas, senão 
como hipóteses, mas o seu coração é generoso e sincero. Ultimamente, nas reflexões da 
velhice, o grande lutador se veio inclinando para a fé, até hoje inacessível ao seu 
entendimento de estudioso. Os vossos mensageiros conseguiram inspirar-lhe um trabalho 
profundo, que apareceu no planeta como “A Grande Esperança” e, nestes últimos dias, a sua 
formosa inteligência realizou para o mundo uma mensagem entusiástica em prol dos estudos 
espiritualistas.”  
 
- Pois bem, - exclamou o Senhor – Richet terá de voltar agora a penates. Traze de novo aqui 
a sua individualidade para as necessárias interpelações.  
 
- Senhor, assim tão depressa? – retornou o Anjo, advogando a causa do grande cientista – O 
mundo vê em Richet um dos seus gênios mais poderosos, guardando nele sua esperança. 
Não conviria protelar a sua permanência na Terra, afim de que ele vos servisse, servindo à 
Humanidade? 
 
- Não – disse o Senhor tristemente – Se, após oitenta e cinco anos de existência sobre a 
face da Terra, não pôde reconhecer, com a sua ciência, a certeza da imortalidade, é 
desnecessária a continuação de sua estada nesse mundo. Como recompensa aos seus 
esforços honestos em benefício dos seus irmãos em humanidade, quero dar-lhe agora, com 
o poder do meu amor, a centelha divina da crença, que a ciência planetária jamais lhe 
concedeu nos seus labores ingratos e frios. 

* * * 
No leito de morte, Richet tem as pálpebras cerradas e o corpo na posição derradeira, em 
caminho da sepultura. Seu espírito inquieto de investigador não dormiu o grande sono. 



Há ali, cercando-lhe os despojos, uma multidão de fantasmas.  
 
Gabriel Delanne estende-lhe os braços de amigo. Denis e Flammarion o contemplam com 
bondade e carinho. Personalidades eminentes da França antiga, velhos colaboradores 
devotados dos “Anais das Ciências Psíquicas” ali estão para abarcarem o mestre, no limiar 
do seu túmulo.  
 
Richet abre os olhos para as realidades espirituais que lhe eram desconhecidas. Parece-lhe 
haver retrocedido às materializações da Vila Carmen; mas, ao seu lado, repousam os seus 
despojos, cheios de detalhes anatômicos. O eminente fisiologista reconhece-se no mundo 
dos verdadeiros vivos. Suas percepções estão intensificadas, sua personalidade é a mesma 
e, no momento em que volve a atenção para a atitude carinhosa dos que o rodeiam, ouve 
uma voz suave e profunda, falando do infinito: 
 
- Richet – exclama o Senhor no tribunal de sua misericórdia, por que não afirmaste a 
Imortalidade, e por que desconheceste o meu nome no seu apostolado de missionário da 
ciência e do labor? Abri todas as portas de ouro, que te poderia reservar sobre o mundo. 
Perquiriste todos os livros. Aprendeste e ensinaste, fundaste sistemas novos do pensamento, 
à base das dúvidas dissolventes. Oitenta e cinco anos se passaram, esperando eu que a tua 
honestidade me reconhecesse, sem que a fé desabrochasse em teu coração... Todavia, 
decifraste, com o teu esforço abençoado, muitos enigmas dolorosos da ciência do mundo e 
todos os teus dias representaram uma sede grandiosa de conhecimentos... Mas, eis, meu 
filho, onde a tua razão positiva é inferior à revelação divina da fé. Experimentaste as torturas 
da morte com todos os teus livros e diante dela desapareceram os teus compêndios, ricos de 
experimentações no campo das filosofias e das ciências. E agora, premiando os teus 
labores, eu te concedo os tesouros da fé que te faltou na dolorosa estrada do mundo!  
 
Sobre o peito do abnegado apóstolo desce do Céu um punhal de luz opalina como um 
venábulo maravilhoso de luar indescritível. 
 
Richet sente o coração tocado de luminosidade infinita e misericordiosa, que as ciências 
nunca lhe haviam dado. Seus olhos são duas fontes abundantes de lágrimas de 
reconhecimento ao Senhor. Seus lábios, como se voltassem a ser os lábios de um menino, 
recitam o “Pai Nosso que estais no Céu...” 
 
Formas luminosas e aéreas arrebatam-no, pela estrada de éter da eternidade e, entre 
prantos de gratidão e de alegria, o apóstolo da ciência caminhou da grande esperança para a 
certeza divina da Imortalidade. 
 
Nota: (1) Certamente houve aí  um lapso do autor,  Richet apesar de ardoroso pacifista, não recebeu 
o Nobel da Paz e sim o de Medicina pela descoberta da anafilaxia. 
 
 
 
  
 



17 - HAUPTMANN 
 
  
 

06 de Abril de 1936 
 
 “Na Casa da Morte”, em Trenton, Bruno Richard Hauptmann desfolha, pela última fez, o 
calendário de suas recordações. É de tarde. O condenado sente esvaecer-se-lhe a 
derradeira esperança. Já não há mais possibilidade de adiamento da execução depois das 
decisões do Grande Júri de Mercer, e o caso Wendel representava o único elemento que 
modificaria o epílogo doloroso da tragédia de Hopewell. O governador do Estado de Nova 
Jérsey já havia desempenhado a sua imitação de Pilatos, e o senhor Kimberling nada mais 
poderia realizar que o cumprimento austero das leis que condenaram o carpinteiro alemão à 
cadeira elétrica.  
 
Hauptmann sente-se perdido diante do irresistível e chora, protestando a sua inocência. 
Recapitula a série de circunstâncias que o conduziram à situação de indigitado matador do 
baby Lindenbergh, e espera ainda que a justiça dos homens reconheça o seu erro, salvando-
o, à última hora, das mãos do carrasco. Mas a justiça dos homens está cega; tateando na 
noite escura de suas vacilações, não viu senão a ele, no amontoado das sombras. 
 
A polícia norte-americana precisava que alguém viesse à barra do Tribunal responder-lhe por 
um crime nefando, satisfazendo assim as exigências da civilização, salvaguardando o seu 
renome e a sua integridade. 
 
E o carpinteiro de Bronx, o olhar marcado de lágrimas, recorda os pequenos episódios da 
sua existência. A sua velha humilde de Kamentz; o ideal da fortuna nas terras americanas, a 
esposa aflita e desventurada e a imagem do filhinho, brincando nas suas pupilas cheias de 
pranto, Hauptmann esquece-se então dos seus nervos de aço e da sua serenidade perante 
as determinações da justiça, e chora convulsivamente, enfrentando os mistérios silenciosos 
da Morte. Paira no seu cérebro a desilusão de todo o esforço diante da fatalidade e, sentindo 
o escoamento dos seus derradeiros minutos, foge espiritualmente do torvelinho das coisas 
humanas para se engolfar nas meditações das coisas de Deus. Suas mãos cansadas tomam 
a Bíblia do padre Werner e o seu espírito excursiona no labirinto das lembranças. Ao seu 
cérebro atormentado voltam as orações aprendidas na infância, quando sua mãe lhe punha 
na boca os salmos de Davi e o santo nome de Deus. Depois disso ele viera para o mundo 
largo, onde os homens se devoram uns aos outros no círculo nefasto das ambições. Suas 
preces de menino se perderam como restos de um naufrágio em noite de procela. Ele não 
conhecera nenhum apóstolo e jamais lhe mostraram, no turbilhão escuro das lutas humanas, 
uma figura que se assemelhasse àquele Homem Suave dos Evangelhos; entretanto, nunca 
como naquela hora, ele sentiu tanto o desejo de ouvir-lhe a palavra sedutora do Sermão da 
Montanha. Aos seus ouvidos ecoavam as derradeiras notas daquele cântico de glorificação 
aos bem-aventurados do mundo, pronunciado num crepúsculo, há dois mil anos, para 
aqueles que a vida condenou ao infortúnio e uma voz misteriosa lhe segredava aos ouvidos 
os segredos da cruz, cheia de belezas ignoradas. Hauptmann toma o capítulo do salmo XXIII 
e repete com o profeta: “O Senhor é o meu Pastor, nada me faltará.”. 



O relógio da Penitenciária prosseguia, decifrando os enigmas do tempo, e o carrasco já havia 
chegado para o seu terrível mister. Cinqüenta testemunhas ali se conservavam para 
presenciar a cena do supremo desrespeito pelas vidas humanas. Médicos, observadores das 
atividades judiciárias, autoridades e guardas, ali se reuniam para encerrar tragicamente um 
drama sinistro que emocionou o mundo inteiro. 
 
O condenado, à hora precisa, cabelos raspados a máquina zero e a calça fundida para que a 
execução não falhasse, entra, calado e sereno, na Câmara da Morte. Havia no seu rosto um 
suor pastoso como o dos agonizantes. Nenhuma sílaba se lhe escapou da garganta 
silenciosa. Contemplou calmamente o olhar curioso e angustiado dos que o rodeavam, 
representando ironicamente o testemunho das leis humanas. No seu peito não havia o 
perdão de Cristo para os seus verdugos, mas um vulcão de prantos amargos torturava-lhe o 
íntimo nos instantes derradeiros; considerando toda inutilidade de ação, diante do Destino e 
da Dor, deixou-se amarrar à poltrona da morte enquanto os seus olhos tangíveis não viam 
mais os benefícios alegres da claridade, mergulhando-se nas trevas compactas em que iam 
entrar. 
 
Elliot imprime o primeiro movimento à roda fatídica, correntes elétricas anestesiam o cérebro 
do condenado, e, dentro de quatro minutos, pelo preço mesquinho de alguns centavos, os 
Estados Unidos da América do Norte exercem a sua justiça, não obstante as dúvidas 
tremendas que pairam sobre a culpabilidade do homem sobre cuja cabeça recaíram os 
rigores de suas sentenças. 
 
Muito se tem escrito sobre o doloroso drama de Hopewell.  
 
Os jornais de todo o mundo focalizaram o assunto, e as estações de rádio encheram a 
atmosfera com as repercussões dessa história emocionante; não é demais, portanto, que 
“um morto” se interesse por esse processo que apaixonou a opinião pública mundial. Não 
para exercer a função de revisor dos erros judiciários, mas para extrair a lição da experiência 
e o benefício do ensinamento. 
 
As leis penais da América do Norte não possuíam elementos comprobatórios da culpa do 
Bruno Hauptmann como autor do nefando infanticídio. Para conduzi-lo à cadeira da morte 
não se prevaleceu senão dos argumentos dubitativos, inadmissíveis dentro da cultura jurídica 
dos tempos modernos.  
 
Muitas circunstâncias preponderavam no desenrolar dos acontecimentos, e que não foram 
tomadas na consideração que lhes era devida. A história de Isidoro Fisch, a ação de Betty 
Cow e de Violetta Scharp, a leviandade das acusações de Jafzie Condon e a dúvida 
profunda empolgando todos os corações que acompanharam, em suas etapas dolorosas, o 
desdobramento desse processo sinistro. 
 
Mas em tudo isso, nessa tragédia que feriu cruelmente a sensibilidade cristã, há uma justiça 
pairando mais alto que todas as decisões dos tribunais humanos, somente acessível aos que 
penetraram o escuro mistério da Vida, no ressurgimento das reencarnações. 
 



Hauptmann sacrificado na sua inocência, Harold Hoffmann com desprestígio político perante 
a opinião pública do seu país e Lindbergh, herói de um século, ídolo do seu país e um dos 
homens mais afortunados do mundo, fugindo de sua terra a bordo do “American Importer”, 
onde quase lhe faltava o conforto mais comezinho, como se fora um criminoso vulgar, são 
personalidades interpeladas na Terra pela Justiça Suprema. 
 
Nos mundos e nos espaços há uma figura de Argos observando todas as coisas. No seu 
tribunal do direito absoluto a Têmis divina arquiteta a trama dos destinos de todas as 
criaturas. E só nessa Justiça pode a alma guardar a sua esperança, porque o direito 
humano, quase sempre filho da supremacia da força, é às vezes falho de verdade e de 
sabedoria.  
 
Dia virá em que a justiça humana compreenderá a extensão do seu erro, condenando um 
inocente. As autoridades jurídicas h/ao de se preparar para a enunciação de uma nova 
sentença, mas o processo terá subido integralmente para a alçada da equidade suprema. 
Debalde os juízes da Terra tentarão restabelecer a realidade dos fatos com os recursos de 
sua tardia argumentação, porque nesse dia, quando Bruno Richard Hauptmann for 
convocado para o último depoimento em favor do resgate de sua memória, o carpinteiro de 
Bronx, que os homens eletrocutaram, não passará de um punhado de cinzas. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



18 - A  CASA  DE  ISMAEL 
 
  
 

12  de Junho de 1936 
 
 A crônica abaixo foi recebida por Chico Xavier na residência do Sr. Manuel Quintão. 
Belíssima página de literatura, vem mostrar que o grande pensador brasileiro continua tendo, 
além-túmulo, a mesma facilidade de expressão e maneja o português com a mesma 
elegância com que fazia na vida terrena. 
 
Um dia, reunindo o Senhor seus Apóstolos, ao pé das águas claras e alegres do Jordão, 
descortinou-lhes o panorama imenso do mundo. 
 
Lá estavam as grandes metrópoles, cheias de faustos e grandezas. 
 
Alexandria e Babilônia, junto Roma dos Césares, acendiam na terra o fogo da luxúria e dos 
pecados. 
 
E Jesus, adivinhando a miséria e o infortúnio do Espírito mergulhado os humanos tormentos, 
alçou a mão compassiva em direção à paisagem triste do Planeta, declarando aos 
discípulos: 
 
“Ide e pregai! Eu vos envio ao mundo como ovelhas ao meio de lobos, mas não vim senão 
para curar os doentes e proteger os desgraçados.” 
 
E os Apóstolos partiram, no afã de repartir as dádivas do seu Mestre. 
 
Ainda hoje, afigura-se-nos que a voz consoladora do Cristo mobiliza as almas abnegadas, 
articulando-as no caminho escabroso da moderna civilização. Os filhos do sacrifício e da 
renúncia abrem clareiras divinas no cipoal escuro das descrenças humanas, constituindo 
exércitos de salvação e de socorro aos homens, que se debatem no naufrágio triste das 
esperanças; e, se a vida pode cerrar os nossos olhos e restringir a acuidade das nossas 
percepções, a morte vem descerrar-nos um mundo novo, a fim de que possamos entrever as 
verdades mais profundas do plano espiritual. 
 
Foi Miguel Couto que exclamou, em um dos seus momentos de amargura, diante da miséria 
exibida em nossas praças públicas: 
 
“Ai dos pobres do Rio de Janeiro, se não fossem os Espíritas.” 
 
E hoje que a morte reacendeu o lume dos meus olhos, que aí se apagava, nos derradeiros 
tempos de minha vida, como luz bruxuleante dentro da noite, posso ver a obra maravilhosa 
dos espíritas, edificada no silêncio da caridade evangélica. 
Eu não conhecia somente o Asilo São Luís, que se derrama pela enseada do Caju como 
uma esteira de pombais claros e tranqüilos, onde a velhice desamparada encontra remanso 



de paz, no seio das tempestades e das dolorosas experiências do mundo, como realização 
da piedade pública, aliada à propaganda das idéias católicas.Conhecia, igualmente, o Abrigo 
Teresa de Jesus, o Amparo Teresa Cristina e outras casas de proteção aos pobres e 
desafortunados do Rio de Janeiro, que um grupo de criaturas abnegadas do proselitismo 
espírita havia edificado. Mas, meu coração, que as dores haviam esmagado, trucidando 
todas as suas aspirações e todas as suas esperanças, não podia entender a vibração 
construtora da fé dos meus patrícios, que Xavier de Oliveira tachara de loucos no seu estudo 
mal--avisado do Espiritismo no Brasil. 
 
A verdade hoje é para mim mais profunda e mais clara. Meu olhar percuciente de 
desencarnado pode alcançar o fundo das coisas, e a realidade é que a organização das 
consoladoras doutrinas dos Espíritos, no Brasil, não está formada à revelia da vontade 
soberana, do amor e da justiça que nos presidem aos destinos. Obra estreme da direção 
especializada dos homens, é no Alto que se processam as suas bases e as suas diretrizes. 
 
Por uma estranha coincidência defrontam-se, na Avenida Passos, quase frente a frente, o 
Tesouro Nacional e a Casa de Ismael1. 
 
Tesouros da Terra e do Céu, guardam-se no primeiro as caixas fortes do ouro tangível, ou 
das suas expressões fiduciárias; e, no segundo, reúnem-se os cofres imortalizados das 
moedas do Espírito. 
 
De um, parte a corrente fertilizante das economias do povo, objetivando a vitalidade física do 
país; e, do outro, parte o manancial da água celeste que sacia toda sede, derramando 
energias espirituais e intensificando o bendito labor da salvação de todas as almas. 
 
A Obra da Federação Espírita Brasileira é a expressão do pensamento imaterial dos seus 
diretores do plano invisível, indene de qualquer influenciação da personalidade dos homens. 
Semelhantes àqueles discípulos que partiram para o mundo como o “Sal da Terra”, na feliz 
expressão do Divino Mestre, os seus administradores são intérpretes de um ditame superior, 
quando alheados de sua vontade individual para servir ao programa de amor e de fé ao qual 
se propuseram. O roteiro de sua marcha é conhecido e analisado no mundo das verdades do 
espírito e a sua orientação nasce da fonte das realidades superiores e eternas, não obstante 
todas as incompreensões e todos os combates. A história da Casa de Ismael nos espaços 
está cheia de exemplos edificantes de sacrifícios e dedicações. 
 
Se Augusto Comte. afirmou que os vivos são cada vez mais governados pelos mortos, nas 
intuições do seu positivismo, nada mais fez que refletir a mais sadia de todas as verdades. A 
Federação que guarda consigo as primícias de sede do Tesouro espiritual da terra de Santa 
Cruz não está de pé somente à custa do esforço dos homens, que por maior que ele seja 
será sempre caracterizado pelas fragilidades e pelas fraquezas. Muitos dos seus sempre 
diretores desencarnados aí se conservam como aliados do exército da salvação que ali se 
reúne. 
Ainda há poucos dias, enquanto a Avenida fervilhava de movimento, vi às suas portas uma 
figura singela e simpática de velhinho, pronto para esclarecer e abençoar com as suas 
experiências. 
 



– Conhece-o? – disse-me alguém rente aos ouvidos. 
 
 – Pedro Richard... 
 
 Nesse ínterim passa um companheiro da humanidade, cheio de instintos perversos que a 
morte não conseguiu converter à piedade e ao amor fraterno. 
 
E Pedro Richard abre os seus braços paternais para a entidade cruel. 
 
– Irmão, não queres a bênção de Jesus? Entra comigo ao,seu banquete!... 
 
Por quê? – replica-lhe o infeliz, transbordando perversidade e zombaria – eu sou ladrão e 
bandido, não pertenço à sociedade do teu Mestre. 
 
– Mas não sabes que Jesus salvou Dimas, apesar de suas atrocidades, levando em 
consideração o arrependimento de suas culpas? – diz-lhe o velhinho com um sorriso 
fraterno. 
 
– Eu sou o mau ladrão, Pedro Richard. Para mim não há perdão nem paraíso... 
 
Mas o irmão dos infe1izes abraça em plena rua movimentada o leproso moral e me diz 
suavemente aos ouvidos : 
 
– Jesus salvou o bom ladrão e Maria salvou o outro... 
 
E o que eu vi foi uma lágrima suave e clara rolando na face do pecador arrependido. 
 
Senhor, eu não estive aí no mundo na companhia dos teu a servos abnegados e nem 
comunguei à mesa de Ismael onde se guarda o sangue do teu sangue e a carne da tua 
carne que constituem a essência de luz da tua doutrina. 
 
Eu não te vi senão com Tomé, na,sua indiferença e na sua amargura, e como os teus 
discípulos no caminho de Emaús, com os olhos enevoados pelas neblinas da noite ; todavia 
podia ver-te na tua casa, onde se recebe a água divina da fé portadora de todo o amor, de 
toda a crença e de toda esperança. Mas não é tarde, Senhor!... Desdobra sobre o meu 
espírito a luz da tua misericórdia e deixa que desabrochem ainda agora, no meu coração de 
pecador, as açucenas perfumadas do teu perdão e da tua piedade para que eu seja 
incorporado às falanges radiosas que operam na sua casa, exibindo com o meu esforço de 
espírito a mais clara e a mais sublime de todas as profissões de fé. 
  
 
 
 
 
 
 
 



19-  CARTA  A  MARIA  LACERDA  DE  MOURA 
 
  

24 de Julho de 1936  
 
E’ para você, Maria Lacerda, que envio hoje o meu pensamento de espírito. Tarefa 
excessivamente arriscada essa de dirigir-se um morto aos literatos da Terra, quase sempre 
dobrados ás injunções de ordem política e social. É verdade que Berilo Neves, o ano 
passado, teve a precisa coragem de se referir, na Associação Brasileira de lmprensa, ás 
minhas mensagens póstumas; mas, você, na serenidade do seu animo e na 
incorruptibilidade do seu caráter, pode entender o meu pensamento e ouvir a minha voz.  
 
Não sou estranho ás suas atividades e aos seus estudos, no plano das investigações 
espiritualistas. Saturada de sociologia, você reconhece agora, como eu, nos derradeiros 
anos de minha peregrinação pela Terra, a possibilidade remota de se concertar o edifício 
esburacado dos costumes humanos, dentro de uma civilização de barbaria, onde a moral cai 
aos pedaços e, voltando a sua atenção para o mundo invisível, você conversa com as 
sombras, tornando-se a confidente abençoada dos mortos. Seu olhar, acostumado ás 
assembléias saletas das grandes cidades sul-americanas, passeia agora, ás vezes, no 
império do silencio dos que já partiram do mundo, onde o seu juízo critico vai buscar um 
motivo novo para falar caridosamente, acordando os homens. Quis ainda você construir o 
seu novo ninho junto das catacumbas e dos salgueiros e, desse calado retiro, estende-se o 
seu pensamento para o mistério da noite, povoada de sonhos e de constelações. 
 
Os pensadores, Maria Lacerda, são impotentes para salvar o mundo da desgraça em que ele 
próprio submergiu. A confusão tem de se processar, para que se destrua o edifício milenar 
dos hábitos e dos preconceitos de toda ordem. Uma nova vida terá de florescer sobre os 
alicerces da morte. Todos os que lutaram e os que se encontram lutando ainda pelo 
esclarecimento da coletividade são frutos extemporâneos da civilização do futuro. Eles 
oferecem um roteiro de liberdades fulgurantes; mas, em torno do homem contemporâneo 
respira-se ainda uma atmosfera terrível de destruição.  
 
Ha vários decênios, luta-se teoricamente para que um novo estado de coisas se estabeleça 
no mundo. Clama-se por leis econômicas que regulem nos paises a distribuição do 
necessário e queimam-se produtos, em quase todas as regiões do planeta, objetivando o 
cumprimento de absurdas determinações da política do isolamento. A palavra dos Kropotkine 
soa em vão, conclamando os espíritos de boa vontade. Mussolini assina um programa 
socialista nos primórdios da sua carreira política, escondendo a pretensão exclusiva de 
conquistar um império. O presidente pacifista dos Estados Unidos idealiza a organização da 
paz internacional de Genebra, de cujas atividades o seu pais não compartilha. O Japão fala 
de seus direitos de nacionalidade, avançando sobre os territórios da China. A Rússia instigue 
o comunismo, entendendo-se otimamente com todas as potencias capitalistas. De Roma, 
que se diz piedosa e cristã, saem as hordas de conquistadores para a mais absurda das 
guerras. A Alemanha hitlerista expulsa Einstein, dentro de suas preocupações de racismo. 
Nas republicas sul americanas, ha o movimento de comércio com a Internacional 
Armamentista. Na Inglaterra, o “Inteligente Serviço” fomenta o dissídio e a discórdia, nas 



suas cogitações imperialistas, A Espanha, embriaga-se no desvairamento da guerra civil. Em 
toda parte, bebe-se um vinho de ruína e de morte e, entre os homens atordoados, sopra um 
furacão maligno de arrasamentos. 
 
Os sociólogos vêem as suas atividades circunscritas ao castelo maravilhoso das palavras, 
porque os homens estão entregues ao seu infortunado destino. 
 
Não valeu o esforço dos espíritos avançados na solução das incógnitas cientificas, porquanto 
todas as descobertas destes últimos tempos são brinquedos terríveis na mente infantil dessa 
civilização que se desenvolveu sem a educação individual. 
 
A verdade é que o homem está vivendo para destruir o homem. 
 
Um dos pensadores modernos contemplando o aspecto doloroso da atualidade, concluía 
tristemente que, se o homem contemporâneo considera natural o extermínio de mulheres e 
de crianças, nos últimos movimentos bélicos do planeta, não será extraordinário, daqui a 
alguns anos, que os homens se devorem uns aos outros. De fato, a criatura humana parece 
regredir á, noite escura e misteriosa das suas origens. Todavia, o estudo psicológico dessa 
situação nos conduz a muitas reflexões sobre as suas causas profundas e concluímos que 
os homens atuais são mais infelizes que perversos. O que se intensificou em toda parte da 
Terra, arruinando os sectores da atividade humana, foi aquela crise espiritual a que Gandhi 
se refere em suas exortações. O Ocidente poderia salvar-se, conservando o equilíbrio do 
mundo, se o Cristianismo, em sua simplicidade e sua pureza, não fosse deturpado pelas 
igrejas mercenárias. A moral cristã teria fatalmente de evoluir para a simplificação suprema 
da vida, se os religiosos não a tivessem asfixiado no cárcere estreito de suas cogitações 
político-sociais. E o resultado de tão nefastos empreendimentos é a atualidade dos homens, 
inçada de morticínios e crivada de dores. 
 
Contudo, há uma providencia misericordiosa acompanhando os surtos evolutivos da Terra, e, 
na hora justa dos abalos sociais de toda natureza, os túmulos se enchem de vozes e de 
revelações consoladoras, realizando profecias... 
 
Fascismo, ditaduras para o proletariado, falsas democracias terão de desaparecer nos 
fragores da luta, para que a política espiritualista inaugure o direito novo, a lei nova, os 
controladores de todos os fenômenos da economia dos povos. O homem compreendera 
então a necessidade de um imperativo de paz, solidário com o progresso espiritual dos 
outros mundos.  
 
É objetivando a construção do edifício da concórdia universal sobre a base da educação de 
cada personalidade e de leis econômicas que façam desaparecer para sempre o quadro 
doloroso da miséria e da fome, que os mortos voltam para falar aos encarnados, no turbilhão 
escuro de suas vidas. 
 
Num dos seus últimos artigos na imprensa de Paris, Maurício Maeterlinck considerava 
erroneamente — “Estes mortos que sobrevivem parecem bem fracos, bem precários e bem 
miseráveis. Lembram os fantasmas vaporosos, arrebatados pelos turbilhões no inferno do 
grande poeta florentino. Preguiçosos, desamparados, exangues, nada mais tendo a fazer, 



não persistem eles senão á escuta de uma voz da Terra? E’ essa a prova de sua 
sobrevivência e, se sobrevivem realmente, não poderão realizar outra coisa? Recomeçam a 
viver ou acabam de morrer?”. 
 
Maeterlink, porém, não conseguiu uma visão exata das atividades dos que já partiram das 
fadigas da luta material. Dentro das preocupações do high-life, não viu a multidão das 
criaturas consoladas pela confortadora Doutrina dos Espíritos e nem logrou compreende que 
os mortos não podiam começar por onde os vivos acabaram. Os homens terminaram sua 
luta na organização exclusivista, na ciência presunçosa e na suposta infalibilidade. Mas, os 
mortos iniciam a sua cruzada junto dos que sofrem e dos que raciocinam. 
 
 
E, de você, Maria Lacerda, que vive espiritualmente na vanguarda dos tempos, nós 
esperamos um grande coeficiente de forças em favor do nosso triunfo na alma das massas. 
A sua acurada percepção pode reconhecer a vigorosa andaimaria do edifício do porvir, pois 
não está longe o dia em que os homens se cansarão de lutar uns com os outros, espalhando 
a miséria e o extermínio. Os lobos famintos da civilização armamentista ficarão sob os 
escombros fumegantes de suas grandezas e a alma cristã cantará a gloria dos pacíficos e 
dos bem aventurados.   
 
Você, Maria Lacerda, tem muito que fazer.   
 
Decuplique as suas energias e as suas esperanças...    
 
A sua palavra é a da rainha de Helicarnasso.   
 
Reúna com o seu esforço todos os guerreiros inativos e vamos lutar.  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



20 - PEDRO,  O  APÓSTOLO 
 
  

25 de agosto de 1936 
 
Enquanto a Capital dos mineiros, dirigida pelos seus elementos eclesiásticos, se prepara, 
esperando as grandes manifestações de fé do segundo Congresso Eucarístico Nacional, 
chegam os turistas elegantes e os peregrinos invisíveis. Também eu quis conhecer de perto 
as atividades religiosas dos conterrâneos de Augusto de Lima. 
 
Na Praça Raul Soares, espaçosa e ornamentada, vi o monumento dos congressistas, 
elevando-se em forma de altar, onde os altos religiosos serão celebrados. No topo, a 
custódia, rodeada de arcanjos petrificados, guardando o símbolo suave e branco da 
eucaristia, e, cá em baixo, nas linhas irregulares da terra, as acomodações largas e fartas, de 
onde o povo assistirá, comovido, às manifestações de Minas católica. 
 
Foi nesse ambiente que a figura de um homem trajado à israelita, lembrando alguns tipos 
que em Jerusalém se dirigem, freqüentemente, para o lugar sagrado das lamentações, 
aguçou a minha curiosidade incorrigível de jornalista. 
 
- Um judeu?! – exclamei, aguardando as novidades de uma entrevista. 
 
- Sim, fui judeu, há algumas centenas de anos – respondeu laconicamente o interpelado. 
 
Sua réplica exaltou a minha bisbilhotice e procurei atrair a atenção da singular personagem. 
 
- Vosso nome? – continuei. 
 
- Simão Pedro. 
 
- O Apóstolo? 
 
E a veneranda figura respondeu afirmativamente, colando ao peito os cabelos respeitáveis 
da barba encanecida. 
 
Surpreso e sedento da sua palavra, contemplei aquela figura hebraica, cheia de simplicidade 
e simpatia. Ao meu cérebro afluíam centenas de perguntas, sem que pudesse coordená-las 
devidamente. 
 
- Mestre – disse-lhe, por fim -, Vossa palavra tem para o mundo um valor inestimável. A 
cristandade nunca vos julgou acessível na face da Terra, acreditando que vos conserváveis 
no Céu, de cujas portas resplandecentes guardáveis a chave maravilhosa. Não teríeis 
algumas mensagens do Senhor para transmitir à Humanidade, neste momento angustioso 
que as criaturas estão vivendo? 
 
E o Apóstolo venerável, dentro da sua expressão resignada e humilde, começou a falar: 



- Ignoro a razão por que revestiram a minha figura, na Terra, de semelhantes honrarias. 
Como homem, não fui mais que um obscuro pescador da Galiléia e, como discípulo do 
Divino Mestre, não tive a fé necessária nos momentos oportunos. O Senhor não poderia, 
portanto, conferir-me privilégios, quando amava todos os seus apóstolos com igual amor. 
 
- É conhecida, na história das origens do Cristianismo, a vossa desinteligência com Paulo de 
Tarso. Tudo isso é verdadeiro? 
 
- De alguma forma, tudo isso é verdade – declarou bondosamente o Apóstolo. – Mas, Paulo 
tinha razão. Sua palavra enérgica evitou que se criasse uma aristocracia injustificável, que, 
sem ele, teria que desenvolver-se fatalmente entre os amigos de Jesus, que se haviam 
retirado de Jerusalém para as regiões da Batanéia. 
 
- Nada desejais dizer ao mundo sobre a autenticidade dos Evangelhos? 
 
- Expressão autêntica da biografia e dos atos do Divino Mestre, não seria possível 
acrescentar qualquer coisa a esse livro sagrado. Muita iniqüidade se tem verificado no 
mundo em nome do estatuto divino, quando todas as hipocrisias e injustiças estão nele 
sumariamente condenadas. 
 
- E no capítulo dos milagres? 
 
- Não é propriamente milagre o que caracterizou as ações práticas do Senhor. Todos os seus 
atos foram resultantes do seu imenso poder espiritual. Todas as obras a que se referem os 
Evangelistas são profundamente verdadeiras. 
 
E, como quem retrocede no tempo, o Apóstolo monologou: 
 
- Em Carfanaum, perto de Genesaré, e em Betsaida, muitas vezes acompanhei o Senhor nas 
suas abençoadas peregrinações. Na Samaria, ao lado de Cesaréia de Felipe, vi suas mãos 
carinhosas dar vistas aos cegos e consolação aos desesperados. Aquele sol claro e ardente 
da Galiléia ainda hoje ilumina toda a minha alma e, tantos séculos depois de minhas lutas no 
mundo, ao lado de alguns companheiros procuro reivindicar para os homens a vida perfeita 
do Cristianismo, com o advento do Reino de Deus, que Jesus desejou fundar, com o seu 
exemplo, em cada coração... 
 
- Os filósofos terrenos são quase unânimes em afirmar que o Cristo não conhecia a evolução 
da ciência grega, naquela época, e que as suas parábolas fazem supor a sua ignorância 
acerca da organização política do Império Romano: seus apóstolos falam de reis e príncipes 
que não poderiam ter existido. 
 
- A ação do Cristo – retrucou o Apóstolo – vai mais além que todas as atividades e 
investigações das filosofias humanas. Cada século que passa imprime um brilho novo à sua 
figura e um novo fulgor ao seu ensinamento. Ele não foi alheio aos trabalhos do pensamento 
dos seus contemporâneos. Naquele tempo, as teorias de Lucrécio, expandidas alguns anos 
antes da obra do Senhor, e as lições de Filon em Alexandria, eram muito inferiores às 
verdades celestes que Ele vinha trazer à Humanidade atormentada e sofredora... 



E, quando a figura venerada de Simão parecia prestes a prosseguir na sua jornada, inquiri, 
abruptamente: 
 
- Qual o vosso objetivo, atualmente, no Brasil? 
 
- Venho visitar a obra do Evangelho aqui instituída por Ismael, filho de Abraão e de Agar, e 
dirigida dos espaços por abnegados apóstolos da fraternidade cristã. 
 
- E estais igualmente associado às festas do segundo Congresso Eucarístico Nacional? – 
perguntei. 
 
Mas, o bondoso Apóstolo expressou uma atitude de profunda incompreensão, ao ouvir as 
minhas derradeiras palavras. 
 
Foi quando, então, lhe mostrei o rico monumento festivo, as igrejas enfeitadas de ouro, os 
movimentos de recepção aos prelados, exclamando ele, afinal: 
 
- Não, meu filho!... Esperam-me longe destas ostentações mentirosas os humildes e os 
desconsolados. O Reino de Deus ainda é a promessa para todos os pobres e para todos os 
aflitos da Terra. A Igreja romana, cujo chefe se diz possuidor de um trono que me pertence, 
está condenada no próprio Evangelho, com todas as suas grandezas bem tristes e bem 
miseráveis. A cadeira de São Pedro é para mim uma ironia muito amarga... Nestes templos 
faustosos não há lugares para Jesus, nem para os seus continuadores... 
 
- E que sugeris, Mestre, para esclarecer a verdade? 
 
Mas, nesse momento, o Apóstolo venerando enviou-me um gesto compassivo e piedoso, 
continuando o seu caminho, depois de amarrar, resignadamente, o cordão das sandálias. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



21 - O  GRANDE  MISSIONÁRIO 
 
  

28 de setembro de 1936 
 
Como as demais criaturas terrenas, o grande missionário de Lião, que se chamou Hippolyte 
Rivail, ou Allan Kardec, foi catalogado, em 3 de outubro de 1804, nas estatísticas humanas, 
retomando um organismo de carne para cumprimento de sua maravilhosa tarefa. 
 
Cento e trinta e dois anos são passados sobre o acontecido e o apóstolo francês é lembrado, 
carinhosamente, na memória dos homens. 
 
Professor dedicado ao seu grandioso ideal de edificar as almas, discípulo eminente de 
Pestalozzi, Allan Kardec trazia, desde o início de sua mocidade, a paixão pelas utilidades das 
coisas do espírito. 
 
Suas obras didáticas estão cheias de amor a esse apostolado. Até depois de 50 anos, sua 
palavra confortadora e sábia dirigiu-se às escolas, seus fosfatos foram consumidos nos mais 
nobres labores do intelecto, em favor da formação da juventude; suas mãos de benfeitor 
edificaram o espírito da infância e da mocidade de sua pátria. Sua vida de homem está 
repleta de grandes renúncias e sublimes dedicações. Nunca os insultos e as ações dos 
traidores lhe entibiaram o ânimo de soldado do bem. Os espíritos das estradas do mundo 
não lhe trucidaram o coração temperado no aço da energia espiritual e no ouro das 
convicções sadias que lhe povoaram toda a existência. 
 
Recordando a beleza perfeita dos planos intangíveis, que vinha de deixar para cumprir na 
Terra a mais elevada das obrigações de um missionário, sob as vistas amoráveis de Jesus, 
Allan Kardec fez da sua vida um edifício de exemplos enobrecedores, esperando sempre a 
ordem do Mestre Divino para que suas mãos intrépidas tomassem a charrua das ações 
construtoras e edificantes. 
 
Só depois de 50 anos sua personalidade adquiriu a precisa preponderância e sua atividade, 
o desdobramento necessário, prestigiando-se a sua tarefa na codificação do Espiritismo, que 
vinha trazer à humanidade uma nova luz para a solução do amargo problema do destino e da 
dor. Ninguém como ele compreendeu tanto a necessidade da intervenção das forças 
celestes para que as conquistas do pensamento humano, sintetizado no surto das 
civilizações, não se perdessem na noite dos materialismos dissolventes. Ele sentiu, refletindo 
as poderosas vibrações do Alto, que os seus contemporâneos preparavam a extinção de 
toda a crença e de toda a esperança que deveriam fortalecer o espírito humano, nas 
dolorosas transições do século XX. As especulações filosóficas e científicas de Comte, 
Virchow, Büchner e Moleschot, aliadas ao sibaritismo dos religiosos, teriam eliminado 
fatalmente a fé da Humanidade no seu glorioso porvir espiritual, em todos os setores da 
civilização do Ocidente, se o missionário de Lião não viesse trazer aos homens a cooperação 
da sua renúncia e dos seus abençoados sacrifícios. 
 



Quando Jesus desceu um dia à Terra para oferecer às criaturas a dádiva da sua vida e do 
seu amor, seus passos foram precedidos pelos de João Batista, que aceitara a dolorosa 
tarefa de precursor, experimentando todos os martírios no deserto. O Consolador prometido 
à Terra pelo coração misericordioso do Divino Mestre, e que é o Espiritismo, teve o sacrifício 
de Allan Kardec – o precursor da sua gloriosa disseminação no peito atormentado das 
criaturas humanas. Seu retiro não foi a terra brava e estéril da Judéia, mas o deserto de 
sentimentos das cidades tumultuosas; no burburinho das atividades dos homens, no 
turbilhão das suas lutas, ele experimentou na alma, muitas vezes, o fel do apodo e do insulto 
dos malevolentes e dos ingratos. Mas, sua obra aí ficou como o roteiro maravilhoso do país 
abençoado da redenção. Espíritos eminentes foram ao mapa de suas atividades para 
conhecerem melhor o caminho. Flammarion se embriaga no perfume ignorado dessas terras 
misteriosas do novo conhecimento, descobertas pela sua operosidade de instrumento do 
Senhor, e apresenta ao mundo as suas novas teorias cosmológicas, enchendo a fria 
matemática astronômica de singular beleza e suave poesia. Sua obra – “Lês Forces 
Naturelles Inconnues” é um caminho aberto às indagações científicas que teriam mais tarde, 
com Reichet, amplos desenvolvimentos. Gabriel Delanne e Leon Denis se inflamam de 
entusiasmo diante das obras do mestre e ensaiam a filosofia espiritualista, inaugurando uma 
nova época para o pensamento religioso, alargando as perspectivas infinitas da ciência 
universal. 
 
E, desde os meados do século que passou, a figura de Kardec se eleva cada vez mais no 
conceito dos homens. O interesse do mundo pela sua obra pode ser conhecido pelo número 
de edições de seus livros, e, na hora que passa, cheia de nuvens nos horizontes da Terra e 
de amargas apreensões no seio de suas criaturas, nenhuma homenagem há, mais justa e 
mais merecida, do que essa que se prepara em todos os recantos onde a consoladora 
doutrina do Espiritismo plantou a sua bandeira, como preito de admiração ao ilustre e 
benemérito codificador.  
 
O Brasil evangélico deve orgulhar-se das comemorações que levará a efeito, lembrando a 
personalidade inconfundível do grande missionário francês, porque a obra mais sublime de 
Allan Kardec foi a reedificação da esperança de todos os infortunados e de todos os infelizes 
do mundo, no amor de Jesus-Cristo. 
 
Conta-se que logo após a sua desencarnação, quando o corpo ainda não havia baixado ao 
Père-Lachaise (1) para descansar à sombra do dólmen dos seus valorosos antepassados, 
uma multidão de Espíritos veio saldar o mestre no limiar do sepulcro. Eram antigos homens 
do povo, seres infelizes que ele havia consolado e redimido com suas ações prestigiosas, e, 
quando se entregavam às mais santas expansões afetivas, uma lâmpada maravilhosa caiu 
do céu sobre a grande assembléia dos humildes, iluminando-a com uma luz que, por sua 
vez, era formada de expressões do seu “Evangelho segundo o Espiritismo”, ao mesmo 
tempo em que uma voz poderosa e suave dizia do Infinito: 
 
- “Kardec, regozija-te com a tua obra! A luz que acendeste com os teus sacrifícios na estrada 
escura das descrenças humanas vem felicitar-te nos pórticos misteriosos da Imortalidade... O 
mel suave da esperança e da fé que derramaste nos corações sofredores da Terra, 
reconduzindo-os para a confiança da minha misericórdia, hoje se entorna em tua própria 
alma, fortificando-te para a claridade maravilhosa do futuro. No céu estão guardados todos 



os prantos que choraste e todos os sacrifícios que empreendeste... Alegra-te no Senhor, pois 
teus labores não ficaram perdidos. Tua palavra será uma bênção para os infelizes e 
desafortunados do mundo, e ao influxo de tuas obras a Terra conhecerá o Evangelho no seu 
novo dia!...” 
 
Acrescenta-se, então, que grandes legiões de Espíritos eleitos entoaram na Imensidade um 
hino de hosanas ao homem que organizara as primícias do Consolador para o planeta 
terreno e que, escoltado pelas multidões de seres agradecidos e felizes, foi o mestre, em 
demanda das esferas luminosas, receber a nova palavra de Jesus. 
 

*** 
Kardec! eu não te conheci e nem te poderia entender na minha condição de homem perverso 
da Terra, mas recebe, no dia em que o mundo lembra, comovido, a tua presença entre os 
homens, o preito da minha amizade e da minha admiração. 
 
   
(1) Pequeno engano do cronista, pois que o corpo foi sepultado primeiramente no Cemitério 
de Montmartre. A trasladação dos despojos para o dólmen do Père-Lechaise fez-se um ano 
depois. (Nota da Editora – FEB). 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



22 - A  LENDA  DAS  LÁGRIMAS 
 
  
 

27 de novembro de 1936 
 
 Rezam as lendas bíblicas que o Senhor, após os seis dias de grandes atividades da criação 
do mundo, arrancado do caos pela sua sabedoria, descansou no sétimo para apreciar a sua 
obra. 
 
E o Criador via os portentos da Criação, maravilhado de paternal alegria. Sobre os mares 
imensos voejavam as aves alegres; nas florestas espessas desabrochavam flores radiantes 
de perfumes, enquanto as luzes, na imensidade, clarificavam as apoteoses da Natureza, 
resplandecendo no Infinito, para louvar-lhe a glória e lhe exaltar a grandeza. 
 
Jeová, porém, logo após a queda de Adão e depois de expulsá-lo do Paraíso, a fim de que 
ele procurasse na Terra o pão de cada dia com o suor do trabalho, recolheu-se entristecido 
aos seus imensos impérios celestiais, repartindo a sua obra terrena em departamentos 
diversos, que confiou às potências angélicas. 
 
O Paraíso fechou-se então para a Terra, que se viu insulada no seio do Infinito. Adão ficou 
sobre o mundo, com a sua descendência amaldiçoada, longe das belezas do éden perdido, 
e, no lugar onde se encontravam as grandiosidades divinas, não se viu mais que o vácuo 
azulado da atmosfera. 
 
E o Senhor, junto dos Serafins, dos Arcanjos e dos Tronos, na sagrada curul da sua 
misericórdia, esperou que o tempo passasse. Escoavam-se os anos, até que um dia o 
Criador convocou os Anjos a que confiara a gestão dos negócios terrestres, os quais lhe 
deviam apresentar relatórios precisos, acerca dos vários departamentos de suas 
responsabilidades individuais. Prepararam-se no Céu festas maravilhosas e alegrias 
surpreendentes para esse movimento de confraternização das forças divinas e, no dia 
aprazado, ao som de músicas gloriosas, chegavam ao Paraíso os poderes angélicos 
encarregados da missão de velar pelo orbe terreno. O Senhor recebeu-os com a sua bênção, 
do alto do seu trono bordado de lírios e de estrelas, e, diante da atenção respeitosa de todos 
os circundantes, falou o Anjo das Luzes: 
 
- “Senhor, todas as claridades que criastes para a Terra continuam refletindo as bênçãos da 
vossa misericórdia. O Sol ilumina os dias terrenos com os resplendores divinos, vitalizando 
todas as coisas da Natureza e repartindo com elas o seu calor e a sua energia. Nos 
crepúsculos, o firmamento recita os seus poemas de estrelas e as noites são ali clarificadas 
pelos raios tênues e puros dos plenilúnios divinos. Nas paisagens terrestres, todas as luzes 
evocam o vosso poder e a vossa misericórdia, enchendo a vida das criaturas de claridades 
benditas!...” 
 
Deus abençoou o Anjo das Luzes, concedendo-lhe a faculdade de multiplicá-las na face do 
mundo. 



Depois, veio o Anjo da Terra e das Águas, exclamando com alegria: 
 
- “Senhor, sobre o mundo que criastes, a terra continua alimentando fartamente todas as 
criaturas; todos os reinos da Natureza retiram dela os tesouros sagrados da vida. E as 
águas, que parecem constituir o sangue bendito da vossa obra terrena, circulam no seu seio 
imenso, cantando as vossas glórias incomensuráveis. Os mares falam com violência, 
afirmando o vosso poder soberano, e os regatos macios dizem, nos silvedos, da vossa 
piedade e brandura. As terras e as águas do mundo são plenas afirmações da vossa 
magnífica complacência!...” 
 
E o Criador agradeceu as palavras do servidor fiel, abençoando-lhe os trabalhos. 
 
Em seguida, falou, radiante, o Anjo das Árvores e das Flores: 
 
- “Senhor, a missão que concedestes aos vegetais da Terra vem sendo cumpridas com 
sublime dedicação. As árvores oferecem sua sombra, seus frutos e utilidades a todas as 
criaturas, como braços misericordiosos do vosso amor paternal, estendidos sobre o solo do 
Planeta. Quando maltratadas, sabem ocultar suas angústias, prestando sempre, com 
abnegação e nobreza, o concurso da sua bondade à existência dos homens. Algumas, como 
sândalo, quando dilaceradas, deixam extravasar de suas feridas taças invisíveis de aroma, 
balsamizando o ambiente em que nasceram... E as flores, meu Pai, são piedosas 
demonstrações das belezas celestiais nos tapetes verdoengos da Terra inteira. Seus 
perfumes falam, em todos os momentos, da vossa magnanimidade e sabedoria...” 
 
E o Senhor, das culminâncias do seu trono radioso, abençoou o servo fiel, facultando-lhe o 
poder de multiplicar a beleza e as utilidades das árvores e das flores terrestres. 
 
Logo após, falou o Anjo dos Animais, apresentando a Deus um relato sincero, a respeito da 
vidas dos seus subordinados: 
 
- “Os animais terrestres, Senhor, sabem respeitar as vossas leis, acatara vossa vontade. 
Todos vivem em harmonia com as disposições naturais da existência que a vossa sabedoria 
lhes traçou. Não abusam de suas faculdades procriadoras e têm uma época própria para o 
desempenho dessas funções, consoante aos vossos desejos. Todos têm a sua missão de 
cumprir e alguns deles se colocaram, abnegadamente, ao lado do homem, para substituí-lo 
nos mais penosos misteres, ajudando-o a conservar a saúde e a buscar no trabalho o pão de 
cada dia. As aves, Senhor, são turíbulos alados, incensando, do altar da natureza terrestre, o 
vosso trono celestial, cantando as vossas grandezas ilimitadas. Elas se revezam, 
constantemente, para vos prestarem essa homenagem de submissão e de amor, e, 
enquanto algumas cantam durante as horas do dia, outras se reservam para as horas da 
noite, de modo a glorificarem incessantemente as belezas admiráveis da Criação, louvando-
se a sabedoria do seu Autor Inimitável!...” 
 
E Deus, com um sorriso de júbilo paternal, derramou sobre o dedicado mensageiro as 
vibrações do seu divino agradecimento. 
 



Foi quando, então, chegou a vez da palavra do Anjo dos Homens. Taciturno e entre 
angústias, provocando a admiração dos demais, pela sua consternação e pela sua tristeza, 
exclamou compungidamente: 
 
- “Senhor!... ai de mim! enquanto meus companheiros vos podem falar da grandeza com que 
são executados os vossos decretos na face do mundo, pelos outros elementos da Criação, 
não posso afirmar o mesmo dos homens... A descendência de Adão se perde num labirinto 
de lutas criado por ela mesma. Dentro das possibilidades do seu livre-arbítrio, é engenhosa e 
sutil, a inventar todos os motivos para a sua perdição. Os homens já criaram toda sorte de 
dificuldades, desvios e confusões para a sua vida na Terra. Inventaram, ali, a chamada 
propriedade sobre os bens que vos pertencem inteiramente, e dão curso a uma vida 
abominável de egoísmo e ambição pelo domínio e pela posse; toda a Terra está dividida 
indebitamente, e as criaturas humanas se entregam à tarefa absurda da destruição das 
vossas leis grandiosas e eternas. Segundo o que observo no mundo, não tardará que surjam 
os movimentos homicidas entre as criaturas, tal a extensão das ânsias incontidas de 
conquistar e possuir...” 
 
O Anjo dos Homens, todavia, não conseguiu continuar. Convulsivos soluços embargaram-lhe 
a voz; mas o Senhor, embora amargurado e entristecido, desceu generosamente do sólio de 
magnificências divinas e, tomando-lhe as mãos, exclamou com bondade: 
 
- “A descendência de Adão ainda se lembra de mim? 
 
- Não, Senhor!... Desgraçadamente os homens vos esqueceram... – murmurou o Anjo com 
amargura. 
 
- Pois bem – replicou o Senhor paternalmente -, essa situação será remediada!...” 
 
E, alçando as mão generosas, fez nascer, ali mesmo no Céu, um curso de águas cristalinas 
e, enchendo um cântaro com essas pérolas liquefeitas, entregou-a a seu último servidor, 
exclamando: 
 
- “Volta à Terra e derrama no coração de seus filhos este licor celeste, a que chamarás água 
das lágrimas... Seu gosto tem ressaibos de fel, mas esse elemento terá a propriedade de 
fazer que os homens me recordem, lembrando-se da minha misericórdia paternal... Se eles 
sofrem e se desesperam pela posse efêmera das coisas atinentes à vida terrestre, é porque 
me esqueceram, olvidando a sua origem divina.” 
 
E desde esse dia o Anjo dos Homens derrama na alma atormentada e aflita da Humanidade 
a água bendita das Lágrimas remissoras; e desde essa hora, cada criatura humana, no 
momento dos seus prantos e das suas amarguras, nas dificuldades e nos espinhos do 
mundo, recorda, instintivamente, a paternidade de Deus e as alvoradas divinas da vida 
espiritual. 
 
 
 
 



23 - CARTA  ABERTA  AO  SR.  PREFEITO  DO  RIO  DE  JANEIRO 
 
  

18 de dezembro de 1936 
 
 Sr. Prefeito do Distrito Federal. Dirijo-me a V. Exª. para ponderar um dos últimos atos de sua 
administração na velha cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro, não obstante as minhas 
condições de jornalista desencarnado, e apesar do estado de guerra vigente no país. 
 
Todavia, declinando essas circunstâncias, devo confessar, em defesa de meu gesto, que 
minha palavra humilde não visa a nenhum intuito político ou social do Brasil, para fixar-se 
somente na questão da humanidade. 
 
É verdade inconteste que V Exª. se torna duplamente respeitável, não só pela sua condição 
de autoridade suprema de uma cidade em que palpitam seguramente dois milhões de 
corações humanos, senão também pela sua qualidade de sacerdote, e é talvez por isso que 
a minha ponderação se faz um tanto mais grave. 
 
Não lhe venho falar dos inquéritos administrativos nos departamentos públicos, afetos à sua 
autoridade, e sim dizer-lhe do seu ato pessoal, opondo o veto à subvenção de cinqüenta 
contos, concedida pelos seus antecessores ao Abrigo Teresa de Jesus, instituição venerável 
que um punhado de espiritistas abnegados fundou no Rio, há alguns anos, e que todos os 
cariocas se habituaram a admirar, com o seu apoio e com o seu respeito. 
 
A atitude de V. Exª. é estranhável, não só em face da sua condição de ministro da Igreja 
Católica, como pelo seu conhecimento acerca das misérias da nossa urbe, que os 
apaixonados do samba brasileiro apelidaram de cidade maravilhosa. 
 
Cinqüenta contos, Sr. Prefeito, como subvenção a uma instituição dessa natureza, que já 
conseguiu afastar os antros viciosos algumas centenas de criaturas, infundindo-lhes a noção 
do dever social, cívico e humano, modelando heróis para os combates com as adversidades 
terrenas, representa uma porcentagem muito mesquinha, em face das verbas despendidas 
com as obras suntuárias dos serviços públicos. 
 
Antes de regressar desse mundo, onde perdi todas as ilusões e todas as esperanças, com 
respeito à objetivação de uma sociedade organizada na base dos verdadeiros interesses 
cristãos, muitas vezes deixei escapar do peito dilacerado o meu grito de dor pela nossa 
infância desvalida. Enquanto os governos instituíam as mais grossas subvenções para as 
festas carnavalescas e para a propaganda turística do Brasil no estrangeiro, via eu as nossas 
crianças desamparadas, doentes e esqueléticas, estendendo a mão mirrada à piedade das 
praças públicas. Se as dores não me viessem sufocar tão cedo os sagrados entusiasmos do 
coração, teria objetivado um largo movimento intelectual, em favor da instituição do livro e do 
pão para o menino dos nossos morros, onde com as vozes inocentes do samba se misturam 
os gemidos de todas as misérias. 
 



Veja pois, Excelência, a necessidade de se subvencionarem, e largamente, todas as 
iniciativas sociais que se organizem para proteger a criança desamparada, que virá a ser o 
homem de amanhã. Nesses tempos de negro materialismo, que parece invadir todos os 
institutos criados com o rótulo da civilização cristã, as autoridades legalmente constituídas 
têm de colocar os interesses humanos acima de todos os preconceitos sociais e religiosos. 
Seu coração de administrador e de cristão possui vasta experiência desses assuntos, sendo 
desnecessário que a minha palavra lhe encareça a inoportunidade do seu veto pessoal a 
esse auxílio financeiro à instituição referida, que é um admirável núcleo cultural do Rio de 
Janeiro, onde se criam as células sadias do organismo coletivo de amanhã. 
 
V. Exª. Não ignora que todas as questões transcendentes, apresentadas como insolúveis às 
vistas dos sociólogos modernos, complicando o mecanismo da vida dos povos, são de 
natureza educativa. Os problemas brasileiros são quase todos dessa ordem. Bem sabe que, 
mesmo em nossa história, existem páginas que implicam em si a veracidade do que 
afirmamos. Não se lembra da luta armada de Canudos, onde pereceram tantas energias da 
mocidade brasileira? O resultado dessa campanha seria outro, se, em vez da primeira 
expedição militar, mandássemos para ali uma dúzia de professores. As armas a serem 
detonadas naquele ambiente sertanejo deveriam ser as do alfabeto, como asseverava o 
nosso Euclides. O banditismo do Nordeste, as falanges de “Lampião”, as multidões místicas 
e delinqüentes que, de vez em quando, surgem no quadro mesológico da nossa evolução 
coletiva, são problemas do livro e nada mais. 
 
Desejaria, pois, o Sr. Prefeito do Distrito Federal absorver-se no partido político, nas intrigas 
de gabinete, nas homenagens dos louvaminheiros da autoridade pública, esquecendo-se da 
parte mais importante de suas atribuições, junto à coletividade do seu país? 
 
Não acreditamos, igualmente, que o seu ato seja o fruto de uma represália à atitude 
desassombrada de criaturas estudiosas, que tentam elucidar as questões da Igreja Católica, 
da qual é um dedicado servidor. A luta é de princípios e não de personalidades; e esse 
combate ideológico é indispensável, nos bastidores em que se processa a evolução das 
consciências e das doutrinas. E para todos os combatentes, irmanados no mesmo idealismo 
do Evangelho, deverá existir, indubitavelmente, um traço de união acima de todas as 
polêmicas e de todas as controvérsias, que é o da fraternidade do Cristo. Um homem ou uma 
instituição podem crescer no conceito das coletividades pelas suas conquistas, pelos seus 
poderes transitórios, pela sua fortuna, mas serão sempre assinalados pela ilusão, se lhes 
faltarem os princípios humanos da caridade. 
 
Conta-se aqui, Sr. Prefeito, que um dia quis o Senhor reunir sob os seus olhos todos os 
sábios que chegavam da Terra. Teólogos eminentes, filósofos, artistas do pensamento e da 
ação, matemáticos, geômetras e literatos ilustres. 
 
- “Senhor – dizia um deles -, eu ampliei a técnica dos homens, no problemas das ciências...” 
 
- “Eu – repetia outro – procurei imprimir uma fase nova às letras do mundo...” 
 
- “Minha vida, Senhor – exclamava ainda outro -, foi toda empregada no laboratório, em favor 
da Humanidade...” 



Mas o Senhor replicou-lhes na sua misericórdia: 
 
- “Todas as vossas ciências são respeitáveis, mas valerão muito pouco se não tivestes 
caridade. Toda sabedoria, sem a bondade, é como luz que não aquece, ou como flor que 
não perfuma... A questão da felicidade humana está claramente resolvida na prática do meu 
Evangelho, como a solução algébrica define os vossos problemas de matemática. O Reino 
do Céu ainda é a mansão prometida aos simples e pobres da Terra, que vêm a mim isentos 
de soberba e de vaidade!...” 
 
Aqui, Sr. Prefeito, não se mede o espírito pela posição que haja ocupado no mundo. A 
indumentária nada representa para as leis sábias e justas da espiritualidade. Não obstantes 
os seus conhecimentos teológicos, não se esqueça que os manuais dos santos são 
compêndios de teorias da Terra. A prática é bem outra e é desta que voltamos para lhe falar 
dos argumentos mais firmes.  
 
Aproveite a oportunidade que Jesus lhe colocou em mãos e reconsidere seu ato, reparando-
o. sua memória será então abençoada pela infância brasileira, votada ao desamparo pelos 
nossos políticos, que cuidam durante a vida inteira dos seus interesses e dos seus 
eleitorados. E um dia, quando não for mais o Sr. Prefeito Municipal e sim o nosso irmão 
Olímpio, seu coração há de sentir, nos mais recônditos refolhos, a suavidade das mãos 
veludosas do Jardineiro Divino, plantando os lírios perfumados da paz nas profundezas do 
seu mundo íntimo. E, quando essas flores destilarem nos seus olhos o aroma bendito das 
lágrimas de gratidão e reconhecimento, uma voz branda e suave murmurará aos seus 
ouvidos: - “Guarda, meu filho, a minha recompensa. Regozija-te no Senhor, pois que foste 
meu servo e tiveste caridade!...” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



24 - A  PAZ  E  A  VERDADE 
 
  

2 de janeiro de 1937 
 
 Os grandes Espíritos, que sob a tutela amorosa de Jesus dirigem os destinos da 
Humanidade, reuniram-se há pouco tempo, nos planos da erraticidade, para discutirem o 
método de se estabelecer o Gênio da Paz na face da Terra. 
 
A essa assembléia de sábios das coisas espirituais e divinas, compareceram anciãos da 
sociedade de Marte, estudiosos de Saturno, cientistas e apóstolos de Júpiter e outros 
representantes da vida do nosso sistema solar. 
 
Estudaram, reunidos, todos os séculos passados, esmerilhando a antiguidade egípcia, as 
eras clássicas, o império romano, o advento do Cristianismo, os tempos apostólicos, a Idade 
Média, a Revolução Francesa, o progresso científico e filosófico do século XIX e a última 
experiência dolorosa das criaturas humanas, em 1914, concluindo que, depois de tantas 
lições sábias e justas, a humanidade terrestre estaria preparada para receber em seu seio o 
Gênio da Paz, edificando-lhe um templo no coração atormentado e sofredor. E os mentores 
dos destinos humanos deliberaram aceitar unanimemente essa hipótese, marcando, porém, 
um dia para nova reunião coletiva, a fim de ouvirem o Mensageiro da Paz, que partiria com a 
tarefa de investigar todos os elementos ao seu alcance, para a consecução desse grandioso 
projeto. 
 
E o mensageiro partiu. 
 
Deixava os seus penates celestes cheios de harmonias e de carícias maravilhosas. O 
sistema solar era todo uma lira de luz, desferindo um cântico de glorificação a Deus no 
infinito dos espaços: Saturno com as suas luas e com os seus anéis rutilantes, Marte com os 
seus satélites graciosos, Vênus com a sua vida primária, enchendo o Céu de perfume, e as 
estradas aéreas formadas no éter delicioso, alcatifadas de estrelas e flores evanescentes.  
 
Após atravessar essa região de belezas indefiníveis e depois de penetrar as camadas de 
ozone que revestem as massas atmosféricas do orbe terrestre, colocando as criaturas vivas 
a salvo dos raios desconhecidos e mortíferos do espectro solar, o Mensageiro sentiu-se 
oprimido sob uma atmosfera de fumo sufocante, e, em breve, estudava a situação de todos 
os países para colher notícias necessárias aos seus superiores, dos planos espirituais. 
 
No dia aprazado, comparecia, torturado e abatido, à presença dos seus maiores. 
 
Os anciãos veneráveis, que haviam deliberado a sua vinda ao planeta terreno, esperavam-no 
com expectativas promissoras. Mas, o nobre expedicionário começou a expor as suas 
opiniões sem otimismo e sem esperança: 
 
- “Senhores – disse inicialmente -, nossas previsões não se realizaram. A Terra toda, na 
atualidade, é um perigoso rastilho de pólvora. Todas as nações estão prontas para a guerra. 



A luta, ali, é um produto inevitável dos labores ideológicos das criaturas humanas. Procurei 
um lugar onde fosse possível estabelecer as minhas atividades, sem encontrar elementos 
para esse fim, em parte alguma. Debalde tentei sobrepor as minhas influências nos 
gabinetes públicos, nas doutrinas da coletividade, ou no santuário dos corações. Os homens 
ainda não conseguem entender nossos alvitres e conselhos. Nenhum deles cuida da 
necessidade de paz, com sinceridade e desinteresse. Alguns falam em meu nome, para 
levantarem recompensas e honrarias nos torneios políticos, ou literários. Desgraçadamente, 
porém, não podem prescindir das necessidades negras da guerra!” 
 
Verificou-se, na assembléia augusta e respeitável, um movimento penoso de assombro. 
 
Ali se encontravam Espíritos diretores de povos, de raças, e de todos os ideais que nobilitam 
a Humanidade. 
 
E os antigos gênios, inspiradores das raças eslavas e germânicas, solicitaram notícias dos 
seus subordinados, mas a entidade amiga respondeu com franqueza: 
 
- “Os povos que se acham sob a vossa carinhosa tutela vivem a fase terrível do mais 
desenfreado armamentismo. A Alemanha já reocupou a Renânia, readquirindo, igualmente, o 
território do Sarre e preparando-se para reconquistar o seu império colonial. Antevendo as 
grandes guerras que se aproximam, os alemães estão aproveitando toda as suas 
capacidades inventivas na criação de novos elementos de destruição, nas indústrias bélicas. 
 
Seus zepelins atravessam todos os continentes do mundo, a pretexto de turismo, estudando 
a situação topográfica dos outros países, arquitetando um novo sonho de imperialismo 
internacional. Com a teoria do racismo, ela procura levantar o plano nefasto da sua 
hegemonia no Globo, criando toda a espécie de aparelhos para o domínio do mundo. A 
Rússia prepara-se, inventando novos engenhos para a indústria da guerra, arrancando o 
suor dos seus filhos para fomentar a sua ideologia política na face da Terra, incentivando 
revoltas e sacrificando corações. A Polônia gasta, na atualidade, um terço dos orçamentos 
com as forças armadas e todas as outras pequenas nacionalidades, que floresceram nas 
margens do Danúbio, não escondem a sua posição na corrida armamentista destes últimos 
tempos, fortificando-se para a luta do porvir...” 
 
E vieram os gênios inspiradores das raças latinas, obtendo a mesma resposta: 
 
- “A França e a Itália – prosseguiu o embaixador solícito -, que foram sempre as nações 
diretoras do pensamento da latinidade, estão entregues a todos os desregramentos das 
indústrias da guerra. A primeira, dominada pelas obrigações de ordem política, coloca-se em 
uma posição perigosa em face dos países que eram seus antigos aliados; a segunda, acaba 
de realizar a campanha condenável de conquista do território abissínio, com os mais abjetos 
espetáculos da força. As aviações francesas e italianas, seus vasos de guerra, seus milhares 
de homens da infantaria motorizada, causam dolorosa surpresa aos espíritos pacifistas do 
mundo. A Espanha afoga-se numa onda incendiária de sangue, e todas as outras nações 
européias, inclusive a Inglaterra, que despedaça no momento todas as lanças ao seu dispor, 
para a conservação do seu império colonial, se preparam para a carnificina do futuro. Não se 
pode esperar nenhum esforço em favor da paz, por parte das raças latinas.” 



E vieram, em seguida, os seres tutelares dos povos da Mongólia, recebendo idêntica 
resposta: 
 
- “A China está cheia de fogo e de sangue... O Japão, repleto de associações secretas, de 
espionagem, para a realização dos projetos nipônicos na guerra futura. As ilhas orientais 
estão dominadas pelo imperialismo do século, fomentando-se dentro delas as lutas sociais, 
políticas e religiosas...” 
 
E chegaram, depois, nesse inquérito, os gênios que presidem ao destino das livres Américas, 
obtendo sempre a mesma resposta: 
 
- “Os vossos subordinados – exclamou o lúcido e bem informado Mensageiro -, inconscientes 
dos tesouros econômicos que possuem, perdem-se num labirinto de lutas políticas de todos 
os matizes. As nações do Norte vivem idealizando todos os poderes destrutivos para serem 
utilizados na sua defensiva, esperando-se, ali, mais tarde, o perigo das forças amarelas. 
Atormentados pelos preconceitos, entregam-se, por vezes, a linchamentos e distúrbios 
sociais, incompatíveis com o seu alevantado progresso. Os americanos do Sul esquecem 
suas possibilidades na solução do problema da concórdia humana, entregando-se, de vez 
em quando, aos excessos das paixões políticas, que os arrastam à sangria fratricida das 
guerras civis, cujo único objetivo é multiplicar o número dos infelizes e dos desafortunados 
do mundo...” 
 
Depois de penosas discussões, vieram os grandes gênios inspiradores das ciências físicas e 
morais da Humanidade terrestre; todavia, o Gênio da Paz continuou com a sua palavra 
inflexível e dolorosa: 
 
- “Não se pode esperar um esforço sério das correntes religiosas da Terra, a favor da 
tranqüilidade dos homens; com raras exceções, quase todas estão divididas em núcleos de 
combate recíproco, dentro de atividades e interesses anticristãos. Quanto às ciências físicas, 
todas as suas atenções estão voltadas para o extermínio e para a morte. Criaram-se na 
Terra os mais terríveis aparelhos de defesa antiaérea, que fazem explodir aviões e outras 
poderosas máquinas de guerra, gases mortíferos, torpedos do ar e do mar, salientando-se o 
torpedeiro moderno, que poderá carregar 2.800 toneladas e que destrói fatalmente o alvo 
objetivado e atingido; metralhadoras elétricas, cômodas e velozes, de tiros rápidos, graças 
ao sistema rotativo; canhões antiaéreos oferecendo capacidade para o tiro vertical de 15.000 
metros... A Terra é um vasto pandemônio de armas, de maquinarias e munições... Percorri 
todas as cidades, todas as organizações e todos os lares, improficuamente!...” 
 
A essa altura, quando a confusão de vozes se estabelecia no recinto iluminado, onde se 
reuniram as falanges espirituais do Infinito, o Gênio da Verdade, que era o supremo diretor 
desse conclave angélico dos espaços, exclamou gravemente: 
 
- “Calai-vos, meus irmãos!... Ninguém, na Terra, poderá colocar outro fundamento a não ser 
o de Jesus-Cristo. A evolução moral dos homens será paga com os mais penosos tributos de 
sangue das suas experiências. As criaturas humanas conhecerão a fome, a miséria, a nudez, 
a carnificina e o cansaço, para aprenderem o amor dAquele que é o Jardineiro Divino dos 
seus corações. Transformarão as suas cidades em ossuários apodrecidos, para saberem 



erguer os monumentos projetados no Evangelho do Divino Mestre. Chega de mensagens, de 
arautos e mensageiros... No fumo negro da guerra o homem terá a visão deslumbradora da 
luz maravilhosa dos planos divinos!...” 
 
E depois de uma pausa, cheia de comoção e de lágrimas no espírito de todos os presentes, 
a lúcida entidade sintetizou: 
 
- “Nunca haverá paz no mundo, sem a Verdade!...” 
 
E enquanto as aves celestes voejavam nas atmosferas radiosas e eterizadas do infinito e a 
luz embriagava todas as criaturas e todas as coisas, num turbilhão de claridade e de 
perfumes, ouviu-se uma voz indefinível, bradando na imensidade: 
 
- “Ninguém, na Terra, pode lançar outro fundamento além daquele que foi posto por Jesus-
Cristo!” 
 
E, confundida numa luz imensa e maravilhosa, a grande assembléia da Paz foi dissolvida. 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



25 - SÓCRATES 
 
 

7 de janeiro de 1937 
 
Foi no Instituto Celeste de Pitágoras (1) que vim encontrar, nestes últimos tempos, a figura 
veneranda de Sócrates, o ilustre filho de Sofronisco e Fenareta.   
 
A reunião, nesse castelo luminoso dos planos erráticos, era, nesse dia, dedicada a todos os 
estudiosos vindos da Terra longínqua. A paisagem exterior, formada na base de substâncias 
imponderáveis para as ciências terrestres da atualidade recordava a antiga Hélade, cheia de 
aromas, sonoridades e melodias. Um solo de neblinas evanescentes evocava as terras 
suaves e encantadoras, onde as tribos jônias e eólias localizaram a sua habitação, 
organizando a pátria de Orfeu, cheia de deuses e de harmonias. Árvores bizarras e floridas 
enfeitavam o ambiente de surpresas cariciosas, lembrando os antigos bosques da Tessália, 
onde Pan se fazia ouvir com as cantilenas de sua flauta, protegendo os rebanhos junto das 
frondes vetustas, que eram as liras dos ventos brandos, cantando as melodias da Natureza. 
 
O palácio consagrado a Pitágoras tinha aspecto de severa beleza, com suas colunas gregas 
à maneira das maravilhosas edificações da gloriosa Atenas do passado. 
 
Lá dentro, agasalhava-se toda uma multidão de Espíritos ávidos da palavra esclarecida do 
grande mestre, que os cidadãos atenienses haviam condenado à morte, 399 anos antes de 
Jesus-Cristo. 
 
Ali se reuniam vultos venerados pela filosofia e pela ciência de todas as épocas humanas, 
Terpandro, Tucídides, Lísis, Ésquines, Filolau, Timeu, Símias, Anaxágoras e muitas outras 
figuras respeitáveis da sabedoria dos homens. 
 
Admirei-me, porém, de não encontrar ali nem os discípulos do sublime filósofo ateniense, 
nem os juízes que o condenaram à morte. A ausência de Platão, a esse conclave do Infinito, 
impressionava-me o pensamento, quando, na tribuna de claridades divinas, se materializou 
aos nossos olhos o vulto venerando da filosofia de todos os séculos. Da sua figura irradiava-
se uma onda de luz levemente azulada, enchendo o recinto de vibração desconhecida, de 
paz suave e branda. Grandes madeixas de cabelos alvos de neve molduravam-lhe o 
semblante jovial e tranqüilo, onde os olhos brilhavam infinitamente cheios de serenidade, 
alegria e doçura. 
 
As palavras de Sócrates contornaram as teses mais sublimes, porém, inacessíveis ao 
entendimento das criaturas atuais, tal a transcendência dos seus profundos raciocínios. À 
maneira das suas lições nas praças públicas de Atenas, falou-nos da mais avançada 
sabedoria espiritual, através de inquirições que nos conduziam ao âmago dos assuntos; 
discorreu sobre a liberdade dos seres nos planos divinos que constituem a sua atual morada 
e sobre os grandes conhecimentos que esperam a Humanidade terrestre no seu futuro 
espiritual. 
 



É verdade que não posso transmitir aos meus companheiros terrenos a expressão exata dos 
seus ensinamentos, estribados na mais elevada das justiças, levando-se em conta a 
grandeza dos seus conceitos, incompreensíveis para as ideologias das pátrias no mundo 
atual, mas, ansioso de oferecer uma palavra do grande mestre do passado aos meus irmãos, 
não mais pelas vísceras do corpo e sim pelos laços afetivos da alma, atrevi-me a abordá-lo: 
 
- Mestre - disse eu -, venho recentemente da Terra distante, para onde encontro 
possibilidade de mandar o vosso pensamento. Desejaríeis enviar para o mundo as vossas 
mensagens benevolentes e sábias? 
 
- Seria inútil - respondeu-me bondosamente -, os homens da Terra ainda não se 
reconheceram a si mesmos. Ainda são cidadãos da pátria, sem serem irmãos entre si. 
Marcham uns contra os outros, ao som de músicas guerreiras e sob a proteção de 
estandartes que os desunem, aniquilando-lhes os mais nobres sentimentos de humanidade. 
 
- Mas. . . - retorqui - lá no mundo há uma elite de filósofos que se sentiriam orgulhosos de 
vos ouvir! ... 
 
- Mesmo entre eles as nossas verdades não seriam reconhecidas. Quase todos estão com o 
pensamento cristalizado no ataúde das escolas. Para todos os espíritos, o progresso reside 
na experiência. A História não vos fala do suicídio orgulhoso de Empédocles de Agrigento, 
nas lavas do Etna, para proporcionar aos seus contemporâneos a falsa impressão de sua 
ascensão para os céus? Quase todos os estudiosos da Terra são assim; o mal de todos é o 
enfatuado convencimento de sabedoria. Nossas lições valem somente como roteiro de 
coragem para cada um, nos grandes momentos da experiência individual, quase sempre 
difícil e dolorosa. 
 
Não crucificaram, por lá, o Filho de Deus, que lhes oferecia a própria vida para que 
conhecessem e praticassem a Verdade? O pórtico da pitonisa de Delfos está cheio de 
atualidade para o mundo. Nosso projeto de difundir a felicidade na Terra só terá realização 
quando os Espíritos aí encarnados deixarem de ser cidadãos para serem homens 
conscientes de si mesmos. Os Estados e as Leis são invenções puramente humanas, 
justificáveis, em virtude da heterogeneidade com respeito à posição evolutiva das criaturas; 
mas, enquanto existirem, sobrará a certeza de que o homem não se descobriu a si mesmo, 
para viver a existência espontânea e feliz, em comunhão com as disposições divinas da 
natureza espiritual. A Humanidade está muito longe de compreender essa fraternidade no 
campo sociológico. 
 
Impressionado com essas respostas, continuei a interrogá-lo: 
 
- Apesar dos milênios decorridos, tendes a exprimir alguma reflexão aos homens, quanto à 
reparação do erro que cometeram, condenando-vos à morte? 
 
- De modo algum. Méletos e outros acusadores estavam no papel que lhes competia, e a 
ação que provocaram contra mim nos tribunais atenienses só podia valorizar os princípios da 
filosofia do bem e da liberdade que as vozes do Alto me inspiravam, para que eu fosse um 
dos colaboradores na obra de quantos precederam, no Planeta, o pensamento e o exemplo 



vivo de Jesus-Cristo. Se me condenaram à morte, os meus juízes estavam igualmente 
condenados pela Natureza; e, até hoje, enquanto a criatura humana não se descobrir a si 
mesma, os seus destinos e obras serão patrimônios da dor e da morte.  . 
 
- Poderíeis dizer algo sobre a obra dos vossos discípulos? . 
 
- .Perfeitamente - respondeu-me o sábio ilustre -, é de lamentar as observações mal-
avisadas de Xenofonte, lamentando eu, igualmente, que Platão, não obstante a sua coragem 
e o seu heroísmo, não haja representado fielmente a minha palavra junto dos nossos 
contemporâneos e dos nossos pósteros. A História admirou na sua Apologia os discursos 
sábios e bem feitos, mas a minha palavra não entoaria ladainhas laudatórias aos políticos da 
época e nem se desviaria- para as afirmações dogmáticas no terreno metafísico. Vivi com a 
minha verdade para morrer com ela. Louvo, todavia, a Antístenes, que falou com mais 
imparcialidade a meu respeito, de minha personalidade que sempre se reconheceu 
insuficiente. Julgáveis então que me abalançasse, nos últimos instantes da vida, a 
recomendações no sentido de que se pagasse um galo a Esculápio? Semelhante expressão, 
a mim atribuída, constitui a mais incompreensível das ironias. 
 
- Mestre, e o mundo? - indaguei. 
 
- O mundo atual é a semente do mundo paradisíaco do futuro. Não tenhais pressa. 
Mergulhando-me no labirinto da História, parece-me que as lutas de Atenas e Esparta, as 
glórias do Pártenon, os esplendores do século de Péricles, são acontecimentos de há poucos 
dias; entretanto, soldados espartanos e atenienses, censores, juízes, tribunais, monumentos 
políticos da cidade que foi minha pátria, estão hoje reduzidos a um punhado de cinzas!. . . A 
nossa única realidade é a vida do Espírito. 
 
- Não vos tentaria alguma missão de amor na face do orbe terrestre, dentro dos grandes 
objetivos da regeneração humana? 
 
- Nossa tarefa, para que os homens se persuadam com respeito à verdade, deve ser toda 
indireta. O homem terá de realizar-se interiormente pelo trabalho perseverante, sem o que 
todo o esforço dos mestres não Passará do terreno do puro verbalismo. 
 
E, como se estivesse concentrado em si mesmo, o,grande filósofo sentenciou: 
 
- As criaturas humanas ainda não estão preparadas para o amor e para a liberdade... 
Durante muitos anos, ainda, todos os discípulos da Verdade terão de morrer muitas vezes!. . 
. 
 
E enquanto o ilustre sábio ateniense se retirava do recinto, junto de Anaxágoras, dei por 
terminada a preciosa e rara entrevista. 
 

(1) Nome convencional para figurar os centros de grandes reuniões espirituais no plano 
Invisível. - O Autor Espiritual. 

 
 



26 - ESCREVENDO  A  JESUS 
 
 

8 de março de 1937 
 
Meu Senhor Jesus: Dirijo-vos esta carta quase como nos últimos tempos em que o fazia na 
Terra, fechado nas perplexidades da incompreensão. Muitas vezes imaginei que estivésseis 
acessível à visão de todos aqueles que se evadem do mundo pela porta escura da Morte, a fim 
de premiar os bons e punir pessoalmente os culpados, como os modernos chefes de Estado, que 
distribuem medalhas de honra nas datas festivas e exaram sentenças condenatórias em seus 
gabinetes.  . 
 
Mas, não é assim, Senhor! Todas as ingênua e doces concepções do Catolicismo se esfumaram 
minha imaginação. A morte não faz de um homem um anjo; amontoa-nos, aos magotes, onde 
possa caber toda a imensidade das nossas fraquezas e aí, na contemplação das nossas 
realidades e das nossas misérias, descerra um fragmento dos véus do seu grande mistério. 
Então, sentimo-nos reconfortados pela esperança, e basta esse raio de luz para que sejamos 
deslumbrados na vossa glória. 
 
Se é verdade que não vos buscávamos nos caminhos da Terra, não era justo que nos viésseis 
esperar à porta do Céu. 
 
Todavia, Senhor, não é para exprobrar o meu passado, no mundo, que vos dirijo esta carta. É 
para vos contar que os homens vão reviver novamente a tragédia da vossa morte. Muitos judeus 
influentes promovem, na atualidade, uma ação tendente a esclarecer o processo que motivou a 
vossa condenação. É verdade que esses movimentos tardios, para apurar os erros do passado, 
não são novos. Joana d'Arc foi canonizada após a calúnia, o martírio e o vilipêndio e, ainda 
agora, - no Brasil, foi revivido o processo que fizera de Pontes Visgueiro um monstro nefando, 
movimento esse que lhe atenuou a falta, humanizando-se a sua figura através da análise 
minuciosa dos fatos recapitulados pelo Sr. Evaristo de Morais. 
 
Os descendentes dos vossos algozes querem reparar a violência dos seus avós. Objetivam a 
reconstrução do mesmo cenário de antanho. A corte provincial romana, o tribunal famoso dos 
israelitas, copiando a situação com a possível fidelidade. Eu queria, porém, acrescentar, entre 
parêntesis, que o mesmo Caifás ainda estará no Sinédrio para punir e julgar. 
 
Foi pensando tudo isso, Senhor, que fui a Jerusalém observar detidamente os lugares santos. Se 
ultimamente contemplei a cidade arruinada dos profetas, no momento em que se comemorava a 
vossa paixão e a vossa morte, tendo fixado no espírito os quadros dolorosos do vosso martírio, 
não pude observar detalhadamente as suas ruínas, desde o momento em que a minha atenção 
foi solicitada pela magnânima figura de Iscariotes. 
 
É verdade que os séculos guardarão aí, para sempre, os traços indeléveis da vossa ligeira 
passagem pelo Planeta. Jerusalém prosseguirá contando aos peregrinos do mundo inteiro a sua 
história de lamentações e dores. Reconheci, contudo, a dificuldade para copiarem o passado 
com .as suas coisas e com as suas circunstâncias. 
 



Conta-se que, anos depois da vossa crucificação, o Rabi Aguiba foi, com alguns companheiros, 
visitar as ruínas do templo onde haviam ecoado as vossas divinas palavras. Mas, o local sagrado 
onde se venerava o Santo dos Santos era refúgio dos chacais, que fugiram espantados com a 
presença dos homens. 
 
Hoje, igualmente, Senhor, Jerusalém não possui a fisionomia de outrora. Nos lugares onde se 
derramava o perfume do incenso e da mirra, há cheiro pronunciado de gasolina e vapores. Os 
burricos graciosos foram substituídos pelos automóveis confortáveis. Os ingleses vivem 
ocidentalizando as ruínas abandonadas. Sobre o mar da Galiléia, em Tiberíades, foi construído 
um balneário elegante; cheio de banhistas com seus trajes multicores, sentindo-se ali como em 
Copacabana, ou Biarritz. A Judéia está cortada de linhas férreas, de estradas macadamizadas, 
de cinematógrafos, de iluminações elétricas, de serviços modernos. Há, até, Senhor, um 
poderoso judeu russo chamado Rutemburgo, que captou energia elétrica nas águas mansas do 
Jordão à forca de mecanismos e represas. Aquelas águas sagradas e claras, que batizaram os 
cristãos, movem hoje poderosas turbinas. As usinas estão em toda parte. Todas essas 
instalações têm alterado a fisionomia da região. 
 
Certamente, Senhor, conhecestes Haifa, que era um ninho tranqüilo e doce, à sombra do monte 
Carmelo, sobre o qual Elias encontrou os profetas de Baal, confundindo-os com a sabedoria das 
suas palavras. Pois, hoje, palpita ali enorme cidade, guardando uma grande estação de depósito 
de petróleo, onde a marinha inglesa costuma abastecer-se. 
 
O campo suave de Mizpeh, onde a voz de Samuel se fez ouvir durante trinta dias consecutivos, 
exortando Israel, transformou-se num imenso aeródromo onde pousam as aves metálicas do 
progresso, cheias de notícias e de ruídos. 
 
Torna-se difícil reconstituir o ambiente da vossa injusta condenação. Mas os homens, Senhor, 
nunca dispensaram a teatralidade e as máscaras de suas vidas. É possível que engendrem um 
dramalhão, no qual, a pretexto de vos reabilitar perante a História, subvertam, ainda mais, no 
abismo da sua materialidade, à profunda significação espiritual da vossa doutrina. 
 
As multidões não serão inquiridas agora a respeito da sua preferência por Barrabás. Os 
pontífices do Sinedrim não conseguirão colocar nos vossos braços misericordiosos uma cana à 
guisa de cetro, nem ferir vossa fronte com a coroa de espinhos. Certamente mandarão erigir 
ironicamente um colosso de pedra, à vossa semelhança, injuriando a vossa memória. Os 
chamados crentes ajoelhar-se-ão aos pés dessa estátua impassível, suplicando, no seu 
cepticismo elegante, a vossa bênção, antes de se levantarem para devorar-se uns aos outros, 
como Cains desvairados. 
 
Ah! Senhor! Nós sabemos que do vosso trono estrelado vindes velando por esse orbe tão 
pequenino e tão infeliz! A manjedoura e a cruz ainda constituem o maior tesouro dos humildes e 
dos infortunados. Mas, vede, Senhor, como as ervas más se alastram pela Terra. 
Cortai-as, Jesus, para que o trigo louro da paz e da verdade resplandeça na vossa seara bendita. 
 
E que os homens, reunidos no mesmo jugo suave da fraternidade que nos ensinastes, 
descansem embalados no cântico sublime da vossa misericórdia e do vosso amor. 
 
 
 



27 - A  MAIOR  MENSAGEM 
 
  

17 de abril de 1937 
 
 Muita gente boa poderá supor na Terra que o homem, atravessando as águas escuras do 
Aqueronte, encontrará na outra margem o poço maravilhoso da Sabedoria. Um homem de 
bons costumes, que andasse aí na Terra vendendo pastéis, depois dos banhos prodigiosos 
da Morte voltaria aos cenários da vida sentenciando em todos os problemas que 
ensandecem o cérebro da Humanidade. 
 
Mas, não é assim.  
 
Cada indivíduo conserva, no Além, a posição evolutiva que o caracterizava na Terra. Cada 
entidade comunicante é, portanto, o homem desencarnado, ressalvando-se, todavia, a 
posição elevada dos Espíritos missionários que, de vez em quando pousam no mundo 
abnegadamente, sem lhe reparar a miséria e a estreita relatividade. 
 
Arrebatados, assim, para o império das sombras, não estamos vagueando em paisagens 
lunares, ou no céu dos teólogos. O nosso mundo é de perfeita transição. 
 
Já Raymond, na Inglaterra, com o apoio da autoridade científica de Sir Oliver Lodge, falou ao 
mundo terrestre das nossas paisagens bizarras, repletas de coisas semelhantes às coisas da 
nossa vida e das nossas atividades no Planeta. Seus arroubos descritivos não comoveram o 
espírito cristalizado da ciência oficial, e provocaram exclamações pejorativas de muitos 
filósofos espiritualistas. 
 
De minha parte, porém, já não quero fazer passar os olhos curiosos dos meus leitores sob o 
Arco de Esopo, movimentando as minhas criações do Tonel de Diógenes. Agora, mais que 
nunca, reconheço que cada qual compreende como pode, aí no mundo, e não me animo a 
provocar o riso despreocupado dos meus semelhantes, desejando somente levar-lhes o 
coração para as questões nobres e úteis da Vida. 
 
Para contar-lhes, assim, o que fiquei conhecendo daqui como a Maior Mensagem existente 
da Terra, devo dizer-lhes que, no casarão dos espaços onde nos encontramos. agasalhados, 
existe o Grande Salão dos Invisíveis. É aí que nos reunimos, muitas vezes, em amável "tête-
à-tête", reconfortando-nos após as lutas terrestres, e recebendo freqüente. mente as opiniões 
esclarecidas dos mestres da espiritualidade. Aparelhos delicadíssimos, de uma 
 
 radiotelefonia mais avançada, nos colocam em contato com entidades angélicas, tal como 
os políticos do Rio de Janeiro podem ouvir o governo de Tóquio trocando entre si as 
impressões de um movimento, sem se afastarem de suas cidades respectivas. 
 
No dia a que me reporto, encontrávamos-nos ali, em animada palestra. Escritores franceses, 
ingleses, asiáticos e americanos, discutíamos os progressos da Terra. Não há mais aqui a 



barreira dos idiomas. Cada qual pode falar à vontade, porque o pensamento já é por si 
mesmo uma espécie de Volapuque universal. 
 
- "O que mais me admira na atualidade do mundo - exclamava um dos companheiros - é a 
obra perfeita da Engenharia moderna. Na América do Norte cuida-se da captação da energia 
elétrica existente na força das ondas marítimas, dentro do mecanismo de poderosas turbinas 
e, talvez, antes que o homem penetre o segredo do aproveitamento das forças atômicas, 
para repousar as suas atividades na eletricidade atmosférica, já terá construído formidáveis 
usinas captadoras da energia dos ventos, à mais de duzentos metros de altura. A mecânica 
da aviação progride a cada minuto e o homem está prestes a adotar os mais avançados 
sistemas de locomoção aérea, com os futuros aparelhos de vôo individual." 
 
- “Todavia - atalhou outro -, temos de considerar igualmente o elevado plano evolutivo das 
criaturas, nos laboratórios”. O alemão Todtenhaupt demonstrou a maneira de se transformar 
a caseína do leite em lã artificial. Os tecnologistas descobriram todos os meios de se copiar 
perfeitamente a Natureza, e os produtos sintéticos fazem, por toda parte, as comodidades da 
civilização. Os raios X devassaram a organização de todos os corpos, provando que todas as 
matérias, na crosta terrestre, são cristalinas._facilitando o exame de suas disposições 
atômicas e moleculares. Essas revoluções, no campo imenso das indústrias modernas, hão 
de fatalmente determinar profundas modificações na vida atormentada dos homens. 
 
Eu ouvia, interessado, esses argumentos, sem poder participar com veemência dos 
problemas debatidos, em virtude de trazer muito pouca bagagem do nosso pobre Brasil, com 
exceção das idéias políticas, quando outro amigo interveio: 
 
- "Muito me têm preocupado as questões de Medicina e é com assombro que vejo a 
evolução dos processos terapêuticos no orbe terráqueo.Os hormônios, as vitaminas e as 
glândulas, tão desconhecidos ali, antigamente, são objeto de toda uma revolução científica. 
Ainda agora os hospitais de Moscou realizam, com êxito, as mais extraordinárias transfusões 
de sangue cadavérico. Os médicos moscovitas descobriram os recursos de conservar o 
sangue retirado de um cadáver, no instante imediato à morte, por mais de 20 ou 30 dias, 
aplicando-o com felicidade a outros organismos enfermos. Os processos de saneamento e 
de higiene não ficam aquém dessas conquistas. Há tempos saneou-se, na Itália, a região das 
Lagoas Pontinas e, onde havia pântanos e focos microbianos, florescem hoje cidades 
prestigiosas e progressistas." 
 
E, nesse diapasão, todos os escritores desencarnados manifestaram seus pensamentos 
otimistas. Falou-se da física, da bacteriologia, dos processos pedagógicos, da 
industrialização, do nacional-socialismo de Hitler e dos princípios democráticos de Roosevelt. 
 
Mas, quando a palestra atingia o fim de seu curso, uma voz, cuja origem não poderíamos 
determinar, exclamou em nosso meio com melancólica imponência: 
 
- “Todas as conquistas e todas as comodidades da civilização terrestre da atualidade são 
questões secundárias nos ciclos eternos da Vida”... A mão invisível e poderosa que destruiu 
o orgulho impenitente de Babilônia e de Persépolis, que aniquilou os poderes de Roma e de 
Cartago, pode reduzir o mundo ocidental a um punhado de cinzas!. . . 



"As plataformas políticas, os laboratórios científicos, os diplomas de novos conhecimentos, 
são segundos valores em todos os caminhos evolutivos, porque, sem o amor, que é a 
fraternidade universal, todas as portas da evolução estarão fechadas. . . Pode Einstein 
devassar novos segredos na teoria das relatividades; Segismund Freud poderá descobrir 
novas causas dos padecimentos humanos com a perseverança e a paciência de suas 
análises; a tecnologia pode modificar visceralmente a estrutura das indústrias do Planeta; 
Hitler, Mussolini, Roosevelt e Trotsky podem aventar novas sistematizações da política, 
renovando as concepções do Estado; mas a Maior Mensagem no mundo ainda é o 
Evangelho. Sem o amor de Jesus-Cristo, todos os povos estão condenados a morrer, com 
todo o peso de suas conquistas e de suas glórias, porque somente o Amor pode salvar o 
mundo que se aniquila.” Podereis todos vós descer à face escura - e triste da Terra, 
proclamando a vossa imortalidade, porém, nada fareis de útil se não entregardes ao espírito 
humano essa chave maravilhosa, para que se abram as portas imensas da Paz, no coração 
amargurado dos homens!...”“ 
 
Diante dessa voz suave e terrível, todos nós silenciáramos. 
 
Ao longe, muito ao longe, por um esforço pronunciado de nossa ação, divisávamos a Terra 
longínqua...  
 
Furacões destruidores pareciam envolver atmosferas -estavam enegrecidas, pejadas de 
nuvens de fumo e de poeira sangrenta. Um secreto pavor dominou nossas almas e 
guardamos, íntimo, aquela voz profética e ameaçadora “‘A mão invisível e poderosa que 
destruiu impenitente de Babilônia e de Persépolis, que aniquilou os poderes de Roma e de 
Cartago, pode reduzir o mundo ocidental a um punhado de cinzas”!... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



28 - RESPONDENDO  A  UMA  CARTA 
 

20 de abril de 1937. 
 
Minha senhora. Eu sempre julguei que, terminadas, as lutas da Vida, jamais poderia voltar o 
meu espírito das correntes tenebrosas do Estige, que os homens colocaram no Peloponeso 
escuro da Morte. Mas, eis que volto dos palacetes aéreos onde se reconforta minha alma 
esquecida do jazigo subrterraneo em que repousam meus alquebrados ossos e recebo o 
angustioso apelo do seu coração.A Senhora envia-me uma cartinha breve, escrita com as 
próprias lágrimas da sua dor, fazendo-me confidente de sua imensa amargura, como se eu 
ainda estivesse aí no mundo, escravizado a todas as suas algemas e a todas as suas 
conveniências, por mal dos meus pecados. Agora porém, graças a Deus, estou sento de 
todas as pesadas contribuições terrestres, inclusive a do imposto do selo, para enviar-lhe o 
meu pensamento. 
 
Falo-lhe do mundo de vida nova e de maravilhosa ressurreição, onde a esperam aquele 
esposo dedicado e amigo e aquele filho valoroso e leal que a senhora viu partirem para as 
fronteiras tristes e nubladas da Morte, como Níobe petrificada no Seu desespero 
inconsolável. . 
 
Os movimentos revolucionários do Brasil destroçaram-lhe o coração amoroso e 
sensibilíssimo. Em 30, quando os políticos novos se rejubilavam sobre os destroços da 
República Velha, enquanto se enfunavam bandeiras e vibravam mocidades, a sua alma de 
mulher, sozinha e triste, chorava sobre o túmulo do companheiro que Deus lhe havia dado e 
com quem edificara, através da luta e dos anos, o ninho quente e doce em cujos delicados 
contornos o seu espírito se havia dilatado, prolongando-se nos filhos, satélites abençoados 
do seu amor e do seu coração. Esse golpe foi a grande espada de dor, estraçalhando para 
sempre a tranqüilidade da sua vida. 
 
Em 35, eis que perde seu filho, digno sucessor da patente do pai, num outro movimento de 
forças homicidas. Sua alma de viúva e de mãe cobriu-se então de luto e de lágrimas, para 
sempre. Uma saudade oceânica absorve-lhe todas as atividades e todos os momentos, e no 
silêncio da noite, quando todos se entregam ao amolecimento e ao repouso, seu Espírito 
está vigilante como os soldados de Pompéia, apesar dos decretos irrevogáveis do Destino, 
esperando que surjam as visões consoladoras do companheiro bem-amado e do filho 
inesquecido até que as primeiras claridades do dia venham desfazer o magnetismo suave 
das suas esperanças. No mundo das suas recordações fulguram relâmpagos e, assombrada, 
sua alma vê passar todos os dias, nas estradas imensas da sua amargura, os fantasmas de 
todos os sonhos mortos, mergulhados no ataúde de suas desilusões. 
 
Para uma alma de mãe que chora, nunca há consolação bastante no mundo. Um coração 
materno, pranteando sobre as lutas fratricidas, é sempre um símbolo dos sofrimentos da 
Humanidade crucificada no madeiro das hostilidades patrióticas, que separaram os povos do 
amor fraterna, destilando o veneno do ódio nos seus corações. 
 



Já se disse que a guerra é o fator de todos os progressos do orbe, mas temos de convir em 
que toda a civilização é um produto detestável do martirológio das mães desveladas e 
sofredoras. É por isso, talvez, que a civilização dos homens cai sempre, na esteira infinita do 
tempo, como fruto amargo e apodrecido. Todos os calendários, surgidos nos milênios, 
assinalam épocas de opulência e de grandeza, para se desfazerem nos abismos da miséria 
e da morte. No declínio de cada período evolutivo do Planeta reúnem-se, em vão, os 
políticos e os guerreiros para salvá-lo, como agora acontece no mundo, ocidental, no 
desfiladeiro da destruição. Criam-se conciliábulos de paz impossível, porque, através de 
todos os edifícios suntuosos e de todas as doutrinas políticas, faz-se ouvir a mesma voz 
compassiva e lamentosa: - "Caim, que fizeste do teu irmão?" 
 
É que nunca se reuniram os homens para salvar a civilização, com a ternura das mães, com 
os seus devotamentos e com os seus sacrifícios; nunca se recordaram de uma estatística 
dos corações maternos antes de prepararem uma batalha, embora se deva à mulher todos 
os monumentos de fé realizadora que os homens têm construído na face do mundo. 
 
E, no seu caso, a dor que à martiriza fere mais fundo o seu coração, porque o esposo e o 
filho não pereceram num campo inimigo, onde batalhassem com o título de "bravos", título 
esse ainda justificável em virtude da ignorância das leis divinas, mas, assassinados por seus 
próprios irmãos, com estúpida crueldade. Os fatos, em verdade, não pertencem à História 
Pátria, mas, sim, à legislação do Código Penal. Todavia, minha senhora, não busque a 
proteção das leis judiciárias, estruturadas pelos homens. Subordine os julgamentos dos atos 
perversos, de que foi objeto, ao Tribunal Divino, que legisla acima de todas as forças 
políticas da Terra. 
 
Sofra o seu martírio com amargurada resignação. 
 
O sofrimento é como um absinto maravilhoso. Se a sua taça está hoje cheia de fel inevitável, 
esse líquido amargo nunca se escoa. Aqueles que lho deram vêm atrás dos seus passos. O 
mesmo fel os aguarda nos caminhos tortuosos da Vida. 
 
Eu não tenho argumentos para consolá-la, senão os de minha própria sobrevivência, 
fornecendo-lhe a certeza de que um dia encontrará, numa vida 
 
. melhor, os bem-amados do seu coração. Sua mágoa é daquelas que a esponja insaciável 
do Tempo não apaga na Terra; mas, viva a sua existência com as esperanças colocadas no 
Céu. Lembre-se da Mãe de Jesus: ela sintetiza as angústias de todos os corações maternos, 
perdidos como flores divinas entre as urzes e os espinhos do mundo, e sentir-se- tocada de 
uma luz suave e misericordiosa. Uma sagrada e terna esperança balsamizará, como um 
 
luar perene, a noite das suas desventuras, adquirindo a força necessária para vencer nas 
estradas ríspidas e espinhosas. Amparada na fé, espere no altar da oração o dia da sua 
liberdade espiritual. 
 
Nessa hora de claridades doces e alegres para o seu coração, a senhora verá que, no 
turbilhão das lutas da Terra, todos os que contemplam o Céu são também por ele 
contemplados. 



29 - TIRADENTES 
 
 

21 de abril de 1937, 
 
Dos infelizes protagonistas da Inconfidência Mineira, no dia 21 de abril de todos os anos, 
aqueles que podem excursionar pela Terra volvem às ruínas de Ouro Preto, a fim' de se 
reunirem entre as velhas paredes da casa humilde do sítio da Cachoeira, trazendo a sua 
homenagem de amor à personalidade do Tiradentes. 
 
Nessas assembléias espirituais, que os encarnados poderiam considerar como reuniões de 
sombras, os preitos de amor são mais expressivos e mais sinceros, livres de todos os 
enganos da História e das hipocrisias convencionais. 
 
Ainda agora, compareci a essa festividade de corações, integrando a caravana de alguns 
brasileiros desencarnados, que para lá se dirigiu associando-se às comemorações do proto 
mártir da emancipação do País. 
Nunca tive muito contato com as coisas de Minas Gerais, mas a antiga Vila Rica, atualmente 
elevada à condição de Monumento Nacional, pelas suas relíquias prestigiosas, sempre me 
impressionou pela sua beleza sugestiva e legendária. Nas suas ruas tortuosas, percebe-se a 
mesma fisionomia do Brasil dos Vice-Reis. Uma coroa de lendas suaves paira sobre. as suas 
ladeiras e sobre os seus edifícios seculares, embriagando o espírito do forasteiro com 
melodias longínquas e perfumes distantes. Na terra empedrada, ainda existem sinais de 
passos dos antigos conquistadores do ouro dos seus rios e das suas minas e, nas suas 
igrejas, ainda se ouvem soluços de escravos, misturados com gritos de sonhos mortos, do 
seu valoroso heroísmo. A velha Vila Rica, com a névoa fria dos seus horizontes, parece viver 
agora com as suas saudades de cada dia e com as suas recordações de cada noite. 
 
Sem me alongar nos lances descritivos, acerca dos seus tesouros do passado, objeto da 
observação de jornalistas e escritores de todos os tempos, devo dizer que, na noite de hoje, 
a casa antiga dos Inconfidentes tem estado cheia das sombras dos mortos. Aí fui encontrar, 
não segundo o corpo, mas segundo o espírito, as personalidades de Domingos Vidal 
Barbosa, Freire de Andrada, Mariano Leal, José Joaquim da Maia, Cláudio Manuel, Inácio 
Alvarenga, Dorotéia de Seixas, Beatriz Francisca Brandão, Toledo Pisa, Luís de Vasconcelos 
e muitos outros nomes, que participaram dos acontecimentos relativos à malograda 
conspiração. Mas, de todas as figuras veneráveis ao alcance dos meus olhos, a que me 
sugeria as grandes afirmações da pátria era, sem dúvida, a do antigo alferes Joaquim José 
da Silva Xavier, pela sua nobre e serena beleza. Do seu olhar claro e doce, irradiava-se toda 
uma onda de estranhas revelações, e não foi sem timidez que me acerquei da sua 
personalidade, provocando a sua palavra. 
 
Falando-lhe a respeito do movimento de emancipação política, do qual havia sido o herói 
extraordinário, declinei minha qualidade de seu ex-compatriota, filho do Maranhão, que 
também combatera, no passado, contra o domínio dos estrangeiros. . 
 



- "Meu amigo - declarou com bondade -, antes de tudo, devo afirmar que não fui um herói e 
sim um Espírito em prova, servindo simultaneamente à causa da liberdade da minha terra. 
Quanto à Inconfidência de Minas, não foi propriamente um movimento nativista, apesar de 
ter aí ficado como roteiro luminoso para a independência da pátria.. Hoje, posso perceber 
que o nosso movimento era um projeto por demais elevado para as forças com que podia 
contar o Brasil daquela época, reconhecendo como o idealismo eliminou em nosso espírito 
todas as noções da realidade prática; mas, estávamos embriagados pelas idéias generosas 
que nos chegavam da Europa, através da educação universitária. E, sobretudo, o exemplo 
dos Estados Americanos do Norte, que afirmaram os princípios imortais do direito do homem, 
muito antes do verbo inflamado de Mirabeau, era uma luz incendiando a nossa imaginação. 
O Congresso de Filadélfia, que reconheceu todas as doutrinas democráticas, em 1776, 
afigurou-se-nos uma garantia da concretização dos nossos sonhos. Por intermédio de José 
Joaquim da Maia procuramos sondar o pensamento de Jefferson, em Paris, a nosso 
respeito; mas, infelizmente, não percebíamos que a luta, como ainda hoje se verifica no 
mundo, era de princípios. O fenômeno que se operava no terreno político e social era o 
desprezo do absolutismo e da tradição, para que o racionalismo dirigisse a Vida dos homens. 
Fomos os títeres de alguns portugueses liberais, que, na colônia, desejavam adaptar-se ao 
novo período histórico do Planeta, aproveitando-se dos nossos primeiros surtos de 
nacionalismo. Não possuíamos um índice forte de brasilidade que nos assegurasse a vitória, 
e a verdade só me foi intuitivamente revelada quando as autoridades do Rio mandaram 
prender-me na rua dos Latoeiros." 
 
- E nada tendes a dizer sobre a defecção de alguns dos vossos companheiros? - perguntei. 
 
- "Hoje, de modo algum desejaria avivar minhas amargas lembranças. . . Aliás, não foi 
apenas Silvério quem nos denunciou perante o Visconde de Barbacena; muitos outros 
fizeram o mesmo, chegando um deles a se disfarçar como um fantasma, dentro das noites 
de Vila Rica, avisando quanto à resolução do governo da província, antes que ela fosse 
tomada publicamente, com o fim de salvaguardar as posições sociais de amigos do 
Visconde, que haviam simpatizado com a nossa causa. Graças a Deus, todavia, até hoje, 
sinto-me ditoso por ter subido sozinho os vinte degraus do patíbulo."      - E sobre esses fatos 
dolorosos, não tendes alguma impressão nova a nos transmitir? 
 
E os lábios do Herói da Inconfidência, como se receassem dizer toda a verdade, 
murmuraram estas frases soltas: 
 
- "Sim. . . a Sala do Oratório e o vozerio dos companheiros desesperados com a sentença de 
morte... a Praça da Lampadosa, minha veneração pelo Crucifixo do Redentor e o remorso do 
carrasco. . . a procissão da Irmandade da Misericórdia, os cavaleiros, até o derradeiro 
impulso da corda fatal, arrastando-me para o abismo da Morte..." 
 
E concluiu: 
 
- "Não tenho coisa alguma a acrescentar às descrições históricas, senão minha profunda 
repugnância pela hipocrisia das convenções sociais de todos os tempos." 
 



- É verdade - acrescentei -, reza a História que, no instante da vossa morte, um religioso, 
falou. sobre o tema do Eclesiastes - "Não atraiçoes o teu rei, nem mesmo por pensamentos." 
 
E terminando a minha observação com uma pergunta, arrisquei: 
 
- Quanto ao Brasil atual, qual a vossa opinião a respeito? 
 
- "Apenas a de que ainda não foi atingido o alvo dos nossos sonhos. A nação ainda não foi 
realizada para criar-se uma linha histórica, mantenedora da sua perfeita independência. 
Todavia, a vitalidade de um povo reside na organização da sua economia e a economia do 
Brasil está muito longe de ser realizada. A ausência de um interesse comum, em "favor do 
País, dá causa não mais à derrama dos impostos, mas ao derrame das ambições, onde 
todos querem mandar, sem saberem dirigir a si próprios." 
 
Antes que se fizesse silêncio entre nós, tornei ainda: 
 
- Com relação aos ossos dos inconfidentes, vindos agora da África para o antigo teatro da 
luta, hoje transformado em Panteão Nacional, são de fato autênticos esqueletos dos 
apóstolos da liberdade? . 
 
- "Nesse particular - respondeu Tiradentes com uma ponta de ironia -; não devo manifestar 
os meus pensamentos. Os ossos encontrados tanto podem ser de Gonzaga, como podem 
pertencer, igualmente, ao mais miserável dos negros de Angola. O orgulho humano e as 
vaidades patrióticas têm também os seus limites... Aliás, o que se faz necessário é a 
compreensão dos sentimentos que nos moveram a personalidade, impelindo-nos para o 
sacrifício e para a morte. ..”    
 
Mas, não pôde terminar. Arrebatado numa' aluvião de abraços amigos e carinhosos, retirou-
se o grande patriota que o Brasil hoje festeja, glorificando o seu heroísmo e a sua doce 
humildade. 
 
Aos meus ouvidos emocionados ecoavam as notas derradeiras da música evocativa e dos 
fragmentos de orações que rodeavam o monumento do Herói, afigurando-se-me que Vila 
Rica ressurgira, com os seus coches dourados e os seus fidalgos, num dos dias gloriosos do 
Triunfo Eucarístico; mas, aos poucos, suas luzes se amorteceram no silêncio da noite, e a 
velha cidade dos conspiradores entrou a dormir, no tapete glorioso de suas recordações, o 
sono tranqüilo -dos seus sonhos mortos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



30 - O  PROBLEMA  DA LONGEVIDADE 
 
  

30 de abril de 1937 
 
Os cientistas de todos os continentes se interessam, no mundo, pela solução do problema da 
longevidade humana. À maneira do doutor Fausto, ensandecem as suas faculdades intelectivas, 
buscando o ambicionado xarope miraculoso. Corações de cães e de galinhas são objeto de 
experimentos fisiológicos e não faz muitos anos o Dr. Voronoff andava pelo mundo com a sua 
gaiola de símios, vendendo o elixir prodigioso da juventude aos velhos gozadores da vida. Agora, 
um dos seus continuadores, o Dr. Aléxis Carrel, em cooperação com Lindberg, inventou um 
aparelho para investigar a vida das células e a produção de hormônios, onde se encontra vivo o 
coração de um gato, pulsando indefinidamente, esquecido de morrer, certamente enganado com 
a temperatura do recipiente de vidro que o encerra. 
 
Nos últimos tempos é o professor Woodruff o iniciador de experiências novas. Cultivando 
carinhosamente um micróbio e sua progênie, no laboratório de suas pesquisas científicas, todos 
os dias transforma o ambiente do micróbio estudado, mudando a gota de água e o tubo que 
constituem o seu grande mundo liliputiano, tendo repetido essa experiência mais de mil vezes, 
constatando a imortalidade do seu paciente e guardando a esperança de poder aplicar seus 
estudos às criaturas humanas, criando uma nova teoria da longevidade, com a eliminação dos 
resíduos celulares do organismo, olvidado, porém, de que as células cerebrais do homem, 
elementos constitutivos do aparelho mais delicado de manifestação do espírito dos seres 
racionais, não são suscetíveis de nenhuma alteração no decurso da vida.  Os corpúsculos do 
cérebro nunca se reproduzem. Podem os cientistas imitar todos os fenômenos da natureza. Um 
coração humano pode saltar numa retorta de laboratório. Os rins e o fígado podem segregar os 
seus produtos específicos, separados do corpo, mas os estudiosos do mundo inteiro jamais 
poderão fazer pensar o cérebro de um cadáver. 
 
Todas essas atividades da ciência moderna, através de movimentos mecânicos, poderão 
organizar novos sistemas terapêuticos, mas nunca afastar do coração inquieto dos homens o 
gládio afiado da morte. 
 
A par dos professores, cujas teses objetivam a prolongação da existência das criaturas, temos os 
políticos nacionalistas incentivando a natalidade, como Mussolini, instituindo prêmios para as 
mães italianas e conquistando, a ferro e fogo, o território abissínio, a fim de localizar os súditos 
do novo império. 
 
É verdade que o “crescei e multiplicai-vos” representa um imperativo das leis divinas, mas é 
necessário saber-se o “como” dessa conciliação do espírito com a natureza. Os homens tentam 
organizar, em todos os tempos, um código de moral, para que os imperativos evangélicos da 
multiplicação se cumprissem com decência e pureza. As igrejas criaram o casamento religioso, e 
os legisladores o matrimonio civil. Houve, também, os que tentaram organizar, nesse sentido, 
uma diretriz de ordem econômica, como os ingleses, que instituíram o “birth control”. Mas, eu não 
voltaria do mundo das sombras ignoradas para fazer a apologia de Roberto Malthus e sim para 
perguntar se valeria a pena conservar-se indefinidamente a vida do homem, sobre o vale de 
lágrimas do Salmista. 
 



Quando ainda não se resolveu o problema do pão de cada dia, quando há multidões de famintos 
e desesperados, quando a sociologia não passa de palavra a ser interpretada, é lícito cogitar-se 
da longevidade das criaturas? Se vingassem as teorias modernas, teríamos igualmente a 
eternização do egoísmo, da ambição e do orgulho, porque cada um não cogitaria senão da sua 
própria imortalidade. 
 
As atividades inoportunas de semelhantes cogitações, no objeto de se fazer de cada homem  um 
Matusalém sobre a terra, são a criação incessante dos institutos da morte. A política, que 
incentiva a natalidade, não quer a criança senão para fazer dela, mais tarde, um soldado ou uma 
vivandeira, de acordo com a determinação do sexo. O monstro da guerra aí está ainda, como a 
Hidra de Lerna envolvendo todos os povos do Planeta nos seus tentáculos destruidores. 
 
Todos os progressos da Civilização se canalizam para esse gosto homicida. O animal político de 
Aristóteles não vive senão para destruir seus semelhantes, e nos departamentos de guerra de 
todos os paises existem os técnicos de novos aparelhos de destruição. 
 
Nestes últimos tempos, um ilustre médico europeu inventou piedosamente uma espécie de 
máscara protetora contra todos os gases mortíferos conhecidos.  Apresentando o invento 
humanitário ao seu diretor de laboratório, obteve uma resposta curiosa: 
 
- “Muito bem, meu amigo. A tua criação merece o apoio do Governo e a admiração dos teus 
colegas; todavia, é preciso agora que utilizes as tuas faculdades inventivas na criação de um gás 
mais poderoso do que essa máscara, e que a possa inutilizar no momento oportuno.” 
 
É dentro dessa mentalidade que se desdobram as atividades humanas. 
 
Os cientistas que desejarem prestar o concurso dos seus conhecimentos à Humanidade devem 
ocupar-se de problemas menos complexos do que o da inconveniente longevidade das criaturas. 
 
Antes de tudo, é necessário educar o espírito para o saneamento moral da vida das 
coletividades. Quando o homem conhecer a sua condição de usufrutuário do patrimônio divino, 
as armas da ambição, do egoísmo e do orgulho estarão ensarilhadas para sempre. A morte, 
nesse plano ideal de conhecimento superior, deixará de ser a espada de Dâmocles, no banquete 
da vida, porquanto não mais existirá na imaginação das criaturas integradas no conhecimento de 
sua imortalidade espiritual. 
 
Os cientistas que estudam a longevidade do corpo são os que tateiam, voluntariamente, nas 
sombras da noite, despercebidos de que as claridades do dia virão fatalmente iluminar-lhes o 
caminho da ascensão para Deus. 
 
Que se desviem de semelhantes excentricidades, empregando os seus esforços na solução de 
problemas mais úteis e mais urgentes. Em vez de criarem novas teorias para que o mundo fique 
repleto de corpos imortais, seria melhor que cultivassem batatas, a fim de que os pobres da Terra 
tenham um pão pela hora da vida. 
 
 
 
 



31 - O  ELOGIO  DO  OPERÁRIO 
 

1º. de maio de 1937 
 
Às portas do Céu bateram, um dia, um Político, um Soldado e um Operário. Mas, Gabriel, o anjo 
que na ocasião velava pela tranqüilidade do Paraíso, não quis atender-lhes às rogativas, sem 
previamente consultar o Senhor sobre aquelas três criaturas recém-chegadas da Terra. 
 
Depois de inquiri-las quanto às suas atividades na superfície do mundo, procurou o Mestre, a 
quem falou humildemente: 
 
- Senhor, um Político, um Soldado e um Operário, vindos da Terra longínqua, desejam receber 
vossas divinas graças, ansiosos de gozar das felicidades terrestres. 
 
-Gabriel – disse o Salvador – que habilitações trazem do mundo essas almas, para viverem na 
paz da Casa de Deus? Bem sabes que cada homem edifica, com a sua vida, o seu inferno, ou o 
seu paraíso... Mas, vamos ao que nos interessa: que fez o Político lá na Terra? 
 
O anjo, bem impressionado com a figura do diplomata, que impetrara os seus bons ofícios, 
exclamou com algum entusiasmo: 
 
Trata-se de um homem de elevado nível cultural. Suas informações revelaram-me um espírito de 
gosto refinado no trato da Civilização e das leis. Foi um preclaro estadista, cuja existência 
decorreu nos bastidores da administração pública e nos torneios eleitorais, onde consumiu todas 
as suas energias. Em troca de seus labores, os homens lhe tributaram as mais subidas honras 
nas suas exéquias. Seu cadáver embalsamado, num ataúde de vidro, percorreu duzentas léguas 
para ficar guardado nos mármores preciosos do Panteão Nacional. 
 
- Mas... – objetou entristecido o Mestre – esse homem teria cumprido as leis que ditava para os 
outros? Teria observado a prática do bem, a única condição para entrar no Paraíso, absorvido, 
como se achava, na enganosa volúpia das grandezas terrenas? 
 
- A luta política, Senhor, tomava-lhe todo o tempo – respondeu solícito o anjo -; os tratados 
jurídicos, as tabelas orçamentárias, as fontes históricas, as questões diplomáticas, os 
compêndios de ciências sociais, não davam lugar a que ele se integrasse no conhecimento da 
vossa palavra... 
 
- Entretanto, o meu Evangelho deveria ser a bússola de quantos se colocam na direção da 
humanidade... 
 
E, como se intimamente lastimasse a situação do infeliz, o Mestre rematou: 
 
- Aqui não há lugar para ele. Não se conquistam as venturas celestes com a riqueza de teorias 
da Terra. Dir-lhe-ás que retorne ao mundo, a fim de voltar mais tarde ao Paraíso, pela porta do 
Bem, da Caridade e do Amor. 
 
E o Soldado, que serviços apresenta em favor de sua pretensão? 
 



- Esse – replicou Gabriel – foi um herói na terra em que nasceu. Seus atos de valor e de bravura 
deram causa a que fosse promovido pelos superiores hierárquicos à posição de chefe das forças 
militares em operações, na última guerra. Tem o peito coberto de medalhas e de insígnias 
valiosas, das ordens patrióticas e das legiões de honra; seu nome é lembrado no mundo com 
carinhoso respeito. Aos seus funerais compareceram representações de vários paises do mundo 
e inúmeras coletividades acompanharam-lhe as cinzas ilustres, que, envolvidas na bandeira da 
sua pátria, foram guardadas num majestoso monumento de soberbo carrara. 
 
- Infelizmente – exclamou amargurado o Senhor – o Céu está fechado para os homens dessa 
natureza. É inacreditável que sejam glorificados no orbe terrestre aqueles que matam a pretexto 
de patriotismo. Nunca pus no verbo dos meus enviados, no Planeta, outra lei que não fosse 
aquela do – “amai a Deus sobre todas as coisas e ao próximo como a vós mesmos”. Nunca 
houve uma determinação divina para que os homens se separassem entre pátrias e bandeiras. 
De sul a norte, do oriente ao ocidente, todos os Espíritos encarnados são filhos de Deus, e 
qualquer deles pode ser meu discípulo. Os homens que semeiam a ruína e a destruição não 
podem participar da tranqüilidade do Paraíso. 
 
E o Operário, que fatos lhe justificam a presença nas portas do Céu? 
 
- Esse – elucidou Gabriel – quase nada tem a contar dos seus amargurados dias terrestres. Os 
sopros frios da adversidade, em toda a existência, perseguiram-no através das estradas do 
destino, e a fé em vossa complacência e misericórdia lhe foi sempre a única âncora de salvação, 
no oceano de lágrimas por onde passava o barco miserável da sua vida. Trabalhou com o 
esforço poderoso das máquinas e foi colaborador desconhecido do bem-estar dos afortunados 
da Terra. Nunca recebeu compensação digna do seu trabalho, e consumiu-se no holocausto à 
coletividade e à família... Entretanto, Senhor, ninguém conheceu as tempestades de lágrimas de 
seu coração afetuoso e sensível, nem as dificuldades dolorosas dos seus dias atormentados, no 
mundo. Viveu com a fé, morreu com a esperança e o seu corpo foi recolhido pela caridade de 
mãos piedosas e compassivas que o abrigaram na sepultura anônima dos desgraçados... 
 
- O Céu pertence a esse herói. Gabriel – disse o Mestre alegremente. – Suas esperanças 
colocadas no meu amor são sementes benditas que frutificarão na percentagem de mil por um. 
Se os homens o ignoram, o Céu deve conhecer os seus heroísmos obscuros e os seus 
sacrifícios nobilitantes. Enquanto o Político organizava leis que não cumpria, ele se imolava no 
desempenho dos deveres santificadores. Enquanto o Soldado destruía irmãos, seus braços 
faziam o milagre do progresso e do bem-estar da Humanidade. Enquanto os despojos dos 
primeiros foram encerrados nos mármores frios e imponentes das falsas homenagens da Terra, 
seu corpo de lutador se dissolveu no solo, acentuando os perfumes da Natureza e enriquecendo 
o grão que alimenta as aves alegres, na mesma harmonia eterna e doce que regeu os 
sentimentos do seu coração e os atos de seu Espírito. Esse, Gabriel, faz parte dos heróis do 
Céu, que a Terra nunca quis conhecer. 
 
E, enquanto o Político e o soldado voltavam ao caminho das reencarnações dolorosas da Terra, 
o Operário de Deus se cobria com as claridades do Infinito, buscando outras possibilidades de 
trabalho para o seu amor e para o se devotamento. 
 
 
 



32 - ANIVERSÁRIO  DO  BRASIL 
 
 

7 de maio de 1937 
 
Vem o Brasil de comemorar o 437º ano do seu descobrimento. Em todos os centros culturais 
do País foi lembrada a célebre expedição de Pedro Álvares Cabral, que, em março de 1500, 
deixou Lisboa com as mais severas recomendações para os régulos da Ásia e que aportou 
primeiramente na ilha de Vera Cruz, cheia de árvores fartas e de rolas morenas cantando a 
inocência das terras inexploradas e virgens, cujo domínio Portugal havia pleiteado em 
Tordesilhas. 
 
Os naturais ainda pareciam permanecer com a benção divina no paraíso terrestre, pois não 
conheciam o sentimento que fizera Adão e Eva buscarem a folha de parra, envergonhados 
dos seus pormenores anatômicos; mas, frei Henrique de Coimbra, na primeira missa 
celebrada naquele deserto maravilhoso, tentou pregar para as gentes de Porto Seguro, que 
não lhe compreenderam as palavras, tomando, logo após aquele ato católico, os seus arcos 
e os seus tacapes, prosseguindo nas danças exóticas, sobre as ervas rasteiras da praia. 
 
Sobre as grandes comemorações brasileiras destes últimos dias, não podemos mencionar as 
da política administrativa, que, no momento, estava preocupada com a eleição do Presidente 
da Câmara Federal, sendo de destacar-se, somente, a Congregação Mariana no Rio de 
Janeiro. A Igreja, conhecendo profundamente a psicologia das massas, reuniu mais de dez 
mil católicos na capital do País, realizando os seus movimentos com o apoio governamental. 
Mas, não nos surpreendemos. Não se tratou de um congresso para a generalização do livro 
ou de novas facilidades da vida. Como Frei Henrique de Coimbra, no dia 3 de maio de 1500, 
entre as madeiras toscas da Bahia, Monsenhor Leovigildo Franca, na Feira de Amostras do 
Rio de Janeiro, dava explicações da missa ao povo do Brasil, com a diferença de que falava 
pelo radio e com pouca esperança de ser entendido pelos seus patrícios, que, como outrora, 
se levantariam dali, com as suas cuícas e os seus pandeiros, procurando a Favela ou a 
Mangueira, para um samba de quintal. Aliás, semelhante fato não será estranhável, 
considerando-se que o governo que apoiou a ultima concentração católica é o mesmo que 
subvenciona as festas carnavalescas, incentivando, por essa forma, o turismo no Brasil. 
 
Todavia, longe das apreciações superficiais, que teria feito a nação em mais de quatrocentos 
anos de vida histórica e mais de um século de independência política? Com um território 
imenso, onde caberá possivelmente toda a população da Europa moderna, ela apenas 
conhece pouco mais de um décimo de suas possibilidades econômicas. Do vale soberbo do 
Amazonas às planícies do Prata, há um perfume de matas virgens na terra misteriosa e o 
mesmo livro infinito de sua Natureza extraordinária espera ainda a raça ciclópica que 
escreverá nas suas páginas, ainda em branco, a mais bela talvez de todas as epopéias da 
Humanidade, nos triunfos do Espírito. 
 
É lastimável que as paixões políticas aí permaneçam, intoxicando inteligências e corações.  
A esses sentimentos nefastos deve-se a sensação de angustiosa expectativa que o País 
vem experimentando, nestes anos derradeiros, perturbando os seus surtos de trabalho e 



empobrecendo as suas fontes de produção. Os espíritos, que aí se entregam ao vinho 
sinistro do interesse e da ambição, andam esquecidos de que são criminosos todos aqueles 
que destroem um abrigo diante da tempestade furiosa, sem apresentar um refúgio melhor 
aos náufragos desesperados. Como inaugurar-se uma nova experiência de novos regimes 
políticos no País, se o próprio principio democrático ainda não foi devidamente assimilado? 
Contudo, o que vemos no Brasil, nos últimos tempos, é a tendência para a desagregação 
das forças construtivas da nacionalidade, em lutas esterilizadoras.   
 
Reza a História que, nos séculos passados, quando as hordas de bárbaros ameaçavam a 
Europa medieval, o sultão Amurat submeteu ao seu domínio as províncias gregas da Trácia, 
da Albânia e da Macedônia. Cheio de galardões e de vitórias, avançou para o norte em 
direção dos sérvios e dos búlgaros que, comandados por Lázaro e Sisman, lhe opuseram a 
mais encarniçada resistência. O orgulhoso sultão ganhou-lhes a grande batalha de Kossovo, 
mas, quando vitorioso contemplava com feroz alegria o campo forrado de sangue e de 
cadáveres, orgulhoso do seu feito e da sua glória, o sérvio Miloch levantou-se, no silêncio da 
praça destruída, e, lesto, cravou-lhe um punhal no coração. 
 
A política brasileira dos últimos anos tem sido a repetição do mesmo quadro. Sempre um 
Amurat escalando o caminho da glória e da evidência, sobre as humilhações dos seus 
semelhantes, e sempre um Miloch saindo do seu anonimato para desferir-lhe o golpe 
supremo. 
 
Mas... Não falemos de assunto tão ingrato, quanto inoportuno. 
 
No dia de aniversário do Brasil, recordemos que o professor Tyndall acaba de anunciar os 
dez problemas mais importantes que a ciência terrestre terá de resolver nos próximos cem 
anos, neles incluindo a viagem à Lua e alimentação química, lembrando ao ilustre catedrático 
da Pensilvânia que, não obstante as suas mestranças, esqueceu a questão da vitória do 
Evangelho. E olhando o país maravilhoso onde todas as raças do Planeta se encontraram 
para a glorificação da fraternidade e do amor, saudemos, com as emoções de nossa 
esperança, as terras afortunadas de Santa Cruz. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



33 - UMA  VENERÁVEL  INSTITUIÇÃO 
 
 

2 de agosto de 1937 
 
Parecerá estranho que os Espíritos desencarnados volvam à Terra para visitar as instituições 
humanas, velando pelo mecanismo dos seus trabalhos e agindo, indiretamente, nas suas 
deliberações. 
 
A verdade, porém, é que isso constitui um acontecimento natural. Se os vivos continuam os 
trabalhos daqueles que os antecederam na jornada da morte, as almas do mundo invisível, 
nos planos em que me encontro, têm de voltar, em sua maioria, às lutas terrestres. Todas as 
edificações de uma época têm as suas bases profundas nas épocas que a precederam. 
Nenhum homem pode criar, por si só, alguma coisa e sim desenvolver os princípios 
encontrados, aproveitando o material disperso para continuar a obra evolutiva, imprimindo-
lhe a expressão do seu pensamento pessoal. Mesmo o inventor e o artista, com as largas 
reservas de possibilidade e paciência que os séculos de experiências acumularam nos 
escaninhos de suas personalidades, estão englobados nessa classificação. É que o 
progresso é uma obra coletiva. Cada criatura deixa uma nota na sua admirável sinfonia. As 
eras se interpenetram umas às outras, tal como se confundem, no oceano largo do tempo, os 
vivos e os mortos. A vida é o resultado das trocas incessantes e o insulamento é a única 
morte no concerto universal. 
 
É considerando essas verdades que me tenho dedicado a conhecer, dentro das minhas 
possibilidades, as instituições dos homens, voltando para falar delas com a minha linguagem 
característica, evitando o terreno do transcendentalismo, para fornecer, espontaneamente, a 
minha carteira de identificação. 

* 
Nas proximidades do edifício do Tesouro Nacional, na Avenida Passos, ergue-se a 
Federação Espírita Brasileira, guardando, na cidade maravilhosa, as grandes tradições da 
caridade e da esperança, filhas do coração de Ismael, cujo pensamento inspira as atividades 
do Evangelho nas terras de Santa Cruz. 
 
Já tive ocasião de manifestar o meu respeito por essa instituição venerável, cujas portas se 
abrem generosas para os famintos do pão espiritual e para os necessitados do corpo, ao 
lado do formigueiro humano, onde se agitam cerca de dois milhões de pessoas. 
Conhecendo-lhe, embora, a finalidade evangélica, em cuja base imortal repousam os seus 
labores associativos, no objetivo de emprestar a minha colaboração humilde ao 
desdobramento dos seus programas, procurei alcançar numa visão de detalhe a sua obra 
edificadora. 
 
A visita de um desencarnado não se verifica conforme as praxes sociais que presidem, no 
mundo dos homens de carne, a um ato dessa natureza; mas, no pórtico da Casa de Ismael 
encontrei o mesmo Pedro Richard, que me levou a observar as intimidades do seu santuário. 
 
Visitei, uma a uma, as suas dependências. 



Nas escadarias e nos gabinetes amplos, não somente se reúnem os médiuns abnegados e 
os sofredores que aí os procuram diariamente; verdadeiras legiões de seres invisíveis, que 
os vivos considerariam como fileiras de sombras, deslizam pelas salas e pelos corredores, 
revezando-se no sagrado mister da caridade, fornecendo o que podem, no labor piedoso e 
cristão. 
 
A presença dos enfermeiros invisíveis enche a atmosfera da casa de fluidos suaves e 
balsâmicos. É, talvez, por esse motivo que alguns amigos meus procuravam descansar na 
Federação, quando passávamos nas vizinhanças da antiga rua do Sacramento, cansados 
dos rumores urbanos e das longas distâncias, acreditando alcançar ai um bando regenerador 
de suas energias psíquicas. 
 
- Aqui – explicava Pedro Richard -, nos reunimos todos nós, os que amamos as claridades 
do Evangelho, ansiosos de repartir as esperanças da Boa Nova,. Há lugar, nesta casa, para 
todos os trabalhadores, e basta querer para que cada um seja incorporado à caravana que 
nunca se dissolve. À maneira daqueles coxos e estropiados, a que se referia Jesus no seu 
ensinamento, vivemos pela misericórdia do Senhor, que não nos desampara com a sua 
bondade infinita. O banquete de Ismael está aqui sempre posto e, das alturas divinas, caem 
sobre o seu templo humano as flores da esperança, da piedade e do perdão, transformadas 
em bênçãos de Deus, repartidas, como a luz do Sol, com todos os corações. Aproveitamos, 
nos estudos da doutrina, aquela parte que representava a predileção de Maria, em 
contraposição com os trabalhos apressados e inquietos de Marta, segundo a observação do 
Divino Mestre, e pugnamos pelo esforço da reforma interior de cada um, reconhecendo que 
somente na assimilação dos princípios morais da doutrina, em sua feição de Cristianismo 
restaurado, poderemos atingir a finalidade de nossas preocupações. 
 
- Mas – perguntei admirado – a instituição desprezará, porventura, as expressões cientificas 
do Espiritismo? 
 
-“De modo algum – respondeu-me solícito -, seus aspectos fenomênicos merecem da 
Federação todo o zelo possível, mas essas expressões da ciência representam os meios e 
não o fim, constituindo, desse modo, corolários das expressões morais do ensinamento dos 
Espíritos, chegando-se à ilação de que nada se terá feito sem a edificação das consciências, 
à luz dos seus princípios. Haja vista o que aconteceu na Europa, bafejada por tantos 
fenômenos extraordinários. Com algumas exceções, os sábios que ali se ocuparam do 
assunto, possuídos do mais avançado personalismo, definiram os fatos mediúnicos dentro de 
suas vaidades pessoais, complicando o estudo da doutrina com o sabor cientifico de suas 
palavras, desconhecendo a profunda simplicidade dos ensinamentos revelados.” 
 
- É com essa expressão religiosa e regeneradora que o Espiritismo conta esclarecer os 
problemas do campo social? – perguntei ainda. 
 
-“De fato – continuou o meu generoso amigo -, toda a vitória da doutrina tem de começar no 
coração. Sem o selo da renovação interior, qualquer tentativa de reforma constitui um 
caminho para novas desilusões. Seria, pois, inútil organizarmos grandes movimentos para 
uma salvação imediata, se o espírito geral se encontra nas sombras. Onde se terá visto uma 
colheita sem o trabalho da semeadura? A missão dos espíritas não representa, portanto, 



uma tarefa artificiosa e nem lhes compete disseminar os laboratórios de ilusões. Suas 
responsabilidades são muito grandes no campo da educação evangélica das massas e no 
plano da caridade pura, assistindo os sofredores e os desesperados. Esse campo de 
trabalho moral é o imenso reservatório das forças indestrutíveis da Nova Revelação, e a 
beleza dos seus aspectos tem seduzido muitas mentalidades de elite, do mundo inteiro. 
Mesmo a esta Casa têm aportado muitos espíritos brilhantes, vindos da Política e da Ciência, 
considerando que o Espiritismo, verdadeiramente interpretado, é a síntese maravilhosa que 
abrange todas as atividades humanas, no sentido de aperfeiçoá-las para o bem comum.” 
 
- Mas – ponderei -, não seria aconselhável movimentarem-se os elementos da doutrina, 
projetando-se as expressões de seus valores no mundo das realizações? 
 
- “Não reprovamos quantos se entregam, desde já, aos trabalhos dessa natureza, 
reconhecendo que o Espiritismo é um campo imenso onde cada qual tem a sua tarefa a 
desempenhar, e onde o exclusivismo pecará sempre pela inoportunidade; mas, julgamos 
prudente criar-se a mentalidade evangélica antes das obras espíritas, a fim de que elas não 
se percam nos labirintos do mundo e para que sejam devidamente cultivadas pelos 
verdadeiros discípulos do único Mestre, que é Jesus-Cristo”. 
 
As palavras esclarecedoras de Richard calaram-me no espírito. 
 
Compreendi que, de fato, nunca, como agora, a sociedade humana precisou tanto de 
recorrer ao auxilio sobrenatural do mundo invisível para reorganizar as suas energias, a fim 
de manter a sua própria estabilidade moral. 
 
Em companhia do mesmo amigo, voltei para o saguão de entrada do edifício, onde se reunia 
a legião de aflitos e de consolados. 
 
Era noitinha. A Avenida Passos regurgitava de automóveis de luxo, plena de luz e de 
movimento. E enquanto os sujeitos felizes procuravam, no coração enorme da cidade, as 
casas alegres da noite, uma grande multidão de pessoas, ricas e pobres, subia com 
humildade as escadas do grande edifício, para se curvarem sobre o Evangelho, procurando 
aí a lição divina e o socorro espiritual. E antes que me confundisse, de novo, com as coisas 
da minha nova vida, lembrei-me das primitivas assembléias cristãs, onde se misturavam 
todas as posições sociais no exemplo de fraternidade apostólica, no recanto humilde das 
catacumbas romanas. 
 
Pedro Richard estava com a razão. 
 
É verdade que Nero não está hoje no poder, mas os circos dos suplícios foram substituídos, 
prevalecendo a mesma perversidade entre os homens, envenenando-lhes o coração. Aos 
funestos efeitos de uma nova aliança com Constantino, é preferível, portanto, esclarecer e 
iluminar o coração de Constantino. 
 
 
 



34 - CARTA  A  MINHA  MÃE 
 
  
Hoje, mamãe, eu não te escrevo daquele gabinete cheio de livros sábios, onde o teu filho, 
pobre e enfermo, via passar os espectros dos enigmas humanos, junto da lâmpada que, aos 
poucos, lhe devorava os olhos, no silêncio da noite. 
 
A mão que me serve de porta-caneta é a mão cansada de um homem paupérrimo, que 
trabalhou o dia inteiro buscando o pão amargo e cotidiano dos que lutam e sofrem. A minha 
secretária é uma tripeça tosca à guisa de mesa e as paredes que me rodeiam são nuas e 
tristes, como aquelas da nossa casa desconfortável em Pedra do Sal. O telhado sem forro 
deixa passar a ventania lamentosa da noite e desse remanso humilde, onde a pobreza se 
esconde exausta e desalentada, eu te escrevo sem insônias e sem fadigas, para contar-te 
que ainda estou vivendo para amar e querer a mais nobre das mães. 
 
Quereria voltar ao mundo que deixei, para ser novamente teu filho, desejando fazer-me um 
menino, aprendendo a rezar com o teu espírito santificado nos sofrimentos. 
 
A saudade do teu afeto leva-me constantemente a essa Parnaíba das nossas recordações, 
cujas ruas arenosas, saturadas do vento salitroso do mar, sensibilizam a minha 
personalidade e, dentro do crepúsculo estrelado da tua velhice cheia de crença e de 
esperança, vou contigo, em espírito, nos retrospectos prodigiosos da imaginação, aos 
nossos tempos distantes. Vejo-te com os teus vestidos modestos, em nossa casa de Miritiba, 
suportando com serenidade e devotamento os caprichos alegres de meu pai. Depois, faço a 
recapitulação dos teus dias de viuvez dolorosa, junto da máquina de costura e do teu “terço” 
de orações, sacrificando a mocidade e a saúde pelos filhos, chorando com eles a orfandade 
que o destino lhes reservara, e, junto da figura gorda e risonha da Midoca, ajoelho-me aos 
teus pés e repito: 
 
- “Meu Senhor Jesus-Cristo, se eu não tiver de ter uma boa sorte, levai-me deste mundo, 
dando-me uma boa morte.” 
 
Muitas vezes o destino te fez crer que partirias antes daqueles que havias nutrido com o 
beijo das tuas caricias, demandando os mundos ermos e frios da Morte. Mas, partimos e tu 
ficaste. Ficaste no cadinho doloroso da saudade, prolongando a esperança numa vida 
melhor no seio imenso da Eternidade. E o culto dos filhos é o consolo suave do teu coração. 
Acariciando os teus netos, guardas com o mesmo desvelo o meu cajueiro, que aí ficou, como 
um símbolo plantado no coração da terra parnaibana, e, carinhosamente, colhes das suas 
castanhas e das suas folhas fartas e verdes, para que as almas boas conservem uma 
lembrança do teu filho, arrebatado no turbilhão da Dor e da Morte. 
 
Ao Mirocles, mamãe, que providenciou quanto ao destino desse irmão que aí deixei, 
enfeitado de flores e passarinhos, estuante de seiva, na carne moça da terra, pedi velasse 
pelos teus dias de insulamento e velhice, substituindo-me junto do teu coração. Todos os 
nossos te estendem as suas mãos bondosas e amigas e é assombrada que, hoje, ouves a 
minha voz, através das mensagens que tenho para quantos me possam compreender. 



Sensibilizam-me as tuas lágrimas, quando passas os olhos cansados sobre as minhas 
páginas póstumas e procuro dissipar as dúvidas que torturam o teu coração, combalido nas 
lutas. Assalta-te o desejo de me encontrares, tocando-me com a generosa ternura de tuas 
mãos, lamentando as tuas vacilações e os teus escrúpulos, temendo aceitar as verdades 
espíritas, em detrimento da fé católica, que te vem sustentando nas provações. Mas, não é 
preciso, mãe, que me procures nas organizações espíritas e, para creres na sobrevivência 
do teu filho, não é preciso que abandones os princípios da tua fé. Já não há mais tempo para 
que teu espírito excursione em experiências no caminho vasto das filosofias religiosas. 
 
Numa de suas páginas, dizia Coelho Neto que as religiões são como as linguagens. Cada 
doutrina envia a Deus, a seu modo, o voto de súplica ou de adoração. Muitas mentalidades 
entregam-se, aí no mundo, aos trabalhos elucidativos da polêmica ou da discussão. Chega, 
porém, um dia em que o homem acha melhor repousar na fé a que se habituou, nas suas 
meditações e suas lutas. Esse dia, mamãe, é o que estás vivendo, refugiada no conforto 
triste das lágrimas e das recordações. Ascendendo às culminâncias do teu Calvário de 
saudade e angústia, fixas os olhos na celeste expressão do Crucificado e Jesus, que é a 
providência misericordiosa de todos os desamparados e de todos os tristes, te fala ao 
coração dos vinhos suaves e doces de Caná, que se metamorfosearam no vinagre amargoso 
dos martírios, e das palmas verdes de Jerusalém, que se transformaram na pesada coroa de 
espinhos. A cruz, então, se te afigura mais leve e caminhas. Amigos devotados e carinhosos 
te enviam de longe o terno consolo dos seus afetos e, prosseguindo no teu culto de amor aos 
filhos distantes, esperas que o Senhor, com as suas mãos prestigiosas, venha decifrar para 
os teus olhos os grandes mistérios da Vida. 
 
Esperar e sofrer têm sido os dois grandes motivos, em torno dos quais rodopiaram os teus 
quase setenta e cinco anos de provações, de viuvez e de orfandade. 
 
E eu, minha mãe, não estou mais aí para afagar-te as mãos trêmulas e os cabelos brancos 
que as dores santificaram. Não posso prover-te de pão e nem guardar-te da fúria da 
tempestade, mas, abraçando o teu Espírito, sou a força que adquires na oração, como se 
absorvesses um vinho misterioso e divino. 
 
Inquirido, certa vez, pelo grande Luiz Gama sobre as necessidades da sua alforria, um jovem 
escravo observou: 
 
- “Não, meu senhor!... a liberdade que me oferece me doeria mais que o ferrete da 
escravidão, porque minha mãe, cansada e decrépita, ficaria sozinha nos misteres do 
cativeiro.” 
 
Se Deus me perguntasse, mamãe, sobre os imperativos da minha emancipação espiritual, eu 
teria preferido ficar, não obstante a claridade apagada e triste dos meus olhos e a hipertrofia 
que me transformava num monstro, para levar-te o meu carinho e a minha afeição, até que 
pudéssemos partir juntos, desse mundo onde tudo sonhamos para nada alcançar. 
 
Mas, se a Morte parte os grilhões frágeis do corpo, é impotente para dissolver as algemas 
inquebrantáveis do espírito. 
 



Deixa que o teu coração prossiga, oficiando no altar da saudade e da oração; cântaro divino 
e santificado. Deus colocará dentro dele o mel abençoado da esperança e da crença, e um 
dia, no portal ignorado do mundo das Sombras, eu virei, de mãos entrelaçadas com a 
Midoca, retrocedendo no tempo, para nos transformarmos em tuas crianças bem-amadas. 
Seremos agasalhados, então, nos teus braços cariciosos, como dois passarinhos 
minúsculos, ansiosos da doçura quente e suave das asas maternas, e guardaremos as 
nossas lágrimas nos cofres de Deus, onde elas se cristalizam como as moedas fulgurantes e 
eternas do erário de todos os infelizes e desafortunados do mundo. 
 
Tuas mãos segurarão ainda o “terço” das preces inesquecidas e nos ensinarás, de joelhos, a 
implorar, de mãos postas, as bênçãos prestigiosas do Céu. E, enquanto os teus lábios 
sussurrarem de mansinho – “Salve Rainha... mãe de misericórdia...” começaremos juntos a 
viagem ditosa do Infinito, sob o dossel luminoso das nuvens claras, tênues e alegres do 
Amor. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



35 - TRAGO-LHE O MEU ADEUS SEM PROMETER VOLTAR BREVE 
 
  
 
Apreciando, em 1932, o “Parnaso de Além-Túmulo” que os poetas desencarnados 
mandaram ao mundo por intermédio de você, chamei a atenção dos estudiosos para a 
incógnita que o seu caso apresentava. Os estudiosos, certamente, não apareceram. 
Deixando, porém, o meu corpo minado por uma hipertrofia renitente, lembrei-me do 
acontecimento. Julgara eu que os bardos “do outro mundo”, com a sua originalidade 
estilística, se comprometiam pela eternidade da produção, no falso pressuposto de que se 
pudessem identificar por outra forma. Encontrando ensejo para me fazer ouvir através de 
suas mãos, escrevi crônicas póstumas que o Sr. Frederico Figner transcreveu nas colunas 
do “Correio da Manhã”. 
 
Não imaginei que o humilde escritor desencarnado ainda na lembrança de quantos o viram 
desaparecer. E as minhas palavras provocaram celeuma. Discutiu-se e ainda se discute. 
 
Você foi apresentado como hábil fazedor de pastichos e os noticiaristas vieram averiguar o 
que havia de verdadeiro em torno do seu nome. 
 
Colheram informes. Conheceram a honestidade da sua vida simples e as dificuldades dos 
seus dias de pobre. E, por último, quiseram ver como você escrevia a mensagem dos 
mortos, qual uma Remington acionada por dedos invisíveis.  
 
Tive pena quando soube que iam conduzi-lo a um “test” e recordei-me do primeiro exame a 
que me sujeitei aí, com o coração batendo forte. 
 
Fiz questão de enviar-lhes algumas palavras, como o homem que fala de longe à sua pátria 
distante, através das ondas de Hertz, sem saber se seus conceitos serão reconhecidos pelos 
patrícios, levando em conta as deficiências do aparelho receptor e os desequilíbrios 
atmosféricos. Todavia, bem ou mal, consegui falar alguma coisa. Eu devia essa reparação à 
doutrina que você sinceramente professa. 
 
Esperariam, talvez, que eu falasse sobre os fabulosos canis de Marte, sobre a Natureza de 
Vênus, descrevendo, como os viajantes de Julio Verne, a orografia da Lua. Julgo, porém, 
que, por enquanto, me é mais fácil uma discussão sobre o diamagnetismo de Faraday. 
 
Admiraram-se, quando enxergaram a sua mão vertiginosa correndo sobre as linhas do papel. 
 
A curiosidade jornalística é agora levantada em torno da sua pessoa. É possível que outros 
acorram para lhe fazer suas visitas. Mas, ouça bem: não me espere como a pitonisa de 
Endor, aguardando a sombra de Samuel, para fazer predições a Saul sobre as suas 
atividades guerreiras. Não sei movimentar as trípodes espiritistas e, se procurei falar naquela 
noite, é que o seu nome estava em jogo. Colaborei, assim, na sua defesa. Mas, agora que os 
curiosos o procuram na sua ociosidade, busque você, no desinteresse, a melhor arma para 



desarmar os outros. Eu voltarei provavelmente, quando o deixarem em paz na sua 
amargurada vida. 
 
Não desejo escrever maravilhando a ninguém e tenho necessidade de fugir a tudo o que 
tenho obrigação de esquecer. 
 
Fique, pois, com a sua cruz, que é bem pesada, por amor dAquele que acende o lume dos 
estrelas e o lume da esperança nos corações. A mediunidade posta ao serviço do bem é 
quase a estrada do Gólgota; mas, a fé transforma em flores as pedras do caminho. Li, certa 
vez, num conto delicado, que uma mulher, em meio de sofrimentos acerbos, apelara para 
Deus a fim de que se modificasse a volumosa cruz de sua existência. Como a filha de Cipião, 
vira nos filhos as jóias preciosas da sua vaidade e do seu amor; mas, como Níobe, vira-os 
arrebatados no torvelinho da morte, impelidos pela fúria dos deuses. Tudo lhe falhara nas 
fantasias do amor, do lar e da aventura. 
 
- Senhor – exclama ela -, por que me deste uma cruz tão pesada? Arranca dos meus ombros 
fracos esse insuportável madeiro! 
 
Mas, mas nas asas brandas no sono, a sua alma de mulher viúva e órfã foi conduzida a um 
palácio resplandecente. Um Anjo do Senhor recebeu-a no pórtico, com a sua benção. Uma 
sala luminosa e imensa lhe foi designada. Toda ela se enchia de cruzes. Cruzes de todos os 
feitios. 
 
- Aqui – disse-lhe uma voz suave – se guardam todas as cruzes que as almas encarnadas 
carregam na face triste do mundo. Cada um desses madeiros traz o nome do seu possuidor. 
Atendendo, porem, à tua súplica, ordena Deus que escolhas aqui uma cruz menos pesada 
do que a tua. 
 
A mulher preferiu, conscientemente, aquela cujo peso competia com suas possibilidades, 
escolhendo-as entre todas. 
 
Mas, apresentando ao Mensageiro Divino a de sua preferência, verificou que na cruz 
escolhida se encontrava esculpido o seu próprio nome, reconhecendo a sua impertinência e 
rebeldia. 
 
- “Vai – disse-lhe o Anjo – com a tua cruz e não descreias! Deus, na sua misericordiosa 
justiça, não poderia macerar os teus ombros com um peso superior às tuas forças.” 
 
Não desanime, portanto, na faina em que se encontra, carregando esse fardo penoso que 
todos os incompreendidos já carregaram. E agora que os bisbilhoteiros o procuram, trago-lhe 
o meu adeus, sem prometer voltar breve. 
 
Que o Senhor derrame sobre você a sua benção, que conforta todos os infortunados e todos 
os tristes. 
 
 
 



EM FRATERNAL SAUDAÇÃO A HUMBERTO DE CAMPOS 
 
  
 
Começa assim, no volume de suas “Memórias” [1], o capitulo 32, intitulado: “ Um amigo de 
infância”: 
 
No dia seguinte ao da mudança para a nossa pequena cada dos Campos, em Parnaíba, em 
1896, toda ela cheirando ainda a cal, a tinta e a barro fresco, ofereceu-me a Natureza, ali, um 
amigo. Entrava eu no banheiro tosco, próximo ao poço, quando os meus olhos descobriram 
no chão, no interstício das pedras grosseiras que o calçavam, uma castanha-de-caju que 
acabava de rebentar, inchada, no desejo vegetal de ser arvore. Dobrado sobre si mesmo, o 
caule parecia mais um verme, um caramujo a carregar a sua casca, do que uma planta em 
eclosão. A castanha guardava, ainda, as duas primeiras folhas úmidas e avermelhadas, as 
quais eram como duas jóias flexíveis que tentassem fugir ao seu cofre. 
 
- Mamãe, olhe o que eu achei! – grito, contente, sustendo na concha das mãos curtas e 
ásperas o monstrengo que ainda sonhava com o Sol e com a Vida. 
 
- Planta, meu filho... Vai plantar... Planta-a no fundo do quintal, longe da cerca... 
 
Precipito-me, feliz, com a minha castanha viva. 
 
A trinta ou quarenta metros da casa, estaco. Faço com as mãos uma pequena cova, enterro 
aí o projeto de árvore, cerco-o de pedaços de tijolos e telhas. Rego-o. Protejo-o contra a 
fome dos pintos e a irreverência das galinhas. Todas as manhãs, ao lavar o rosto, é sobre 
ele que tomba a água dessa ablução alegre. Acompanho com afeto a multiplicação das suas 
folhas tenras. Vejo-as mudar de cor, na evolução natural da clorofila. E cada uma, estirada e 
limpa, é como uma língua verde e móbil, a agradecer-me o cuidado que lhe dispenso, o 
carinho que lhe voto, a água gostosa que lhe dou. 
 
Pois bem, esse recanto do terreno da casa em que ele, na quadra infantil, residiu longos 
anos, nessa Parnaíba tão decantada em seus escritos e, particularmente, no volume que 
vimos de citar, foi, após a sua desencarnação, transformado num jardim publico, a que 
deram a denominação de – Parque “Humberto de Campos”. 
 
Ocioso dizer que o que inspirou a transformação daquele fundo de quintal em parque, com o 
nome do humorista notável e talentoso cronista nascido no Maranhão, foi a circunstancia de 
ostentar-se ali o belo e frondoso cajueiro por ele plantado, quando ainda na primeira infância, 
e ao qual consagrou em suas “Memórias”, nada menos de sete paginas, donde se evola forte 
o perfume da saudade e das recordações doces, que tantas emoções despertam nas almas 
sensíveis, mormente em dias de sofrimento e amargor, se já começaram a descer sobre a 
criatura as sombras merencórias do ocaso da existência. 
 
Nem só, entretanto, no mencionado capitulo das suas “ Memórias”, fala Humberto da hoje 
pujante arvore que as suas mãos de criança viva e travessa plantaram um dia, em semente, 



lá perto da cerca do amplo terreiro em que ele multiplicava, despreocupado, os brincos da 
meninice, na sua inolvidável Parnaíba. Além de varias outras referencias ao cajueiro querido, 
na extensa obra literária que deixou como escritor humano, ainda agora, como escritor do 
mundo invisível, na penúltima das mensagens que este volume contém – “Carta a minha 
Mãe” – alude à arvore amada, nestes termos tocantes, como o são, alias, todos os dessa 
comovente pagina que o Espírito traçou, da outra margem da vida, acionando o lápis de 
Francisco Candido Xavier: 
 
Ao Mirocles, mamãe, que providenciou quanto ao destino desse irmão que aí deixei, 
enfeitado de flores e passarinhos, estuante de seiva, na carne moça da terra... 
 
Exprime ele assim, sem dúvida, quão grata foi, ao seu coração amorável, a idéia de 
realçarem a beleza do seu “irmão” frondoso, pondo-o em destaque na moldura de um parque 
singelo, mas donairoso, onde, “como um símbolo plantado no coração da terra parnaibana”, 
segundo as suas mesmas expressões em “Carta a minha mãe”, aquele, como que orgulhoso 
do irmão que ali o deixou, se ergue cheio de majestade, a perpetuar, “para as almas boas”, a 
lembrança de quem, “arrebatado no turbilhão da dor e da morte”, vive agora feliz. Feliz, sim, 
porque liberto da prisão da carne, e feliz também porque preso pelos grilhões do afeto 
transbordante de uma alma de escol, a da veneranda velhinha que aguarda, paciente e 
resignada, depois de muito sofrer, também lhe soe a hora da libertação, para juntar-se de 
novo ao filho idolatrado, nos páramos da verdadeira vida. 
 
Assim sendo, gratíssimo igualmente nos é a nós associar-nos à homenagem que a bem 
inspirada e piedosa iniciativa da criação do Parque “Humberto de Campos” envolve, sem, 
contudo, a restringirmos ao homem que, pelo fulgor da sua inteligência, se impôs à 
admiração e à estima dos seus contemporâneos e dos pósteros, tanto quanto pela soma de 
seus dotes morais. Antes, rendemo-la, de preferência, ao seu Espírito, pela magnitude do 
esforço e pela caridosa solicitude com que procura, desde que se romperam os véus que lhe 
impediam a visão da verdade espiritual, demonstrar, aos homens incrédulos, não só a 
realidade positiva da sobrevivência da alma, como a da sua existência no Além, qual a 
revelou e continua a patentear o Espiritismo, esse Espiritismo que na Terra pouco lhe atraiu 
a atenção. 
 
E é tomado de emoção viva e de legítimo encantamento, ante a grandiosidade desse esforço 
a que ele se lançou com prodigioso devotamento e que lhe conservará, pelos tempos em 
fora, o nome e os feitos, mais do que todas as obras que haja produzido e pudesse produzir 
como homem, como Espírito encarnado, por muito geniais fosse elas, que nos juntamos aos 
que lhe exalçaram, para os dias atuais, o nome e a lembrança, fundando o parque onde 
frondeia, opulento da seiva que lhe fornece “a carne moça da terra”, o seu inesquecível 
cajueiro. 
 
Fazemo-la da maneira que se nos apresenta objetivamente possível neste instante em que, 
reunidas em volume, entregamos à deleitação dos estudiosos e aos amantes das belas-
letras as suas Crônicas de Além-Túmulo: reproduzindo aqui, como um símbolo, conforme ele 
próprio o qualificou, símbolo certamente de grandeza e elevação espiritual, pois que 
instituído “para as almas boas”, a imagem da árvore imponente, numa fotografia do parque 
onde ela altaneira se levanta, fotografia essa que a sua carinhosa genitora ofertou a um 



excelente companheiro nosso, quando, em janeiro do ano corrente, a viajar por todo o Norte, 
logrou visitá-la, graças a gentileza de um amigo comum. 
 
Deparando-se-lhe, no visitante, um admirador entusiasta do seu saudoso Humberto, em cujo 
Espírito conta ele bondoso amigo invisível, a respeitável anciã não se contentou com o que 
presentear a reprodução fotográfica de uma solenidade que lhe há de ter feito derramar não 
poucas lágrimas de comoção e saudade: escreveu-lhe nas costas uma dedicatória bastante 
eloqüente na sua simplicidade. 
 
Esta circunstancia torna para nós a sua transcrição aqui mais que um dever – um ato de 
culto reverente a esse duplo amor, materno-filial, que de longe nos evos traz enlaçadas duas 
almas lidimamente irmãs e fundidas, por ele e para sempre, no amor infinito de Deus. Diz 
assim a dedicatória: 
 
Ao Sr. Jose Maria Macedo Santos ofereço, como lembrança da honrosa visita que me fez, a 
fotografia do parque “Humberto de Campos”, no dia de sua inauguração. Com sincera 
gratidão da humilde criada – Anna C. Veras – Parnaíba. 10 de janeiro de 1937. 
 
Excelsior! Dizemos, ao encerrar estas linhas pobres de uma homenagem que só não é 
desprezível porque feita de coração aberto, dizendo-o em saudação fraternal, e à maneira de 
sincero reconhecimento, ao Espírito amigo que foi entre nós – HUMBERTO DE CAMPOS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Caro Amigo 
 
Se você gostou deste livro e tem oportunidade de adquiri-lo, faça-o,  pois os direitos autorais 
são doados a instituições de caridade. 
 
Muita Paz 
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